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En diálogo con Tomás de Aquino


Lo lúdico en los fundamentos de la cosmovisión 
de Tomás de Aquino

"Ludus est necessarius ad conversationem humanae vitae".

"Jugar es necesario para (llevar una) la vida humana".

(Tomás de Aquino, Suma Teológica II-II, 168, 3, ad 3)

Introducción


Dios juega. Dios crea, jugando. Y el hombre debe jugar para llevar una vida humana y también para conocer la realidad, "jugada" por Dios. Bastaría con enunciar esas tesis –fundamentales en la cosmovisión de Tomás de Aquino– para darse cuenta de que entre los distintos prejuicios que todavía hay contra la Edad Media, uno de los más injustos es aquél que la concibe como una época que habría ignorado –o incluso combatido– la risa y el jugar. La verdad es que el "hombre medieval" –en la medida en que así se puede hablar– es muy sensible a lo lúdico y convive con la risa, el chiste y el jugar.


En otras obras
 hemos intentado mostrar que lo lúdico está presente en (o incluso informa) diversas instancias de la cultura de aquella época; en esta conferencia tratamos del alcance y del significado de lo lúdico en Tomás de Aquino. 


Inicialmente examinaremos los dos estudios –de tesis semejantes– que Tomás dedicó temáticamente a lo lúdico: Suma Teológica II-II, q. 168, a. 2, ad 4, y Comentario a la Ética de Aristóteles IV, 16. Su punto de vista en ambos es antropológico y ético: el papel de lo lúdico en la vida humana, la necesidad de jugar, las virtudes y los vicios en el jugar. Luego, nos detendremos en el profundo y original análisis que hace el Aquinate del jugar divino, donde se incluye el brevísimo Prólogo de su Comentario al De hebdomadibus de Boecio. 

1. Antropología y ética del jugar en los estudios temáticos
a) Lo lúdico en la Suma Teológica II-II, q. 168, a. 2, 3 y 4:


Antes de todo, una nota de lenguaje. Al contrario del portugués, que distingue jogar (jugar un juego sometido a reglas) de brincar
 (jugar, divertirse infantilmente), ludus, en el latín de Tomás –como en español o tantas otras lenguas– acumula en sí esos distintos sentidos. Significa además –como el play inglés– pieza de teatro, etc. 


En todo caso, en los dos textos temáticamente dedicados al ludus (en la Suma y en la Comentario a la Ética), se trata sobre todo de:

– el jugar del adulto (aunque, naturalmente, lo que se propone se puede aplicar también a los niños).

– la gracia, el buen humor, la jovialidad, la levedad en el hablar y en el actuar, que hacen la convivencia grata, acogedora, divertida y amable.

– una virtud de la convivencia, de las relaciones humanas.


Una observación sobre las palabras ludus y jocus: en latín, la palabra jocus tiende a ser más empleada para juegos verbales: chistes, enigmas, etc.; mientras ludus –de donde se originaron: aludir, iludir, ludibrio, eludir, preludio, etc.– se refiere más bien al jugar no verbal: por acción. Sin embargo, en el siglo XIII jocus y ludus se emplean frecuentemente como sinónimos
:


En la Suma Teológica, Tomás, sin la preocupación de glosar, trata de lo lúdico con más libertad que en su Comentario a la Ética. La tesis central de la valoración de lo lúdico se encuentra en el ad 3 del artículo 3: "El jugar es necesario para (llevar una) la vida humana" – "Ludus est necessarius ad conversationem humanae vitae".


La razón de esa afirmación es antropológica y tiene su desarrollo en el artículo 2 de la quaestio 168. Tomás afirma que así como el hombre necesita reposo para el cuerpo para restablecerse –pues, siendo limitadas sus fuerzas físicas, no puede trabajar continuamente–, así también necesita reposo para el alma: lo que se hace por el jugar. Tal como por la refección se re-hacen las fuerzas físicas, así también por la recreación se re-crean las fuerzas del alma.


La recreación que se da por el ludus –y la siguiente afirmación puede parecer algo sorprendente a primera vista– es más necesaria para el intelectual y para el contemplativo, que son los que –por así decirlo– más "desgastan" las fuerzas del alma, sustrayéndola de lo sensible. Y "siendo los bienes sensibles connaturales al hombre" las actividades racionales requieren más el jugar.


De ahí se siguen también consecuencias importantes para la educación: la enseñanza no puede ser aburrida: el fastidium es grave obstáculo para el aprendizaje
. En otro paso de la Suma, en el tratado sobre las pasiones, Tomás analiza un efecto interesante de la alegría y del placer en la actividad humana: lo que él metafóricamente designa por dilatación. La dilatación ensancha la capacidad de aprender tanto en su dimensión intelectual como en la de la voluntad (lo que llamamos hoy motivación): 

"La latitud es una dimensión de la magnitud de los cuerpos, y sólo metafóricamente se dice de las afecciones del alma. Dilatación indica un movimiento hacia la latitud, y compete a la delectación (Tomás juega con las palabras dilatatio-delectatio) en cuanto a las dos condiciones que ésta requiere. Una de las cuales viene por parte de la potencia aprehensiva, que apercibe la unión de un bien conveniente, y en virtud de la cual conoce el hombre el hecho de haber adquirido cierta perfección, que es grandeza espiritual; por este motivo se dice que el ánimo del hombre se agranda o dilata por delectación. La segunda (condición viene), por parte de la potencia apetitiva, que asiente a la cosa deleitable y reposa en ella como entregándosele para aprisionarla más íntimamente; y de este modo se dilata el afecto del hombre por la delectación, como prestándose a abarcar dentro de sí la cosa deleitable"
.

Y al revés, la tristeza y el aburrimiento producen una estrechez, un bloqueo, o, para emplear la metáfora de Tomás, un peso (aggravatio animi), también para el aprendizaje
. Y, hablando de la vida de la relación entre los hombres, afirma que nadie soporta ni siquiera un día con una persona molesta y aburrida
.


Volviendo al artículo 2 de la q. 168, Tomás recoge, a propósito de la conveniencia del relajar y de la necesidad de jugar, una anécdota que se cuenta de la vida de San Juan el Evangelista: 

"Habiéndose escandalizado algunos por sorprender a San Juan jugando (ludentem) con sus discípulos, mandó éste a uno de ellos que arrojara una flecha. Lo hizo repetidas veces, y luego prosiguió el Santo: '¿Podrías hacerlo continuamente?'. 'No', respondió, 'se rompería el arco'. Eso mismo sucede al alma si se mantiene siempre la misma tensión, añadió el Santo". 


En seguida, Tomás indica tres precauciones que se deben tener en cuenta en esa materia: 

1. Evitar lo que suponga acciones o hablar torpe o nocivo.

2. No dejarse llevar sin moderación por el jugar a punto de perder la gravedad del alma. Y aplica al adulto el mismo criterio que se impone al jugar de los niños: "a los niños no les permitimos cualquier clase de juego, sino solamente la recreación honesta".

3. Cuidar de que sea el jugar adecuado al momento, a las circunstancias y a las personas.


Y luego concluye afirmando una virtud específica del jugar, la eutrapelia: 

"Todas estas cosas han de estar ordenadas por la regla de la razón (razón, en este caso, significa: conocimiento objetivo del ser). Y el hábito que opera según la razón es la virtud moral. Hay por tanto una virtud del jugar, que es llamada por Aristóteles eutrapelia".


En el ad 1, Tomás preconiza el empleo didáctico de juegos y chistes: para el descanso de los oyentes o estudiantes. 


En el artículo 3, discute si en el exceso de juego puede haber pecado. Tomás afirma que de dos modos se puede dar ese exceso: uno, por el juego torpe y agresivo, como cuando uno, de juego o de broma, perjudica al próximo o se vale de palabras o acciones torpes; otro posible exceso se refiere a la ausencia de las debidas circunstancias (de hora, sitio, materia o persona con quien se juega). 


Los artículos sobre el juego se completan con el artículo 4, donde Tomás trata del vicio por defecto: la dureza de aquellos que no saben jugar y, así, hacen la vida imposible y desagradable a los demás. De ahí que sea pecado el no concurrir a la alegría común, lo molesto, lo aburrido en la convivencia: 

"Todo lo que se opone a la regla de la razón es vicio; y es obrar contra la razón ser aburrido en la convivencia: siendo siempre desagradable e impidiendo el recreo ameno de los demás. (...) Pecar por defecto en el juego es 'no contar ni siquiera un chiste ni dejar que los demás bromeen', pues no toleran la gracia razonable de los demás". 

Ese tema es objeto también del Comentario a la Ética.

b) El jugar en el Comentario a la Ética de Aristóteles:


El Comentario de Tomás es cerca de tres veces más largo que el original aristotélico (1127 b 30 – 1128 b 10), y sigue paso a paso la traducción de que Tomás disponía. La traducción –aunque muy buena para la época– es oscura en ciertos pasos, como aquel en que Aristóteles, para ilustrar la diferencia entre la actitud viciosa y la virtuosa, compara las comedias antiguas con las nuevas. Dice el original aristotélico: "Para los antiguos autores cómicos era la obscenidad lo que movía a la risa; para los nuevos, es más bien la insinuación, lo que constituye un progreso". Sin embargo, en la traducción que lee Tomás no hay esa contraposición y el Aquinate entiende "sospecha" donde el Estagirita dice "insinuación". De ahí su afirmación, interesante, pero que poco tiene que ver con el texto aristotélico: 

"Y (Aristóteles) dice que tal criterio es especialmente manifiesto cuando consideramos los diálogos tanto en las antiguas como en las nuevas comedias. Porque si en algún paso de esas narraciones ocurría alguna expresión torpe, eso producía en algunos la irrisión, pues esas torpezas se convertían en risa. Sin embargo, para otros, engendraba la sospecha, pues sospechaban que aquellos que decían torpezas poseían algún mal en el corazón"
.


Otra dificultad para Tomás es la traducción de eutrapelus y eutrapelia. Aristóteles cuando emplea el vocablo eutrapelia está comparando esa virtud del alma a la agilidad como cualidad del cuerpo: el "bien-volverse" corporal, con flexibilidad y soltura. Pero el significado que la traducción dio a eutrapelus, bene vertente, le sugiere a Tomás la interpretación "aquél que bien convierte", aquél que convierte adecuadamente en risa las incidencias de lo cotidiano
. 


Entre las pocas novedades que Tomás aporta con respecto al original aristotélico sobresale la fundamentación del jugar como virtud. 


La discusión empieza por indicar que si un acto en sí no puede ser bueno (como, digamos, la envidia o el adulterio) no cabría hablar de virtud que regule tal acto
. 


Ahora bien, el jugar es bueno porque es útil a la vida humana: como distensión necesaria ante la ansiedad de las preocupaciones y pesares de esta vida y como reposo de las actividades serias. Por el jugar, se establecen un diálogo armonioso y una convivencia entre los hombres. Hay, así, un medium de virtud para el jugar, como hay pecado por exceso y por defecto
.


Luego, Tomás empieza a hablar del vicio por exceso y distingue el bomolochus del irrisor: éste con sus burlas quiere herir y hacer daño y, para tal, hace sus burlas; aquél, lo que quiere es hacer sus bromas, aunque, para tal, pueda herir o ser inconveniente. El bomolochus es semejante al milano, que roba del templo las vísceras de los animales inmolados: nada ni nadie es ahorrado para alimentar su desordenado deseo de divertirse y provocar la risa en los demás
. 


El vicio por defecto es propio de los amargos y duros, que no se dejan ablandar por el placer del jugar
. 


Tras hablar del eutrapelus, una aguda observación es la de que en el juego cada uno se muestra tal como realmente es. El medium de la virtud del jugar es lo que caracteriza el epidéxios, el hombre bien adaptado y dispuesto a la convivencia; liberal: de alma libre de las pasiones serviles.

2. El ludus en la obra creadora divina


El concepto de ludus, como decíamos, tiene en Tomás largo alcance y distintos significados en las centenas de veces en que lo emplea en su obra. 


Especialmente importantes son las incidencias bíblicas de ludus, sobre todo aquellos versículos de Prov. 8, 30-31, en que habla la Sabiduría de Dios, y la versión que Tomás lee es: "Con Él estaba yo componiéndolo todo y me deleitaba en cada día, jugando en su presencia en todo tiempo, jugando por el orbe de la tierra; y mis delicias son estar con los hijos de los hombres" – "Cum eo eram cuncta componens et delectabar per singulos dies ludens coram eo omni tempore, ludens in orbe terrarum et deliciae meae esse cum filiis hominum". 

Para Tomás, jugar es cosa seria. Para él, es el mismo Logos, el Verbum, el Hijo, la Inteligencia creadora de Dios, quien pronuncia las palabras de Prov. 8, 30: 

"La misma Sabiduría habla en Prov. 8, 30: 'Con Él estaba yo (...)'. Y ese atributo se encuentra especialmente en el Hijo, en cuanto imagen de Dios invisible y por cuya Forma todo fue formado (...), pues como dice Juan 1, 3: 'Todo fue creado por Él'"
.
En esos versículos se encuentran los fundamentos de la creación divina y de la posibilidad del conocimiento humano de la realidad. Tomás sabe que no es por casualidad que el Evangelio de Juan emplea el vocablo griego Logos (razón, palabra) para designar la segunda persona de la Santísima Trinidad: el Logos es no sólo imagen del Padre, sino además principio de la creación: Él compone la articulación intelectual de las cosas. Así, la creación debe ser entendida como "estructuración desde dentro": proyecto, design de las formas de la realidad, hecho por Dios por medio de su Verbo, Logos. En su Comentario al Evangelio de Juan, Tomás incluso discute la conveniencia de traducir Logos por Ratio y no por Verbum. Esta última forma le parece mejor, pues si ambas indican pensamiento, Verbum subraya la "materialización" del pensamiento (en creación/palabra)
.


Así, para Tomás, la creación es también un "hablar" de Dios: las cosas creadas son, porque son pensadas y "proferidas" por Dios: y por eso son conocibles por la inteligencia humana
. Es en ese sentido que la revelación cristiana habla de "Creación del Verbo" y la teología –en la afortunada formulación de Romano Guardini– afirma el "carácter de palabra" (Wortcharakter) de todas las cosas creadas. O, en sentencia del mismo Tomás: 

"Así como la palabra audible manifiesta la palabra interior
, así también la criatura manifiesta la concepción divina (...); las criaturas son como palabras que manifiestan el Verbo de Dios" (In I Sent., d. 27, q. 2, a. 2, ad 3).

Esa concepción de creación como pensamiento de Dios, como el "habla" de Dios, fue muy bien expresada en una aguda sentencia de Sartre (aunque para intentar negarla): "No hay naturaleza humana porque no hay Dios para concebirla". Esa misma palabra –conceptio– es esencial en la interpretación de Tomás.

Como en un juguete o juego, el Verbum compone (componens) la articulación intelectual de las distintas y distintos momentos de la creación. Pues el acto creador de Dios no es meramente "dar el ser", sino un "dar el ser" que es design, proyecto intelectual del Verbo
: 

"(Toda criatura...), por tener una determinada forma y especie, representa el Verbo, porque la obra procede de la concepción de quien la ha proyectado" (I, 45, 7, c.).

La idea de creación como "juguete de composición" se liga también al modo como Tomás –siguiendo, además, una tradición patrística– ve las tres obras
 de los seis días
: creación (propiamente dicha, opus creatum, en el primer día); distinción (opus distinctionis, segundo y tercer días) y ornamento (opus ornatus, cuarto, quinto y sexto día)
. Para él, siguiendo a Agustín, las tres obras de los seis días son obra del Verbo
. 

Tomás –como, además, los medievales en general– interpreta la Biblia con gran desparpajo. Las palabras con que se abren los libros sagrados, "En el principio...", él las entiende no sólo de modo adverbial ("En el comienzo..."), sino que de modo personal: "En la persona del Verbo...". Y eso le da inesperadas posibilidades exegéticas.

Comencemos por seguir su análisis –en el Comentario a las Sentencias I– del ya citado versículo de Prov.: "Con Él estaba yo...".


Ese texto será interpretado por Tomás de un modo muy profundo: nada menos que los fundamentos de la creación divina y de la posibilidad del conocimiento humano de la realidad. Por lo pronto, para Tomás, en ese paso de la Biblia, se trata del Hijo, del Verbo de Dios: la Inteligencia creadora por la cual crea Dios todo.

 "Con Él estaba yo componiéndolo todo...". El Verbo estaba junto al Padre (en el Comentario a Juan, Tomás explica
 que ese “Con Él estaba yo componiéndolo todo” significa que el Verbo estaba con Él (Dios Padre) como principio de la creación.


"Me deleitaba", delectabar, compartiendo –comenta Tomás– la gloria del Padre. "Delectabar, consors paternae gloriae" (In I Sent., d. 2, q. 1, a. 5, ex.).


"Jugando", ludens, la sabiduría de Dios crea jugando
, pues es propio de la sabiduría el ocio de la contemplación, tal como en las actividades del jugar, que no se buscan por un fin que les es ajeno, sino por el placer que dan por sí mismas:

"Sicut enim operationes ludi non appetuntur propter aliud, sed in seipsis habent delectationem, ita et contemplatio sapientiae" (In I Sent., d. 2, q. 1, a. 5, ex.).


"En cada día". Lo más profundo es el comentario de Tomás a este "per singulos dies". "Día" significa dos cosas: 1) La diversidad de la obra del Verbo, conocimiento creador, que obra algo nuevo en cada uno de los días de la creación, y 2) Día entendido como luz, luz conociente que transmite su luminosidad al conocimiento del hombre: tal como se lee en el Comentario a I Tim. 6, 3: 

"Todo por lo cual algo se conoce, se dice luz. Pero cualquier ente se conoce por su acto, su forma: de ahí que lo que él tiene de acto y de forma, lo tiene de luz (...) y lo que tiene de ser, lo tiene de luz"
. 

Juntando los dos significados de día, Tomás dice que el Verbo habla "en cada uno de los días" por sus diversas acciones en la obra de los seis días: la concepción de las distintas "razones" de las criaturas, las cuales por sí son tinieblas pero en Dios son luz: "'Per singulos dies', quantum ad rationes creaturarum quae in Deo sunt lux" (In I Sent., d. 2, q. 1, a. 5, ex.). Esa luz del design del Verbo metida en el ser de la criatura (mejor dicho: ¡que es el mismo ser de la criatura!) es, como decíamos, lo que la torna cognoscible para el intelecto humano. Así es natural que la inteligencia humana intente captar también el sentido lúdico del Verbum. En la parte I, q. 70, de la Suma, Tomás asocia la obra de ornamentación a los elementos mencionados en la creación: en el cuarto día son producidas las lumbreras, ornamento del cielo; en el quinto, las aves y los peces (que ornamentan el aire y el agua); y en el sexto, los animales, para la tierra. Y es que las criaturas, de algún modo, manifiestan además el buen humor del Pensamiento creador divino. Sugerente, en ese sentido, es acompañar al gran escritor brasileño João Guimarães Rosa en su visita al zoológico de Hamburgo: 
"Lo cómico en el avestruz: tan caballar e incocinable, intenta, sin embargo, levitarse. Lo diverso en el listado de la cebra: en el cuerpo, uniforme; en la cara, tatuaje. La zorra: avanza, pero a pasos de quien se retira. El dromedario a-pesar-de. El camello, a-demás. La jirafa, sobre todo. El mono: hombre desajustado. El hombre viceversa o ídem. Monólogo del mono Simón, él que se vende por media cáscara de fruta: A los hombres, les falta sinceridad. Dicho lo cual, va a 'simiar'". 

Y en esa gran obra de humor, que es la creación, no faltan ciertos mensajes cifrados, como en la conclusión de Guimarães Rosa:

"El mono es para el hombre lo que el hombre es para x..."
. 

3. Lo lúdico divino/humano en el Comentario al De hebdomadibus de Boecio
Si en el Comentario a las Sentencias Tomás habla del Dios ludens, comentando paso a paso Prov. 8, 30-31, en el Comentario al De hebdomadibus nos presenta una interpretación más sugerente todavía del mismo tema, esta vez aplicada al hombre, a propósito de Eclesiástico 32, 15-16, que pone como epígrafe de su libro y objeto de todo el Prólogo. Tomás interpretará de modo originalísimo este versículo: "Juega y realiza tus concepciones..." (con aquel desparpajo al interpretar libremente la Biblia). 

Aparentemente ese versículo es un consejo moral bíblico sin mayor importancia (así lo entiende Agustín en el Speculum
); un consejo secundario, que pasó casi inadvertido por los autores anteriores (y también por los posteriores...). Un consejo que la Biblia de Jerusalén traduce por la anodina fórmula: "Ve corriendo a casa y no hagas el remolón. Allí diviértete y haz lo que te plazca, mas no peques con palabras insolentes" (Eclo. 32, 11-12).

Tomás ve en ese versículo una invitación a que el hombre ejerza su conocimiento, siguiendo –a su modo– lo lúdico de Dios. Su Prólogo fundamenta todo un programa pedagógico, con miras al fin por antonomasia de la educación: la contemplatio. 

Sigamos a Tomás en su Prólogo
, desde el epígrafe: "Praecurre prior in domum tuam, et illuc advocare et illic lude, et age conceptiones tuas" (Eclo. 32, 15-16). 

"Corre para tu casa, y allá recógete, juega y ‘age’ tus concepciones" (Eclo. 32, 15). Tomás empieza diciendo que el aplicarse a la sabiduría tiene la ventaje de la autosuficiencia: al contrario de las obras exteriores, no depende sino de sí misma: todo lo que hace falta para aplicarse a la sabiduría es recogerse el hombre en sí mismo. De ahí que el Sabio (el autor del Eclesiástico), diga:

"Corre para tu casa". Se trata de una invitación a la fecundidad de la soledad y del silencio, al recogimiento, a entrar en uno mismo, con solicitud ("corre"), apartándose de toda distracción y cuidados ajenos a la sabiduría. 

"Recógete". Con la palabra advocare, Tomás quiere subrayar –como en tantas otras ocasiones en que emplea ese vocablo
– el recogimiento de quien fue llamado, convocado para otra parte; la serena concentración que se abre a la contemplación intelectual de la realidad, de la maravilla de la creación. 

"Juega". Además de las dos razones que indica en I Sent. –el jugar es delectable y no se dirige a un fin extrínseco–, aquí, Tomás añade que el jugar es puro placer, sin mezcla de dolor: de ahí la comparación con la felicidad de Dios. Y es por eso que dice –juntando las dos sentencias fundamentales– que Prov. 8 afirma: "yo me deliciaba en cada día, jugando en su presencia en todo tiempo". 

La conclusión de Tomás es de una densidad insuperable: "La divina sabiduría dice 'diversos días', indicando las consideraciones de las diversas verdades. Y por eso añade 'realiza tus concepciones', concepciones por las cuales el hombre acoge la verdad". 

Infelizmente, Tomás no nos dice cómo es esa imitación del Logos divino por la inteligencia humana, cómo se da este "lude et age conceptiones tuas" ("juega y realiza tus concepciones"); en todo caso se trata de una invitación a que el hombre –con su limitada inteligencia– entre en el juego del Verbum (en la Suma I, 37, 1, c., dice que verbum es vocablo "para significar el proceso intelectual de la concepción" – "ad significandum processum intellectualis conceptionis"), a que descubra sus piezas, su sentido: la "lógica lúdica" del Logos ludens. 

Afirmar el Logos ludens es afirmar razón y misterio: misterio, que se da no por falta sino que por exceso de luz. La creación es exceso de luz y jamás podrá ser totalmente comprendida por el hombre. Es decir, el jugar del hombre que busca el conocimiento debe significar además el reconocimiento de esta nota esencial en la visión del mundo de Tomás: el misterio. 

A partir de esa estructura dual del Logos ludens, se comprende la dualidad fundamental del conocimiento humano: conocemos, pero en el claro-oscuro del misterio, especialmente en lo que se refiere a los arcanos de Dios: en Él no hay una libertad compatible con la contradicción de un Ockham, ni tampoco las "rationes necessariae" de un Anselmo de Canterbury
. 

La filosofía de Tomás de Aquino y nuestro lenguaje cotidiano

Introducción

"Gracias", "Perdón", "Congratulations", "Danke", "Enhorabuena" y tantas otras formas cotidianas de expresión en los distintos idiomas, encierran en sí profundas enseñanzas sobre el ser humano. Más allá de un eventual formalismo vacío, que la rutina del uso cotidiano tiende a producir en ellas, estas expresiones, aparentemente casi sin importancia, inciden originariamente en importantes dimensiones de la realidad humana.

A partir de la discusión metodológico-temática sobre el lenguaje y de la antropología filosófica (en el contexto del clásico Santo Tomás de Aquino), estas fórmulas de convivencia se ponen de manifiesto como una suerte de lenguaje cifrado, a la vez infinitamente sorprendente y sabio. Como lo reafirma Isidoro de Sevilla, sin la etimología no se conoce la realidad, en tanto que con su aporte es posible rescatar, rápidamente, la fuerza expresiva de las palabras
.

Y es que las palabras encierran un potencial expresivo bastante mayor del que nosotros (tan automático es el uso que de ellas hacemos) podríamos imaginarnos. De ahí el cuidado que el filósofo pone en el momento de examinar la sutileza del lenguaje común, en su propio idioma o en otros.
1. Algunas consideraciones metodológicas

Cuando la filosofía retoma el lenguaje común, sabe que no está cumpliendo un rol secundario, muy por el contrario, por él accede al centro de la reflexión filosófica. 

Ese "acceder" no es fácil ni inmediato. Somos más bien proclives al menoscabo y al descuido del profundo sentido originario que se realiza en una u otra formulación. De aquí que esté siempre vigente aquella verdad fundamental puesta de manifiesto tanto en la antropología occidental como en la oriental: "El ser humano es esencialmente alguien que olvida". Y de esta manera el lenguaje, el habla viviente del pueblo, se vuelve, en muchos casos, depositario de grandes experiencias olvidadas. Y si quisiésemos rescatar el sentido humano que poseen, deberíamos retornar de un modo crítico, con un gran discernimiento, a este repositorio. 

No debe sorprender entonces que un pensador clásico de la talla de Santo Tomás de Aquino sostenga una línea filosófica íntimamente comprometida con las formas comunes de hablar. En este sentido resulta oportuno recordar algunos de sus principios metodológicos:
1. – Con frecuencia nuestras palabras sólo explican de un modo parcial –el Aquinate emplea el adverbio divisim– la realidad que es compleja, que supera ampliamente la capacidad intelectual del ser humano. En este contexto, se sitúa la fuerte sentencia de Tomás: "ningún filósofo nunca ha llegado a desentrañar la esencia de una mosca". A diferencia de Dios que expresa todo en un único Verbo, "nosotros debemos manifestar de una manera fragmentaria nuestro conocimiento mediante el uso de muchas palabras": 
"Ya que no podemos expresar todos nuestros conceptos mediante una sola palabra, es necesario que nos valgamos de muchas palabras imperfectas, por las cuales podemos expresar de un modo fragmentario la realidad que configura nuestro conocimiento"
.

2. – Otro aspecto interesante, también ligado a la limitación de nuestro conocimiento y de nuestro lenguaje es aquel que podríamos calificar de un modo gráfico como "el efecto girasol", tan bien explicado por Tomás: "En razón de que los principios esenciales de las cosas nos son desconocidos, muchas veces para describir lo esencial (que no alcanzamos), nuestras definiciones caen en un aspecto accidental". ("Et quia essentialia principia sunt nobis ignota, frequenter ponimus in definitionibus aliquid accidentale, ad significandum aliquid essentiale", In I Sent., d. 25, q. 1, a. 1, r. 8). Así, por ejemplo, todo el ser de la planta que llamamos girasol está descrito a través de una sola característica-gancho, accidental y limítrofe, en este caso, el comportamiento heliotrópico de la planta. 
3. – Y así no escapa al Aquinate que muy a menudo es diferente el "gancho", el particular aspecto por el cual cada lengua describe una determinada realidad: El mismo objeto que protege de la lluvia (paraguas, parapluie, guarda-chuva) sirve también para protegernos del Sol (umbrella, sombrinha). Por eso, dice Tomás que diferentes idiomas expresan la misma realidad de un modo diverso ("diversae linguae habent diversum modum loquendi", I, 39, 3, ad 2).
2. "Gracias": Los tres grados de la gratitud

Habíamos señalado que la limitación del conocimiento humano se refleja en el lenguaje: no podemos expresar qué son las cosas en la medida en que no sabemos qué son. Además, ocurre que, muchas veces, una palabra, en su uso original, pone énfasis en uno solo de entre los muchos de los aspectos que ofrece la realidad que describe. Y puede darse el caso de que con el correr del tiempo esta realidad cambie, evolucione sustancialmente, a tal punto que pierda la conexión con el origen de la propia palabra que aún perdura. Y no nos choca el hecho de que en el uso cotidiano las palabras vayan perdiendo transparencia. Así hoy en día el "camarero" denota al mozo que sirve una mesa más que a quien cuida un aposento, y el chofer no calienta sino que conduce el vehículo... En definitiva si esta incompatibilidad no nos causa extrañeza, es porque el lenguaje se ha vuelto opaco para nosotros.

En cuanto a la gratitud, Tomás de Aquino sostiene que es una realidad humana compleja (y eso ya sugiere que su expresión verbal sea en todos los idiomas un tanto fragmentaria: cada lengua poniendo énfasis solamente en un aspecto): 

"La gratitud se compone de diversos grados. El primero está en el 'reconocimiento' (ut recognoscat) del beneficio recibido. El segundo consiste en alabar y dar gracias (ut gratias agat); y por último, el tercero, estriba en la obligación (ob-ligatus) de 'retribuir' el bien recibido de acuerdo a la posibilidad del beneficiado y según las circunstancias más oportunas de tiempo y lugar" (II-II, 107, 2, c.).


Esta enseñanza, prima facie tan simple, puede ser hallada en los diversos modos con los cuales las distintas lenguas se valen para agradecer: cada una poniendo su acento en un aspecto de la rica y multiforme realidad de la gratitud. 

En algunos idiomas el sentimiento de gratitud se pone de manifiesto de acuerdo con el primer nivel: resaltando con mayor nitidez el reconocimiento por parte de quien ha recibido la gracia. En este aspecto el reconocimiento (al igual que reconnaissance en francés) es propiamente sinónimo de gratitud. En este contexto resulta de sumo interés analizar las etimologías para las palabras de gratitud: En la sabiduría de la lengua inglesa to thank (dar gracias) y to think (pensar) son originariamente la misma palabra. Al dar la definición de thank el Oxford English Dictionary dice claramente: "The primary sense was therefore thought". Y en esta misma línea de pensamiento, en alemán danken (agradecer) es originariamente denken (pensar).

Todo esto resulta, en suma, muy fácil de comprender, dado que como todo el mundo sabe, tan sólo puede sentirse verdaderamente agradecido aquel que piensa en el favor que ha recibido como tal. Es así que sólo es agradecido quien piensa, pondera y tiene en cuenta la liberalidad, la grandeza de espíritu que ostenta el benefactor. Cuando esto no ocurre, sobreviene el justo lamento: "¡qué falta de consideración!". Por eso Santo Tomás, haciendo notar que lo máximo negativo es la negación del grado ínfimo positivo (la última a la derecha del que baja es la primera a la izquierda del que sube), sostiene que la falta de reconocimiento, el desconocimiento, constituye la máxima ingratitud. "Est gravissimum inter species ingratitudinis, cum scilicet homo beneficium non recognoscit" (In II Sent., d. 22, q. 2, a. 2, r. 1). Y en este sentido Séneca (citado por Tomás en II-II, 106, 3, ad 4) comenta que la máxima ingratitud es no reconocer que el favor sobrepasa lo estrictamente debido, "ultra debitum". De ahí que diga el ingrato: "Ministerium tuum est" ("tú no haces más que cumplir con tu obligación"). 

La expresión árabe de agradecimiento, shukran, shukran jazylan se ubica directamente en el segundo nivel: aquel que ensalza al benefactor y al beneficio recibido.

En este contexto la formulación latina de agradecimiento, "gratias ago", que tiene su correlato en el italiano grazie, en el castellano gracias, es relativamente compleja. Santo Tomás afirma (I-II, 110, 1) que, en su sentido medular, el término gratia conlleva tres dimensiones:
1. – Obtener gracia, entrar en la gracia, en el favor, en el amor de alguien que por consiguiente nos otorga un beneficio;
2. – Gracia lleva implícito también un don, cualquier cosa no debida, dada gratuitamente, sin mediar mérito por parte del beneficiario;
3. – La retribución, el dar gracias por parte del beneficiado.

En el tratado De malo (q. 9, a. 1, c.) se añade un cuarto significado para la expresión "gratias agere". El de alabanza, que considera que el bien recibido procede de otro, que, por tanto, debe ser alabado.

En el amplio cuadro que hemos descrito –que se refiere a las expresiones de la gratitud en inglés, alemán, castellano, italiano, latín y árabe–, se destaca la profundidad de la forma portuguesa: "obrigado". Esta formulación, tan cautivante y también singular, es la única en la cual se halla claramente expresado el profundo sentido de la gratitud del que habla Tomás, el tercero (que naturalmente incluye en sí los dos anteriores): aquel que hace referencia al vínculo (ob-ligatus, de obligare = atar, ligar), a la obligación, al deber de retribuir. 
3. ¿Sinónimos?


Santo Tomás es bastante estricto en el uso de la palabra "sinónimo". Para él, son sinónimas solamente las palabras cuyo significado es equivalente, esto es, aquellas que no sólo indican la misma realidad (res), sino que también se refieren al mismo aspecto (ratio). 

Afirma, en este sentido en la Summa contra gentiles: "No obstante estas palabras signifiquen la misma realidad, no son sinónimos porque no apuntan al mismo aspecto" – "Quamvis nomina dicta eadem rem significent, non tamen sunt synonyma: quia non significant rationem eandem" (CG I, 35, 1).

De este modo, para el Aquinate dos (o más palabras son sinónimas) si (y sólo si) en cualquier contexto pueden ser reemplazadas sin que esto implique una alteración real del sentido. Y el ejemplo que pone al respecto en el Comentario a las Sentencias, son los vocablos "túnica", "vestido" y "vestidura" (indumentum). Todo lo que se afirma (o niega) acerca de "túnica" será también afirmado (o negado) de "vestido". Sería como cambiar "seis" por "media docena":
"Sicut patet etiam in synonymis; 'tunica' enim et 'vestis' eandem rem significant, tamen nomina sunt diversa; et similiter 'indumentum'. Unde affirmationes et negationes quae pertinent ad rem, non possunt verificari, et dicatur: tunica est alba, indumetum non est album" (In I Sent., d. 34, q. 1, a. 1, r. 2).

Nosotros, hoy, admitimos como sinónimas palabras que, si bien con título o énfasis diferentes, se refieren a la misma realidad. Afirma el diccionario Larousse: "mots qui se présentent dans la langue avec des sens très proches et qui se différencient entre eux par une nuance (trait particulier)". El Oxford English Dictionary, con más precisión, distingue dos sentidos, uno estricto y otro lato: 

"Synonym –1– strictly a word having the same sense as another (in the same language); but more usuallly, either or any of two or more words (in the same language) having the same general sense, but possessing each of them meanings which are not shared by the other or others, or having different shades of meaning or implications appropriate to different contexts: e. g. serpent, snake; ship, vessel, etc.".


Para Tomás, por el contrario, como hemos dicho, dos palabras pueden referirse a la misma y única realidad y no por eso ser sinónimos: porque sus sentidos son diferentes. Es el caso, por ejemplo, de los diversos nombres con los cuales se nombra a Dios o a algunos de sus atributos (Creador, Omnipotente, la Bondad, la Justicia, etc.): todos confluyen hacia una misma Realidad, pero no son sinónimos:
"Ostenditur etiam ex dictis quod, quamvis nomina de Deo dicta eandem rem significent, non tamen sunt synonyma: quia non significant rationem eandem. Cum non secundum eandem rationem attribuantur, constat ea non esse synonyma, quamvis rem omnino unam significent: non enim est eandem nominis significatio, cum nomen per prius conceptionem intellectus quam rem intellectam significet" (CG I, 35, 1-2).

De cualquier modo, desde el punto de vista metodológico, existen dos puntos que revisten importancia para el filósofo:
1. – La búsqueda de los contenidos del lenguaje común en los cuales una palabra no puede –sin alteración del sentido– ser reemplazada por ningún "sinónimo". Esto constituye un fecundo procedimiento para descubrir la realidad antropológica significada por el vocablo.
2. – El segundo punto a resaltar es el hecho de que cada "sinónimo" presenta su propia y particular razón de ser, cuando se refiere a un determinado aspecto diferente de la misma y única realidad: así como cuando hablamos de "casa", "hogar", "domicilio", "residencia", "habitación", etc. En sí, la realidad a la cual se refieren todas estas palabras es la misma y única edificación –ubicada en la calle tal, número tal, etc.–, pero nadie dice "domicilio, dulce domicilio", ni tampoco la dirección de recaudación fiscal cobra sus impuestos sobre "mi hogar"...

Esta multiplicidad de formas existente en el lenguaje para señalar una misma realidad reviste importancia fundamental para comprender el análisis que Santo Tomás efectúa sobre el sentido del amor.
4. "Dear friend"

La riqueza (y la precisión) del vocabulario vivo que se relaciona con un determinado sujeto en una lengua, denota el interés vital que tienen por el tema aquellos que lo hablan. En este sentido es notable, por ejemplo, en países como Brasil, Argentina, España o Italia la increíble cantidad de formas para designar jugadas de fútbol, que permiten distinguir con precisión las mínimas variaciones de una misma jugada.

En este mismo sentido Santo Tomás presenta distinciones entre los diversos "sinónimos" del "amor" en latín, interesantes desde el punto de vista de la antropología filosófica. Así al afirmar (In I Sent., d. 10, q. 1, a. 5, ex.) que el Espíritu Santo es amor o caridad o dilección del Padre y del Hijo, determina en forma precisa que "amor" indica la simple inclinación del afecto por el ser amado, en tanto que dilección (tal como la propia etimología lo indica) presupone la elección racional y por lo mismo conlleva una reflexión.

Por su parte "caritas", objeto de particular estudio en este tópico, pone de relieve la vehemencia del amor (dilectio), considerando al ser amado en un valor inestimable ("inquantum dilectum sub inaestimabili pretio habetur"), en el mismo sentido como cuando se afirma que las cosas (el costo de la vida, las cosas adquiridas) son caras ("secundum quod res multi pretii carae dicuntur").

Y aquí nos encontramos con un hecho sorprendente y sugestivo. No es casual que en portugués y también en otros idiomas se use la misma y única expresión para decir "caro amigo" y "las patatas son caras", ("my dear friend", "the potatoes are too dear"; "mon cher ami" y "les pommes de terre son trop chères", etc.).

Para el realismo medieval no resultaba extraño el uso de la palabra "caridad", elegida para describir el Amor de Dios (y el amor al prójimo por amor a Dios), siendo una expresión precristiana vinculada al dinero, al precio: caridad, el amor por el ser amado, insiste Tomás, indica aquello (una cosa, un objeto, algo) que consideramos (estimamos –"estimado" etimológicamente también se refiere al dinero...–) de inestimable precio, como algo sumamente caro; como claramente lo señala en el Comentario a las Sentencias: "Caritas dicitur, eo quod sub inaestimabili pretio, quasi carissimam rem, ponat amatum caritas" (In III Sent., d. 27, q. 2, a. 1, ag. 7).

De este modo cuando decimos "dear friend" nos estamos refiriendo metafóricamente al precio, a la estima (y en la misma línea también a-preciar, a-preciado, des-precio, menos-precio...).

En ese mismo sentido se sitúa la fórmula de cortesía utilizada en el mundo árabe cuando un amigo va a solicitar algo: Anta gally wa talibuka rakhiz ("tu eres de alto precio y tu petición de bajo precio").

Y cuando recordamos que Cristo compara el Reino de los Cielos con un tesoro que un hombre ha encontrado en un campo o a un comerciante que busca piedras preciosas y que la obtención de este bien exige la venta de todo el resto, no nos sorprenderá que "Caridad" sea la expresión elegida para designar el bien conseguido.
5. "Enhorabuena"

Volvamos ahora a la situación de felicitar a alguien y las formulaciones correspondientes en las distintas lenguas.

Cuando trascendemos el ámbito de la formalidad y de lo consuetudinario, los votos de felicitaciones: Enhorabuena (y sus correlativos en otras lenguas, en italiano Auguri, en inglés Congratulations, Parabéns en portugués, etc.), podemos ver que conllevan diferentes y complementarios indicios sobre el misterio del ser y del corazón humano. ¿Qué significan exactamente estas expresiones? ¿Qué pretendemos expresar o manifestar, en realidad, cuando decimos: Auguri, Enhorabuena, Congratulations..., etc.? 

Todas estas fórmulas encierran un profundo significado, y por decirlo de alguna manera "invisible a ojo desnudo".

Comencemos con la expresión castellana "Enhorabuena", literalmente "en buena hora". "Enhorabuena" indica que un determinado camino (los años de estudio que culminan con la obtención de un título académico, la ardua tarea destinada a consolidar una empresa que se inaugura, etc.) llega en "este momento", en esta hora en la cual se dan las felicitaciones, a buen final: esta es de verdad la hora buena, ¡enhorabuena!

Precisamente el hecho de ser la hora de la conclusión es lo que configura la existencia de una buena hora. La sabiduría de los antiguos nos habla de la "hora de uno", de la hora buena y mala... Sin embargo, la buena hora, la mejor hora es aquella en la cual se da la conclusión, la consumación de la obra, aquella del buen término del camino, la que marca el momento de la finalización, que sin dudas es mejor que la del comienzo: como lo refirma la sabiduría bíblica: "Melior est finis quam principium" (Ecle. 7, 8).

Ya la formulación inglesa, también presente en alemán y en otras lenguas, "congratulations", expresa la alegría por el bien del otro con el cual nos congratulamos, esto es nos alegramos. Esta concomitancia de alegría está insinuada también por la forma deponente de los verbos latinos "gratulor" y "congratulor". La forma deponente indica que la acción descrita por el verbo no es ni activa ni pasiva: es mía pero no es mía... En nuestro caso, porque la alegría es tuya, es también mía, yo me co-alegro, yo me apropio de tu alegría.

La expresión árabe mabruk, utilizada para felicitar a otro, reviste el carácter de bendición.

Mediante la encantadora forma portuguesa "parabéns" es posible expresar precisamente esto: que el bien conseguido, que la meta lograda esté ordenada, orientada "para el bien": "parabéns". Esto es, que sea para bien. Dado que cualquier bien conseguido (el don de la vida, la recompensa por el trabajo realizado o la conquista de un título, de un diploma), puede, como todo el mundo sabe, ser usado tanto para el bien como para el mal.

La expresión italiana "auguri, auguri tanti" anuncia que este bien que se celebra es sólo un preanuncio, una prefiguración, un augurio de otros todavía mayores que sobrevendrán.
6. "Dar el pésame"


"Cargaba sobre mi ánimo una tristeza...", dice la antigua samba de Paulinho da Viola. La tristeza es, evidentemente, un peso, una carga, los famosos pesares... Y para sobrellevar el peso del dolor, de la tristeza, nada mejor –enseña Tomás–, que la ayuda, el concurso de los amigos: "La tristeza es como una carga agobiante que se vuelve más llevadera cuando es compartida con otros":
"Quod tristitia est sicut onus grave quod quanto plures transsumunt fit levius ad portandum et sic praesentia amici delectabilis" (Tabula libri Ethicorum, cap. t.).
De aquí se desprende que la presencia de los amigos sea tan valorada en los momentos de dolor. De esta manera, de inmediato es posible advertir que la manifestación de condolencia ("dolerse con") sea pésame, que literalmente quiere decir "me pesa" ("yo te ayudo a cargar el peso de esa tristeza"). 
7. "Perdón"

"Perdonar" es una forma de expresión tardía que no se encuentra en Santo Tomás. La palabra correspondiente y usada por él es "parcere". Sin embargo, encontramos en Santo Tomás los argumentos filosóficos que justifican la etimología de las modernas expresiones de "perdonar", "pardon", "pardonner", "perdão", etc.

El prefijo "per" encierra los sentidos de "por" (a través de) y de plenitud, de grado máximo. Como en el caso de "perfecto" (totalmente hecho), "perdurar" (durar por mucho tiempo), "permanganato", etc.

Y así el perdón aparece como un acto de donación superlativa. Lo mismo ocurre con las formas inglesa y alemana: for-give, ver-geben.

¿Cómo piensa el Aquinate el tema del perdón y como lo relaciona con la máxima donación? Hay influencias bíblicas y litúrgicas. En la liturgia Tomás queda impresionado con la oración a menudo por él mencionada y que es la oratio de la misa del X domingo después de Pentecostés, que dice: "Oh Dios que manifiestas tu omnipotencia sobre todo por el perdón" – "Deus qui omnipotentiam tuam parcendo maxime manifestas". Tomás concluye "que el perdón de Dios configura un poder superior al hecho de crear los cielos y la tierra" (II-II, 113, 9, sc.).

Por otro lado, Tomás advierte en la traducción de la Carta a los Efesios. "Sed benévolos unos con los otros, misericordiosos, donándoos mutuamente como también Dios se ha donado a vosotros a través de Cristo" – "Estote autem invicem benigni, misericordes, donantes invicem sicut et Deus in Christo donavit vobis" (Ef. 4, 32). Y en la II Carta a los Corintios 2, 10: "Y al que vosotros donéis, también le dono yo, etc.". No hay dudas para Tomás: el donar por excelencia no consiste en donar dinero o cualquier otra cosa, sino perdonar. Y concluye con su habitual sobriedad, con el sugestivo "o sea". "Donar, o sea: perdonar", "Donate, id est parcite" (Super II ad Cor., cap. 12, lec. 4) y "Donantes, id est parcentes" (Super ad Coloss., cap. 3, lec. 3). 

Método y lenguaje en el pensamiento de Josef Pieper

He tenido el privilegio de mantener constante contacto epistolar con Pieper –por su inmensa generosidad en contestar a las cartas de un joven estudioso, desde los comienzos de los años 80 hasta su fallecimiento en 1997–, a raíz de la elaboración de mi tesis doctoral
, dedicada a su filosofar.

En esta conferencia vamos a discutir algunas características del método en Pieper y su conexión con el conjunto de su filosofar, ocupándonos algo más detenidamente del peculiar papel que el lenguaje, elemento metodológico principal en la articulación lenguaje-pensamiento-realidad, ejerce en este filosofar.

1. El problema del método: ciencias y filosofar 

Cada ciencia estudia su objeto bajo un determinado punto de vista: se dirige hacia un determinado aspecto y todo lo demás simplemente no le interesa. Así, una misma realidad, por ejemplo el hombre, es estudiada por distintas ciencias bajo distintos ángulos: uno es el enfoque de la medicina; otro, el de la psicología; otro, el de la Sociología, etc. El objeto de estudio de una ciencia y, sobre todo, su peculiar punto de vista
, condicionan, como es lógico, su metodología: ¿de qué sirven, digamos, la comprensión empática para el matemático empeñado en demostrar sus teoremas o, al revés, los teoremas del matemático para un historiador? Y, es evidente, lo mismo se puede decir del instrumental de cada ciencia; también en este caso el objeto es decisivo: por su objeto la astronomía emplea el telescopio y no el microscopio; la física –al contrario de las matemáticas– requiere un laboratorio, etc.

Es cierto que la cuestión del método de las ciencias no es sencilla y suscita infinitas discusiones. Sin embargo, cuando se trata del filosofar –del genuino filosofar, tal como lo entendieron "los antiguos"– la cuestión del método se vuelve todavía más problemática y esto no por un mayor grado de complejidad, sino porque ella nos introduce en un nuevo orden: el mismo que distingue el filosofar del quehacer científico. Por eso el filosofar no tiene ni puede tener –y ni siquiera pretende tener...– operacionalidad metodológica, una operacionalidad que se puede dar –en mayor o menor grado– en las ciencias. 

Baste con recordar que Pieper –siguiendo la tradición clásica del pensamiento europeo– entiende por filosofar la búsqueda del ser, guiada por la pregunta: "¿Qué es, en sí y al fin de cuentas, esto?"
. Es decir, tal y como lo plantea Platón
: el filósofo quiere saber no si el rey que tiene mucho oro es feliz o no, sino qué es la felicidad.

Por lo tanto, el filosofar no se limita a un "punto de vista", sino que indaga, con Whitehead: "What is it all about?"
, indaga por el todo con que se relaciona este objeto y, en consecuencia, no se puede esperar un método con pretensiones de precisión o que "se porte bien".

Esto no significa nada en contra de la filosofía, sino más bien al contrario. El mismo Pieper dedica un artículo –"Über das Verlangen nach Gewißheit"
– a demostrar que lo poco que se puede obtener en filosofía (y teología) es mucho más importante que los claros conocimientos de las ciencias. En ese artículo Pieper comenta la contundente sentencia de Santo Tomás: 

"Minimum, quod potest haberi de cognitione rerum altissimarum, desiderabilius est quam certissima cognitio, quae habetur de minimis rebus, ut dicitur in XI De animalibus" (I, 1, 5, ad. 1).

Y es que sólo se puede tener precisión, claridad cuantificable, si se trata de conocimientos menores, mientras lo poco –y relativamente oscuro– que se puede obtener en filosofía es de sumo interés. A propósito, es oportuno recordar que precisión –etimológica y realmente– significa corte ("precision", explica el Oxford English Dictionary, viene de "praecisio: a cutting off abruptly"). 

De ahí que la ciencia es precisa en la medida en que, desde su punto de vista, dice: "me interesa este aspecto de la realidad (¡y el resto no me interesa!)"; pero el filósofo, cuando pregunta por la realidad –cuando pregunta, por ejemplo, "¿qué es el hombre?"–, no se limita a un determinado punto de vista, sino que se abre omnidimensionalmente al ser, a lo que en sí y en sus últimos fundamentos es tal realidad –el hombre, el arte, el amor o lo que sea. 

Además, nada impide que una cuestión científica pueda recibir una solución cabal, precisa y definitiva (por ejemplo, hace solamente diez años que se llegó, finalmente, a la solución del "último teorema de Fermat", indemostrado por 350 años), mientras las cuestiones filosóficas permanecen siempre en el "todavía no" de la esperanza: ¿quién podrá decir que sabe plenamente "en sí y en sus últimas razones" qué es el hombre, el amor, etc.? Camões, el gran poeta portugués, dice que el amor es:
"um não sei quê, que nasce não sei onde,

vem não sei como e dói não sei porquê".

Precisamente esa amplitud de perspectiva hace problemático al filosofar: no hay para él, decíamos, una metodología que se pueda operacionalizar en pasos "objetivos" como los que se dan, en álgebra elemental, para resolver una ecuación... 

2. Método y pensamiento en Pieper

Sin menoscabo del –por así decirlo– "contenido" tan importante de su pensamiento –precisamente objeto de brillante examen en este Congreso– a mí me parece que vale la pena detenernos también en las riquísimas aportaciones específicas de Pieper en el campo de los procedimientos metodológicos. Y además, si seguimos al mismo Pieper, el método no debe ser considerado como una realidad autónoma, sino que depende, se desprende de ese mismo filosofar. La sentencia de Fichte, citada por Pieper
: "La filosofía que se elige depende del hombre que se es", se puede parafrasear aplicándola a nuestro tema: "El método que uno elige, depende de su concepción de filosofar"
. 

Esta es la razón por la cual –en el caso de Pieper– el método rehuye todo intento de "operacionalización", de dejarse expresar en "recetas" o reglas rígidas. Pues filosofar es, para Pieper: "un proceso existencial que se desarrolla en el centro del espíritu, un acto espontáneo que arranca de la vida interior"
. Además, ¿cómo cabría hablar en métodos rígidos en una obra que tan correctamente ha sido calificada –por nadie menos que por T. S. Eliot– como de insight y sabiduría?

En todo caso, hay claramente un método en Pieper, un método tan dialécticamente unido a su antropología, que ni siquiera se puede pensar una de esas realidades apartada de la otra: su método es lo que es por su concepción personal del filosofar; y él ejerce el filosofar por medio del método. 

En el caso del filosofar de Pieper, esto –la conexión del método con su filosofar, con su antropología filosófica– es muy fuerte y el hecho de que el mismo Pieper no haya dedicado directamente al tema del método más que unas pocas páginas (pocas, pero muy luminosas) significa quizá que el método está tan vivamente integrado a su antropología que –parafraseando el célebre pensamiento de McLuhan– se puede decir de la obra de Pieper: "el método es el mensaje". 

3. El método: caminos indirectos hacia el hombre

Cuando se contempla la vasta obra filosófica de Pieper y se constata que versa sobre temas tan variados como metafísica, filosofía de la historia, ética, etc., es natural que el investigador indague sobre la existencia de posibles constantes por detrás de esa multiforme variedad: ¿Qué hay en común (si es que hay algo en común...) en su tratamiento de temas aparentemente tan distintos como por ejemplo el filosofar, la virtud, o el principio metafísico de la verdad de las cosas?
 
El tema, el gran tema que subyace a todos los escritos pieperianos, es el hombre, la antropología filosófica. Lo que pasa –y con esto se toca uno de los rasgos principales del pensamiento-método de Pieper– es que a esa realidad fundamental, el hombre, sólo se puede acceder por caminos indirectos.

Repito: esta afirmación ("al objeto fundamental del filosofar, el hombre, sólo se puede acceder por caminos indirectos") está en la raíz misma del pensamiento–método de Pieper. Y vale la pena detenernos en explicarla un poco, aclarando así el método y la dialéctica método–contenido de que hablamos arriba.

4. Memoria, madre de las musas

En un texto aislado: "Erinnerung: Mutter der Musen"
 –un breve discurso en homenaje a una artista plástica–, Pieper expresa algo muy importante sobre el hombre e indirectamente sobre el método de su filosofar. 

La Memoria, Mnemosyne, es la madre de las Musas: no hay memoria para el hombre –dice Pieper citando a Safo– sin las musas. El hombre es un ser olvidadizo y hacen falta las musas para recordarle –esta vez citando a Píndaro– de la grandeza de la obra divina. 

Pieper resume la muy sugerente escena que presenta Píndaro en su Himno a Zeus. Zeus decide intervenir en el caos y, entonces, toda la confusión y deformidad se van tornando armonía y orden: kosmos. Y cuando, finalmente, el mundo alcanza su estado de perfección (estrenando la tierra, los ríos, los animales, el hombre...), Zeus ofrece un banquete para enseñar a los demás dioses –atónitos ante tanta belleza– su creación... Pero, para sorpresa de los demás invitados, ante la pregunta sobre si falta algo, tras un rato de silencio, se oye una voz que indica a Zeus un grave e insospechado defecto: que en ese cosmos faltan criaturas que alaben y que reconozcan la grandeza divina del mundo..., pues el hombre es un ser que se olvida. El hombre, que recibió de la divinidad la llama del espíritu, este mismo hombre está, después de todo, mal hecho, mal acabado: tiende a la insensibilidad, a no darse cuenta... ¡a olvidarse! Las musas (hijas de Mnemosyne), las artes, aparecen como el primer intento de Zeus para arreglar las cosas: la divinidad las regala al hombre como compañeras, para ayudarle a que se acuerde...

Naturalmente, la misión de rescatar importantes realidades de ese olvido no compete solamente a las artes
. El filosofar (y para Pieper el filosofar está muy cercano al arte) está para recordarnos las grandes verdades que sabemos, pero de las cuales, una y otra vez, nos olvidamos. Siempre atento al lenguaje, Pieper hace notar que la lengua inglesa dispone de dos palabras para el recordar: remember y remind. Las musas son las grandes reminders, las que hacen que el artista recuerde y éste, a su vez, haga recordar a los demás. 

Precisamente ese carácter olvidadizo del hombre –que sí se acuerda de lo trivial, pero se olvida de lo esencial– va a estar en los fundamentos del método de filosofar de Pieper, un método que llega a su objeto, el hombre, por caminos indirectos. 

5. La experiencia: sabemos más de lo que sabemos

A primera vista puede parecer contradictorio hablar de caminos indirectos en un filosofar como el de Pieper, que –y esta es otra característica esencial del método– siempre se dirige al fenómeno y se apoya en la experiencia. De hecho, por ejemplo en su estudio sobre lo sagrado, dice Pieper: 

"Como siempre, comenzaremos por indicar lo mejor posible la respuesta (a una indagación filosófica) dirigiendo la atención al fenómeno, es decir, a aquello que se manifiesta"
.
 Desde el más breve opúsculo hasta el más voluminoso libro, siempre el análisis pieperiano se alimenta de la experiencia, de la manifestación, del fenómeno: el insight y la sabiduría se encuentran precisamente en traer a colación todo lo que es significativo en relación a esta o aquella experiencia. Y por apoyarse en la experiencia, el pensamiento de Pieper tiene la viveza y el color de lo concreto, de ahí que sus obras sean de lectura tan agradable a la vez que se imponen con el peso de la realidad.

Pero justamente en este volverse hacia la experiencia reside el carácter problemático del filosofar y –paradójicamente a primera vista– la necesidad de un camino indirecto para el filosofar. 

Pues el contenido de las experiencias no está totalmente disponible a nuestro saber consciente. Puede suceder, por ejemplo, que las experiencias, las grandes experiencias que podemos tener sobre el hombre y el mundo, brillen a todo color por un rato en la conciencia y luego, bajo la presión de lo cotidiano, empiecen a desvanecerse, a caer en el olvido... 

En todo caso, no es que se aniquilen (si se aniquilasen, no quedaría ni siquiera la posibilidad de filosofar...), sino que se transforman, se vuelven...: instituciones, formas de actuar del hombre y lenguaje. 

Estos son los tres "sitios" (también en el sentido, por decirlo así, arqueológico) en los que hay que penetrar para recuperar lo que había sido ofrecido en la experiencia.

Hay un párrafo esencial de Pieper sobre esas tres vías privilegiadas de acceso:

"¿Qué significa experiencia? (...) Un conocimiento con base en un contacto directo con la realidad (...) Pero los resultados que obtenemos no desaparecen cuando cesa el acto de experiencia; se acumulan y se conservan en las grandes instituciones, en el actuar de los hombres y en el hacerse del lenguaje"
.
Una y otra vez Pieper insiste en que no poseemos de modo consciente todo el contenido de nuestras grandes experiencias, como lo expone él mismo en Über das Ende der Zeit:

"Hay experiencias cuyo contenido puede ser expresado y conocido claramente por quien las hace y hay otras cuyo objeto no puede ser expresado y 'realizado' enseguida, sino que permanecen, por decirlo así, latentes. (...) Por ejemplo, yo jamás hubiera podido predecir como se comportarían, en una situación excepcional y extrema, personas allegadas a mí. Pero en el momento en que vivo esa situación no me sorprendo con su reacción; sin saberlo ya la esperaba. Ya antes tenía yo captado en esas personas alguna cosa de su más profunda intimidad"
.
Esto queda todavía más claro en Über den Begriff der Sünde:

"En todos los hechos fundamentales de la existencia, sabemos mucho más de lo que 'sabemos'. (Y citando Friedrich von Hügel): 'No se trata tanto de lo que uno juzga que piensa, sino de lo que realmente piensa (...) y esto quizá sólo venga a darse cuenta –para su sorpresa– con ocasión de una fuerte sacudida existencial'"
.
En esto de que sabemos mucho más de lo que "sabemos", radica la posibilidad misma del filosofar, en cuanto intento de rescatar ese plus. 

Una búsqueda por el plus que se encierra en instituciones –ustedes recordarán cuánto de antropología Pieper saca de la institución "universidad"–, en el obrar humano –como se sabe, para Pieper el análisis del mismo filosofar remite al centro mismo de la antropología– y en el lenguaje. 

Aludíamos hace unos momentos a la posición de Santo Tomás –tan cara a Pieper– de la semejanza del filósofo y del poeta. Permítanme, por tanto, presentar esa búsqueda del plus por medio de la más importante poetisa brasileña de la actualidad, Adélia Prado (su obra poética tiene muchos puntos en común con el filosofar de Pieper
), quien ha expresado ese plus de visión en los muy sugerentes versos de su poema De profundis
: 

"De vez em quando Deus me tira a poesia.

Olho pedra, vejo pedra mesmo. 

A veces Dios me quita la poesía 

Y yo miro a piedra y no veo más que piedra".

6. Filosofar, rescate del plus en las instituciones

Vale la pena transcribir aquí el párrafo inicial de Offenheit für das Ganze, en el cual, antes de reflexionar filosóficamente sobre la institución universidad, el mismo Pieper resume la esencia de sus ideas metodológicas. Las grandes experiencias están escondidas en las grandes instituciones (y podemos añadir: el lenguaje y los modos de actuar de los hombres):

"Las grandes instituciones suelen ser la expresión de grandes experiencias, de experiencias que están como estampadas en esas instituciones y, por tanto, un tanto escondidas en ellas. Esta es precisamente una de las razones por las cuales es tan difícil decir cabalmente en qué consiste el verdadero significado de las instituciones que condicionan y enmarcan la vida humana. Con el simple fijarse en el aspecto aparente, histórico-concreto del fenómeno, no se puede descifrar lo que ellas realmente son y deben ser; por tanto es necesario penetrar, a través de un paciente y cauteloso esfuerzo de interpretación, en aquellas experiencias, intuiciones y convicciones que se han incorporado en las instituciones y que las fundamentan y legitiman. Pero, cuando se trata de las grandes experiencias que el hombre tiene consigo mismo y con el mundo, de las experiencias que condicionan su vida, no se puede decir que ellas puedan ser apañadas y formuladas fácilmente, pues no están de ninguna manera al alcance inmediato de la conciencia reflexiva. Sabemos mucho más de lo que somos capaces de expresar de improviso, en palabras precisas, en un determinado momento. Y puede que suceda que aquello que digamos de hecho no corresponda a nuestras verdaderas convicciones
. (...) Precisamente nuestras certezas más vitales –las que alcanzan nuestro fundamento y el del mundo, de las que tenemos tanta seguridad que por ellas orientamos nuestras vidas– están destinadas a transformarse luego en existencia viva; si todo sigue su camino normal, se convierten en vida vivida, se vuelven realidades, se concretizan. Pasan, por ejemplo, a formar la organización estructural de las instituciones, en las cuales se configura el vivir histórico del hombre. Aunque no se den a conocer de modo inmediato, esas experiencias están presentes y activas, y quien quiera expresarlas debe atravesar lo que se manifiesta en la superficie y buscar alcanzarlas para, por así decirlo, retraducirlas en forma de enunciado".

7. Caminos de acceso a la antropología: el análisis del mismo acto de filosofar

Resumiendo: el filosofar parte de la experiencia, pero nuestras grandes experiencias no permanecen en la conciencia reflexiva con toda su riqueza, sino que se nos escapan y se transforman inconscientemente en instituciones, modos de obrar y lenguaje. 

Por tanto, el método, el camino, sigue, de algún modo, lo que ha expresado Heráclito en una conocida sentencia: hodos anô kai katô mia, "el camino hacia arriba y el camino hacia abajo es uno y el mismo". El espíritu del hombre, llevado por una necesidad suya, ha "bajado" para crear la universidad, para ponerse a filosofar, para enriquecer el lenguaje... luego, si queremos saber lo que es el hombre, el camino, el método es subir de esas realidades hacia el hombre: hodos anô kai katô mia. 

Consideremos ese acto humano particularmente importante que es el mismo filosofar. No por casualidad –sino por exigencias del mismo método y siguiendo a la gran tradición de Platón y Aristóteles– Pieper ha dedicado mucho de su obra a la cuestión: "¿Qué es filosofar?". 

Esa cuestión –así se lee ya en el primer párrafo de Was heißt Philosophieren?– es decisiva: 

"(...) eminentemente filosófica, uno se sitúa con ella en el centro mismo de la filosofía. 

Más precisamente: no puedo decir nada sobre la esencia de la filosofía y del filosofar sin afirmar algo sobre la esencia del hombre".
La antropología filosófica de Pieper se construye, en gran parte, a partir del análisis del filosofar
. Y el filosofar –es decir, mantener la tensión de la indagación: ¿qué es esto?, ¿qué es esto en sí y en sus últimas razones? (überhaupt und im letzten Grunde)
– es tal que, por ejemplo, una de sus principales características es la "apertura para el todo"; formulación que remite a Platón y que es además el título del opúsculo, en cuya introducción Pieper discute su método.

No por casualidad, la estructura del filosofar nos conduce a la del hombre: esa "apertura para el todo" expresa a la vez "la naturaleza misma del espíritu humano"
 y, dígase de paso, la esencia de la institución universidad. 

Es decir, si el espíritu humano ha "bajado" produciendo la creación de esa institución, que tiene como forma precisamente la apertura que constituye ese espíritu, y si, del mismo modo, el espíritu humano se "objetiva", se manifiesta, engendrando la actividad del filosofar, metodológicamente, es "subiendo" desde la universidad y del filosofar que llegaremos a saber algo sobre el espíritu del hombre –hodos anô kai katô mia.

8. Filosofar y ciencias

Como decíamos al inicio, al pensar científicamente, uno se limita a considerar su objeto bajo un aspecto particular: 

"En cuanto saber especializado toda ciencia está hecha de formulaciones que se refieren a un aspecto determinado bajo el cual ella considera lo real; cada ciencia existe, por decirlo así, en función de los límites que la separan de las demás ciencias"
. 

En este caso, no entran en juego "Dios y el mundo"
, que es precisamente –según Platón– lo que constituye la característica fundamental del verdadero filósofo, el permanente impulso "para alcanzar el todo de las cosas divinas y humanas en su forma universal"
.

Para aclarar estos dos modos de relacionarse con su objeto, tomemos como ejemplo la distinción que Pieper indica entre el tratamiento científico y el filosófico de un mismo tema, la muerte:

"En la medida en que me interrogo, bajo el punto de vista fisiológico, qué es lo que pasa cuando se muere un hombre, es decir, en la medida en que yo, como científico, formulo un aspecto parcial, no sólo no estoy obligado a hablar de 'Dios y el mundo', sino que además esto ni siquiera me es permitido: sería algo claramente no-científico"
. 
En su libro sobre la muerte, donde la investigación no se hace desde el punto de vista científico, sino que es filosófica (y la filosofía, insistimos, no tiene un "punto de vista", sino que se abre a la visión de la totalidad), Pieper indica que el filósofo debe mantener:

"la decidida voluntad de tomar en consideración absolutamente todos los aspectos a nuestro alcance que puedan, de alguna forma, decirnos algo sobre el fenómeno de la muerte o, por lo menos, no dejar de lado nada de lo que pueda darnos alguna información; sean los datos procedentes de la fisiología clínica, de la patología, o de la experiencia del médico, del sacerdote o del capellán de prisiones, o lo que se pueda obtener de la legítima tradición sagrada"
.
De ahí se sigue una distinción de extrema importancia que establece Pieper sobre los diferentes criterios de rigor y los diferentes modos de "ser crítico" que tienen vigencia para la ciencia y para el filosofar: "Hay, claramente, dos formas de 'ser crítico'"
. Y en la conferencia Über den Glauben, Pieper lo explica: 

"Hay una forma muy especial de 'ser crítico', distinta de la actitud crítica que, legítimamente, tiene vigencia en el ámbito de la ciencia. Para el científico, es decir, para quien busca una respuesta exacta para una determinada cuestión particular, ser crítico significa: no admitir como válido nada que no haya sido comprobado, nichts durchlassen, no dejar pasar nada. Pero para quien indaga por las conexiones totales, por el último significado del mundo y de la existencia, es decir, para quien cree –y también para quien filosofa–, ser crítico es algo fundamentalmente distinto: con la máxima vigilancia ocuparse de que nada se escape del conjunto de lo real y de lo verdadero. El científico dice: 'nichts durchlassen', 'no dejar pasar nada'; el que filosofa y el que cree dice: 'nichts auslassen', 'no dejar de considerar nada'"
.
Y así, a lo largo por ejemplo de Was heißt Philosophieren?, Pieper va indicando las características del filosofar, que corresponderán a otras tantas informaciones esenciales sobre el hombre, que aquí no indicaremos más que esquemáticamente.

Que, por ejemplo, el filosofar tiene por fin la contemplación, la theoría y por principio la admiración, que el filosofar requiere la scholé como actitud fundamental y necesariamente se da en un ámbito de misterio. Estas no son solamente características del filosofar, sino que, por mediación de ellas, llegamos a saber algo sobre lo que es el hombre. 

Si nos fijamos en esas características del filosofar (la admiración, el misterio, etc.), veremos, con Pieper, que remiten a una categoría especial, la "creaturalidad": "La estructura y la condición del mundo y del mismo hombre están profundamente marcadas por su ser-creación"
.

A partir de esas notas del filosofar, Pieper concluye además que el hombre tiene una estructura dúplice, que comporta un elemento positivo y otro negativo, lo que Pieper denomina Hoffnungsstruktur, estructura de esperanza
. Y la esperanza no es sí ni no, sino "todavía no":

"La forma íntima del filosofar es prácticamente idéntica a la forma interna de la admiración. (...) La admiración contiene un aspecto negativo y otro positivo. El aspecto negativo consiste en que aquél que admira no sabe, no comprende; no conoce lo que está 'por detrás' (...) Por tanto, quien admira no sabe, o no sabe perfectamente. (...) En esta estrecha unión entre 'sí' y 'no' se manifiesta que la admiración tiene la misma 'estructura de esperanza'. El trabazón de la esperanza es propio del acto de filosofar, como lo es de la misma existencia humana. Somos esencialmente viatores, caminantes, que todavía no son"
.
Y ahí se conectan además otras características del filosofar de que ya hemos hablado. Por ejemplo, una cuestión científica puede recibir una respuesta clara, precisa y definitiva; una cuestión filosófica siempre manifiesta el "todavía no" del hombre, que –para recordar una imagen de la filosofía cara a Pieper– tal como Eros es "hijo de Poros y de Penia, o sea, de la riqueza y de la indigencia, (...) jamás es rico ni pobre, y se encuentra siempre a medio camino entre la sabiduría y la ignorancia"
. La filosofía por tanto no puede ser un sistema cerrado, "la pretensión de poseer la 'fórmula del mundo' es antifilosófica y pseudofilosófica"
. 

De ahí que Pieper haya dado tanta importancia al carácter negativo de la filosofía. Cuando publicamos la edición brasileña de Unaustrinkbares Licht, que tiene por subtítulo "El elemento negativo en la visión del mundo de Tomás de Aquino"
, Pieper nos ha dicho que se trataba de una de sus obras más fundamentales
, imprescindible para un estudio de su filosofar.
Para explicar lo que es la philosophia negativa, Pieper recuerda (para sorpresa de muchos...) que la sentencia: "Las esencias de las cosas nos son desconocidas" – "Rerum essentiae sunt nobis ignotae"
 , se encuentra no en la Crítica de la razón pura de Kant, sino en las Quaestiones disputatae del Aquinate
. Es esta una dimensión del pensamiento de Santo Tomás para la cual "el tomismo de escuela no nos ha preparado en absoluto y que hace explotar cualquier 'sistema'"
. De ahí que Pieper no haya admitido el rótulo de tomista:

"No puede haber 'tomismo' porque la grandiosa afirmación que representa la obra de Santo Tomás es demasiado grande para eso (...) Santo Tomás se niega a elegir algo; emprende el imponente proyecto de 'elegir' todo (...) La grandeza y la actualidad de Tomás consisten precisamente en que no se le puede aplicar un 'ismo', es decir, no puede haber propiamente un 'tomismo' ('propiamente', o sea: no puede haberlo en cuanto se entienda por 'tomismo' una especial dirección doctrinaria caracterizada por aserciones y determinaciones polémicas, un sistema escolar transmisible de principios doctrinales)"
.
9. La opción por el lenguaje común

Decíamos que para Pieper el filosofar arranca de la experiencia, de las grandes experiencias que el hombre tiene consigo mismo y con el mundo. Y que –y ahí radica la peculiar dificultad para quien filosofa– esas experiencias especialmente densas no tienen brillo cabal y duradero en la conciencia: pronto se desvanecen, se nos escapan... No que se aniquilen: se condensan, se esconden, se depositan... en el lenguaje
, en el lenguaje común, el mismo que hablamos y oímos todos los días.

Es precisamente sobre el valor del lenguaje común para Pieper que versa el Prólogo de Hans Urs von Balthasar al Lesebuch de Pieper: si se trata de filosofar y por tanto de la búsqueda del ser en su totalidad y de su significado, se impone la consideración del lenguaje común, la que se hace a partir de la sabiduría de aquellos que filosofan inconscientemente. "La palabra del lenguaje común humano encierra más realidad que el término artificial". Y añade la (aparentemente) sorprendente afirmación: "No sólo Lao-Tse, Platón y San Agustín, sino también Aristóteles y Santo Tomás –por improbable que eso pueda parecer– ignoran toda terminología especializada"
.

Pieper desconfía de la terminología especializada y su opción por la simplicitas radica en convicciones filosóficas. En el Epílogo
 que escribió para la edición alemana del libro sobre el dolor de C. S. Lewis, Pieper hace sobre ese autor consideraciones que pueden aplicarse a su propia obra: aunque no todos la considerarán una lectura "leve" –así comienza el texto– nadie puede poner en duda la simplicidad, virtud cada vez más escasa en los escritos filosóficos. Y la simplicidad es –prosigue Pieper– el "sello de credibilidad" del filósofo y donde no la encontramos debemos desconfiar. Luego, Pieper distingue "lenguaje" (Sprache) de "terminología" (Terminologie). La terminología es artificial, fabricada, limitada a especialistas; mientras el lenguaje, el lenguaje común, cotidiano, posee la originariedad y la fuerza de la palabra natural.

El lenguaje es así todo un "laboratorio" para el filósofo
. Por eso la extraordinaria importancia de las lenguas para el filósofo: en su ya citado prefacio a Pieper, T. S. Eliot afirma que el filósofo ideal debería estar familiarizado con todas las lenguas; para poder ejercer su oficio: "rescatar" la sabiduría que se ha ocultado en el lenguaje. De ahí que vemos a Pieper a vueltas con esa "sabiduría oculta" no sólo en su lengua alemana, sino también en el griego y en el latín (por ejemplo en el cap. I de Glück und Kontemplation, München, Kösel, 1957), en el inglés (p. ej. en Überlieferung. Begriff und Anspruch, München, Kösel, 1970, p. 28), en el francés (p. ej. en Hoffnung und Geschichte, München, Kösel, 1967, p. 30), en el ruso (p. ej. en Lieben, hoffen, glauben, München, Kösel, 1986, p. 42), en el hindú (p. ej. en Überlieferung, op. cit., p. 40), etc.
Esas convicciones vinculan fuertemente la metodología del filosofar de Pieper al análisis del lenguaje. Siempre con la reserva de la no-operacionalidad del método, podemos enunciar unas cuantas constantes metodológicas sobre el lenguaje en Pieper.

10. La atención a la etimología

Pieper está convencido de que las palabras frecuentemente tienen un potencial expresivo mucho mayor de lo que se ve habitualmente, cuando de ellas hacemos uso de modo muy familiar y casi automático. Lo más evidente en los análisis de Pieper sobre el lenguaje son las innumeras consideraciones etimológicas, a las cuales Pieper siempre está atento y que son frecuentemente tan ricas en sugerencias. Naturalmente, Pieper no hace de la etimología un absoluto. Y de modo muy acertado, reconoce sus límites, los mismos límites del conocimiento humano: 

"No hay nada en el mundo que podamos entender completamente. Las esencias de las cosas nos son desconocidas. Esa sentencia no se encuentra en una Crítica de la razón pura de Kant sino en las Quaestiones disputatae de Santo Tomás de Aquino. Precisamente ésta es la razón, prosigue él, por la cual también los nombres que damos a las cosas no pueden penetrar en su esencia. Si llamamos lapides a las piedras porque pueden 'herir el pie' (laedere pedem), con esto, como es evidente, no expresamos lo que una piedra propiamente es. Es sabido que las etimologías de los pensadores medievales son casi siempre irremediablemente falsas. Pero la sentencia sigue siendo verdadera: nuestros nombres no penetran en el núcleo de lo que queremos denominar. Sin embargo, hay, a lo que parece, gradaciones"
.
En esas gradaciones hay palabras que tienen un vínculo muy accidental con la realidad designada, otras son ya más profundas; en todo caso, vale lo que dice Tomás: "Et quia essentialia principia sunt nobis ignota, frequenter ponimus in definitionibus aliquid accidentale, ad significandum aliquid essentiale" (In I Sent., d. 25, q. 1, a. 1, r. 8). Este "vínculo accidental" es la razón por la cual muy a menudo es diferente el enfoque, el aspecto por el cual una determinada lengua describe a una determinada realidad: el mismo objeto que protege de la lluvia (paraguas, parapluie, guarda-chuva) sirve también para protegernos del sol (sombrilla, umbrella, sombrinha). Por eso dice Tomás que diferentes lenguas expresan la misma realidad de un modo diverso: "Diversae linguae habent diversum modum loquendi" (I, 39, 3, ad 2). Y así también cada etimología –en las distintas lenguas– puede traer un aspecto distinto de la realidad de la cosa. 

Naturalmente, también aquí se hace notar aquel carácter olvidadizo del hombre: cuando los millones de hablantes del portugués agradecen diciendo "obrigado, muito obrigado", apenas se dan cuenta de que la gratitud se obliga a retribuir; del mismo modo cuando el anglófono dice thanks no se da cuenta de que "to thank" se reduce etimológicamente a "to think", quien está agradecido piensa, considera lo gratuito (¡gracias!) en el favor que el bienhechor le ha prestado. Con este ejemplo, que hemos analizado más detenidamente en el primer texto de este libro, tocamos –por medio de distintas lenguas– los distintos grados de la gratitud.

Frecuentemente el aspecto que conlleva la etimología en cada lengua puede ser muy importante, puede traer información de interés para el filósofo. Como cuando, por ejemplo, en su libro sobre el amor Pieper indica que las palabras latinas amor y amare tienen que ver etimológicamente con la semejanza y están próximas al inglés same
. O cuando en su libro sobre la esperanza saca las ricas consecuencias del hecho de que en su lengua alemana desesperación (Verzweiflung) deriva de "dos" (zwei): "Das 'zwei' in dem Wort (Verzweiflung) hat seinen Sinn"
.
11. La conexión entre lenguaje vivo y posibilidad de ver la realidad

No solamente las intuiciones depositadas en las palabras interesan al filósofo; en ciertos casos, también la ausencia de palabras en el lenguaje trae consigo una información importante. 

La no existencia de palabras vivas y vigorosas para expresar realidades fundamentales hace que esas realidades se nos vuelvan invisibles. El pensamiento y la vida dependen del lenguaje mucho más de lo que a primera vista suponemos. La fuerza viva de la palabra no solamente transmite, sino que incluso engendra y preserva, en interacción dinámica, lo que pensamos y sentimos. Sin la palabra, nuestra percepción de la realidad es confusa o ni siquiera llega a ocurrir. 

Y recíprocamente, si una realidad se vuelve invisible, la palabra que la expresa pierde su viveza y su vigor, produciendo un círculo vicioso. Pieper dedica mucho de su atención –sobre todo cuando trata de las virtudes– a esa relación, a esa interacción dialéctica entre la existencia de una actitud de vital interés por algo y la existencia de un lenguaje vivo y vigoroso para expresarlo. Sin la palabra –la palabra adecuada– la misma posibilidad de ver la realidad se vuelve problemática. 

Por ejemplo, en Das Viergespann, Pieper dice: 

"La verdad de la concepción cristiana del hombre y la verdad en general no solamente pierde su fuerza de conquista, sino también su poder de anuncio, si no es regenerada vivamente en su sentido auténtico. Y esta vivificación continua se realiza por la fuerza incisiva de la palabra viva. De ahí la gran responsabilidad –que siempre acompaña al poder– de los que comunican para con la verdad: pueden anunciarla o desvirtuarla"
.
En este caso, Pieper está hablando de la temperantia, de la falta de una palabra viva en nuestros idiomas para designar la realidad de la temperantia. Pero recordarán que lo mismo pasa –y Pieper expresamente lo advierte– con muchas palabras fundamentales: virtud, amor, prudencia, etc. En el caso de la prudentia se ha llegado incluso a una auténtica perversión: de la recta aprehensión de la realidad hacia un egoísta cuidado de uno mismo
. 

¡Qué inmensa falta hacen palabras que expresen, por ejemplo, conceptos como acedia o curiositas! Del vaciamiento de la acedia, que no significa nada hoy día, y, peor, de su substitución por la pereza en el listado de los pecados capitales, Pieper dice de modo extremamente fuerte:

"No hay probablemente un concepto de la ética que se haya 'aburguesado' tan notoriamente en la conciencia del cristiano medio como el concepto de la 'acedia'. (...) La noción que se ha hecho popular del pecado capital de la pereza gira en torno al dicho 'la ociosidad es la madre de todos los vicios'. La pereza, según esta opinión, es lo contrario de diligencia y laboriosidad; es casi sinónimo de dejadez y desaplicación. De este modo, la 'acedia' se convierte casi en un concepto de la vida industriosa de la burguesía. Y el hecho de que se la cuente entre los siete 'pecados capitales' parece que es, por así decirlo, una confirmación y sanción religiosa de la ordenación capitalista del trabajo. Ahora bien, esta idea no es sólo una mera trivialización y un vaciamiento del concepto primario teológico-moral del pecado de la 'acedia', sino su verdadera subversión"
.
Y de la ausencia para una palabra que exprese vivamente el concepto clásico de curiositas, dice Pieper: 

"Lo más sorprendente –y es algo simplemente increíble– me parece ser el hecho de que una determinada fuerza fundamental del hombre –de la cual los antiguos, muy justamente, han tratado exhaustivamente– sea simplemente silenciada y omitida en el pensamiento cristiano actual sobre la templanza"
.
Pero detengámonos en un otro par de casos de ese volverse para el lenguaje en el filosofar de Pieper: la atención a la especificidad de la distinción y, de otra parte, a la "confusión". 

12. Lenguaje y distinción

La distinción. El filósofo debe prestar mucha atención a la especificidad semántica distintiva de cada palabra con relación a sus "sinónimos". Por ejemplo, es cierto que casa, hogar, residencia, etc. apuntan todas a una misma y única realidad objetiva
, pero cada uno de esos sinónimos subraya un aspecto, insustituible en determinados contextos: no se puede decir, por ejemplo, "¡residencia, dulce residencia!"...

En ese sentido, Pieper señala una importante "regla metodológica"
: una palabra es empleada en su sentido propio solamente cuando no puede ser reemplazada por otra (por ninguno de sus sinónimos) sin que haya alteración de sentido.

Piénsese –es el caso analizado por Pieper en el citado artículo– en la palabra "comprender". En el lenguaje común decimos que "comprendemos una lengua extranjera", que "he comprendido las instrucciones para poner en funcionamiento tal aparato electrónico", etc.

Sin embargo, solamente nos damos cuenta del contenido semántico (y humano, existencial) propio del "comprender" –aprehensión no solamente del contenido objetivo de un mensaje (lo que se puede muy bien expresar por un sinónimo como "entender"), sino también de un alguien personal, vivo y concreto, que lo emitió–, cuando verificamos que hay ciertos contextos de lenguaje –como cuando decimos: "No me hace falta dinero, sino comprensión"– en los cuales el vocablo "comprender" no se deja sustituir, sin alteración de significado, por ningún "sinónimo".

La clareza y la distinción del pensamiento dependen, sin duda, de sus correspondientes en el lenguaje. Y vemos Pieper sacar las más decisivas consecuencias filosóficas sobre la esperanza a partir del hecho de que la lengua francesa dispone de dos vocablos distintos para esperanza: espoir y espérance: el primero, tendiendo al plural, a las "mil esperanzas" de la vida; el segundo, que se emplea casi exclusivamente en singular, se dirige a la única y decisiva esperanza, la de "salirse bien" simpliciter
. De paso, es interesante aquí hacer notar además –aún en el caso del francés– que el verbo espérer –y eso sólo puede sorprender quien ignore que la verdadera y radical esperanza trae consigo la certidumbre– requiere, por "excepción", en su forma afirmativa, el modo indicativo: no se dice "j'espère que tout finisse bien", sino "j'espère que tout finira bien".

13. Lenguaje y "confusión"

Pero, en contra de lo que a primera vista podría parecer, no sólo la distinción es importante. Algunas de las más brillantes contribuciones de Pieper para el pensamiento filosófico residen en hacer notar la "confusión" en el lenguaje, que nos lleva a la "confusión" en el pensamiento, y que, en definitiva, corresponden al hecho de que la misma realidad es también "confundente". 

En el filosofar de Pieper encontramos importantes pasajes, marcados por ese modo de pensamiento confundente. Que, por ejemplo, no hay radicalmente dos felicidades (humana y divina), sino sólo una: la felicidad definitiva, la bienaventuranza del cielo, que es ya prefigurada y participada en las felicidades de esta vida. Pieper cita la sentencia de Tomás: "Así como el bien creado es cierta semejanza y participación del Bien Increado, así también la consecución de un bien creado es ya cierta semejanza y participación de la felicidad definitiva"
. Esto se verifica en el lenguaje y Pieper agudamente señala en su tratado sobre la felicidad que, cuando las diversas lenguas eliminan la distinción entre una felicidad sublime y las felicidades banales, están en el fondo haciendo una acertada confusión que refleja la realidad
.

Otro ejemplo, también él infinitamente sugerente: al preguntarnos: "¿Qué es, en sí y finalmente, el amor?", debemos fijarnos no solamente en las múltiples distinciones hechas por las lenguas griega, latina y neolatinas, sino, sobre todo, en las riquísimas posibilidades confundentes de la lengua alemana, que no dispone sino del único y confundente sustantivo, Liebe:

"Así empleamos Liebe para expresar la preferencia por una determinada calidad de vino y también para designar el solícito amor por una persona que pasa por dificultades; o aún para la atracción mutua entre hombre y mujer; o la dedicación del corazón a Dios. Para todo eso, disponemos de un único sustantivo: Liebe. (...) Esta manifiesta, o simplemente aparente, pobreza del vocabulario alemán nos ofrece una oportunidad especial: la de enfrentar el reto, impuesto por el mismo lenguaje, de no perder de vista lo que hay de común, de coincidente entre todas las formas de amor"
.
Y sólo así puede Pieper llegar a la caracterización del amor como aprobación y a la genial formulación que amar –a alguien o a algo– es decirle: ¡Es bueno que existas! ¡Qué maravilla que estés en el mundo!

14. Una palabra final 

Esa dependencia del lenguaje común (que acompaña al pensamiento y la realidad) hace del filosofar de Pieper un pensamiento fuerte y sabroso, plenamente adecuado a aquella intención de apertura para la totalidad y, sobre todo, lleno de sabiduría. 

Y si –como siempre lo hace Pieper– recordamos a los antiguos maestros del pensamiento cristiano, verificaremos que en sapere y sapientia se confunden los contenidos semánticos de saber y saborear... y que quizá sea éste el secreto del vigor y de la perenne actualidad del pensamiento de Pieper: la sabiduría del erudito que coincide con la sabiduría del hombre de la calle...

El Corán y la ciencia – el álgebra como ciencia árabe 

1. La ciencia y su contexto cultural

Comencemos por anticipar algunos puntos de discusión sobre qué significado puede tener hablar de una ciencia de esta o de aquella nación o cultura –más allá del mero hecho de indicar el nivel de desarrollo o la producción de los científicos de una determinada nacionalidad, como cuando se dice por ejemplo: "la física rusa está muy desarrollada y ha ganado muchos Premios Nóbel" o "sólo la medicina americana logra hacer tal transplante", etc.

Ordinariamente tendemos a pensar que el conocimiento científico es independiente de latitudes y de culturas: una fórmula química o un teorema de geometría son los mismos en latín, en francés o en chino y, siendo la comunicación el único problema –así se piensa, en un primer momento–, bastaría con una buena traducción de los términos propios, de la jerga de cada ciencia y todo estaría arreglado (así, theory of sets se dice teoría de los conjuntos o théorie des ensembles y ya está...).


En realidad, sabemos que las cosas no son tan sencillas y no hace falta mucho esfuerzo para acordarse de que la evolución de una ciencia tropieza con muchas interferencias histórico-culturales que condicionan desde la creación de esa ciencia hasta el reconocimiento de un resultado o la adopción de un modo de proceder científico...


Es conocido, por ejemplo, el hecho de que espíritus tan revolucionarios como Galileo o Descartes hicieron hincapié en el "dogma científico" del horror al vacío; y que sólo Pascal –en la misma época y tras haberse resistido mucho– haya logrado superar ese error. 


Descartes, en sus Principios de la filosofía –el tratado que comienza por afirmar que hace falta dudar radicalmente de todo, incluso de lo que pueda presentar la más mínima incertidumbre–, toma como una intuición indiscutible de la razón la idea tradicional de que la naturaleza tiene horror al vacío... 


Los condicionantes de surgimiento de una ciencia son de diversos órdenes. Así, al decir que la geometría (geômetria, en griego) es ciencia griega o que el álgebra (al-jabr) es ciencia árabe
, estamos diciendo algo más que la "casualidad" de que hayan sido unos señores griegos (o árabes...) sus fundadores o promotores.

Nos acercamos más al sentido de la expresión "ciencia árabe" cuando pensamos en casos paralelos. Se dice, por ejemplo, que la caligrafía es un "arte árabe", pero no se dice que la pintura o el teatro sean "artes árabes". 


En estos casos, no estamos interesados en el hecho de que haya muchos y muy talentosos calígrafos árabes (o en la correspondiente escasez de pintores...), sino en una "conexión de sentido" entre el arte caligráfico y factores como: la actitud musulmana hacia la escritura (y su relación, digamos, con el modo cómo el Corán considera los ayyat, las señales de Dios); la desconfianza semita para con la imagen; total: que estamos pensando en condicionantes como la lengua, la religión, la mentalidad, etc.


En el caso del álgebra, no es casual que ella haya nacido en el califato abasida ("los abasíes –al contrario de los omeyas–, quieren aplicar con rigor la ley religiosa a la vida cotidiana"
), no es casual que haya surgido en el seno de la "Casa de la Sabiduría" (Bayt al-hikma) de Bagdad, promocionada por el califa al-Ma'amun
, una ciencia nacida en lengua árabe y creada por al-Khwarizmi, que es no sólo uno de los fundadores de la ciencia árabe, sino un antagonista de la ciencia griega.


Desde luego, el álgebra que se estudia hoy en las modernas matemáticas con sus espacios de vectores, etc., lo que la moderna matemática entiende por álgebra bien puede parecer una fría y objetiva axiomática –una mera sintaxis de estructuras operativas sin alcance semántico. Pero este álgebra de hoy es el producto de una evolución –en desarrollo continuo– de la vieja al-jabr, que nació en un ambiente cultural al cual no son ajenos elementos que van desde las estructuras gramaticales del árabe hasta la teología musulmana de entonces...

2. Al-jabr y al-muqabalah


Muhammad Ibn Musa al-Khwarizmi fue miembro de la "Casa de la Sabiduría", aquella notable academia científica de Bagdad, que ha logrado su esplendor bajo al-Ma'amun (califa de 813-833). A ese califa, al-Khwarizmi ha dedicado su Al-Kitab al-muhtasar fy hisab al-jabr wa al-muqabalah (Libro breve para el cálculo de la jabr y de la muqabalah), el libro fundador del álgebra. 


Fijémonos, primeramente, en el hecho de que las palabras que dan nombre a la nueva ciencia, al-jabr y al-muqabalah –aunque al-Khwarizmi las emplee en sentido técnico–, eran (y lo son todavía) términos tomados del lenguaje corriente árabe (es importante darse cuenta además que todo el léxico originario del álgebra fue sacado del lenguaje cotidiano). El radical trilítere j-b-r (como es sabido, el radical triconsonantal es lo que determina el sentido fundamental en árabe...) está asociado a los siguientes significados:

– Fuerza: por ejemplo, el ángel Gabriel, jibryl, es, literalmente, fuerza-de-Dios. En el Corán (59, 23), al-jabar, el fuerte, aquel que realiza su voluntad –es uno de los nombres de Dios.

– Fuerza que arrastra, que impone: el Corán, en diversos pasajes (11, 59; 14, 15; 28, 19; 40, 35; etc.), emplea j-b-r para significar "tiranizar", "tirano", etc. Y no es casual que la escuela teológica musulmana que niega el libre albedrío del hombre –y en su puesto pone el inevitable destino predeterminado– haya sido llamada jabariyah... Y el servicio militar obligatorio es ijbary...

– Restablecer: poner (o volver a poner) algo en su sitio, en su debido puesto, restablecer una normalidad. De ahí que tajbir (siempre el radical j-b-r...) sea ortopedia y jibarah, reducción de una fractura, en el sentido médico de reconducir: la fuerza que reconduce el hueso a su debido sitio (escayolando el brazo quizás...). En España, todavía en el siglo XVI, en el tiempo en que los barberos acumulaban funciones, se podía leer en carteles: "Fulano: Barbero, Algebrista y Sangrador"
.


¿Por qué al-Khwarizmi elige la palabra jabr para el procedimiento fundamental de su nueva ciencia? Precisamente porque –tal como en ortopedia– álgebra es "obligar por fuerza cada término –cada término de una ecuación– a ocupar su debido puesto". 


Ya en el comienzo de su Kitab, al-Khwarizmi distingue seis formas de ecuación a las cuales, toda ecuación dada puede ser reducida (y, por tanto, canónicamente resuelta). 


En notación de hoy:

1.
ax2 = bx

2.
ax2 = c

3.
ax = c

4.
ax2 + bx = c

5.
ax2 + c = bx

6.
bx + c = ax2

Al-jabr es la operación que añade un mismo factor (con la señal "+") a ambos miembros de una ecuación para eliminar un factor afectado por la señal "-".


Por otro lado, tenemos la operación que suprime términos iguales de las dos partes de la ecuación: al-muqabalah (de q-b-l, cuyo significado es: estar delante, cara a cara –de ahí la qiblah en la mezquita es lo que indica la dirección de Meca– y qabila es besar, confrontar; equiparar, etc.).


Tomemos por ejemplo un problema en que los datos pueden ser dispuestos bajo la siguiente forma (en notación de álgebra actual):

2x2 + 100 - 20x = 58.

Al-Khwarizmi procede del modo siguiente: 

2x2 + 100 = 58 + 20x 

(por al-jabr). 


Enseguida divide por 2 y reduce los términos semejantes: 

x2 + 21 = 10x 

(por al-muqabalah). 

Y el problema está ya canónicamente ecuacionado.


Tras esta digresión técnica, podemos analizar (o más bien aludir, indicar...) las relaciones y conexiones de sentido que se dan entre el álgebra y algunos trazos de la cultura árabe.

3. El álgebra en los cuadros del Islam: lo religioso y lo temporal


Empecemos por los fundamentos de las necesidades prácticas de la sociedad. En su estudio "L'Islam et l'épanouissement des sciences exactes"
, Roshdi Rashed, para enseñar la conexión, el enlace, entre el Corán, la ciencia y la vida práctica, ejemplifica precisamente con el álgebra: 'ilm al-fara'id (ciencia de la repartición, de la herencia). Los juristas musulmanes se refieren al álgebra como hisab al-fara'id, el cálculo de la herencia, cálculo hecho según la ley coránica. 


Y precisamente ahí tenemos ya un primer condicionante histórico-cultural propio del Islam. 


Para estudiar el Islam el caso de la herencia es emblemático, especialmente representativo de la sólida unión que se da, en el Islam, entre el orden religioso y el orden temporal.


Por feliz coincidencia, el mismísimo problema de la herencia (que, para el musulmán, queda bajo la directa legislación de Allah) es planteado a Jesucristo. Jesucristo, que declara –algo impensable en la visión del mundo musulmana–: "A César lo que es de César; a Dios lo que es de Dios", se niega a establecer concretamente los términos de repartición de la herencia.

Se trata de un pasaje evangélico en apariencia poco importante; muchísimo más conocido es, por ejemplo, aquel otro versículo del mismo pasaje: "Mirad los lirios del campo...". Pero me atrevería a decir que más importante es el episodio olvidado que además es la clave para entender por qué Jesucristo invita a mirar los lirios o las aves del cielo. De hecho, casi nadie se acuerda de la razón por la cual Jesucristo invita a mirar las aves del cielo... 


El hecho es que –lo narra el Evangelio de Lucas– "uno de la muchedumbre" se acerca a Jesucristo y le hace una petición: que Jesús se valga de su autoridad para convencer a su hermano a repartir con él la herencia (Lc. 12, 13). Para sorpresa de aquel hombre (y en contra de la mentalidad antigua y oriental, que ligaban el poder religioso a cuestiones temporales...), Jesucristo se niega rotundamente a tomar partido en esa cuestión, como se niega también a dar cualquier criterio concreto sobre este problema. Y dice: "Hombre, ¿quién me ha establecido árbitro o juez de vuestra repartición?" (Lc. 12, 14). Lo único que hace es una condenación genérica de la codicia, de la avaricia, de la injusticia y cuenta a esos hermanos la parábola del hombre rico cuyos campos habían producido abundante fruto, etc. Y concluye con el célebre: "Mirad los lirios del campo...".


Muy distintas son las cosas en el mundo musulmán. Roger Garaudy, en el capítulo "Fe y Política" enseña cómo la tawhid ("unidad", dogma central islámico) se proyecta sobre la política, el derecho y la economía: "Allah es el único propietario y él es el único legislador. Este es el principio fundamental del Islam en su visión de unidad (tawhid)"
. Naturalmente, no se trata (no hay sacerdotes...) de una teocracia clerical a modo occidental, sino que el Islam favorece una fuerte y enraizada teocracia propia: no es casual que el jefe político se titule ayyatullah, "señal de Dios".

En todo caso, el Corán (4, 11 y ss.) sí que afirma concretamente: 

"Allah os ordena lo siguiente en lo que toca a vuestros hijos: que la porción del varón equivalga a la de dos hembras. Si éstas son más de dos
, les corresponderán dos tercios de la herencia. Si es hija única, la mitad. A cada uno de los padres le corresponderá un sexto de la herencia, si deja hijos; pero si no tiene hijos y le heredan sólo sus padres, un tercio es para la madre. Etc., etc.". 


Y concluye: "De vuestros ascendientes o descendientes, no sabéis cuáles os son más útiles. Ésta es obligación de Allah. Allah es omnisciente, sabio".


Contrastemos esto con la doctrina cristiana. Naturalmente, para un cristiano, el mundo es creación de Dios y obra de su inteligencia: el mundo fue creado por el Verbum y, por tanto, conocer el mundo es conocer señales de Dios. Y más: cada criatura es porque es creada inteligentemente por Dios, participa del ser de Dios. El Dios cristiano es –entre otros títulos– Emmanuel, Dios con nosotros, y por la Encarnación, la eternidad de Dios irrumpe en la temporalidad y Cristo en-cabeza, re-capitula (como dice el nuevo Catecismo de la Iglesia Católica) toda la realidad creada.


De ahí que la Iglesia defienda con tenacidad las leyes morales, como leyes naturales de la dignidad del ser del hombre, dignidad que le ha sido suministrada por el acto creador del Verbum. Pero, precisamente por esa misma concepción teológica, el cristiano debe afirmar la más radical autonomía de las realidades temporales: porque el mundo es obra del Verbum, la realidad temporal tiene su verdad propia, sus propias leyes, naturales, echando fuera el clericalismo
. 


Así, si yo quiero ocuparme, digamos, de producir naranjas, no debo acudir a los obispos ni a la Biblia, sino que debo estudiar "naranjología": porque el Verbo ha creado inteligentemente las naranjas y les ha dado leyes: debo plantarlas –¿qué sé yo?– en tal mes, cogerlas en tal otro, etc. 


Lo curioso es que, para el cristiano, la autonomía de las realidades temporales tiene su fundamento precisamente en la teología, en el dogma de la Trinidad.

Ésta es incluso la doctrina oficial de la Iglesia que rechaza igualmente el clericalismo y el laicismo (que pretende echar fuera a Dios de la realidad social). En el mismo pasaje (4, 36) en que la Lumen gentium afirma: "ninguna actividad humana puede ser excluida del dominio de Dios", se añade: "hay que reconocer que la ciudad terrena, a la cual son confiados los cuidados temporales, se rige por principios propios". 


Y la Gaudium et spes (1, 3, 36): 

"Si por autonomía de las realidades terrestres se entiende que las cosas creadas y las mismas sociedades gozan de leyes y valores propios, que deben ser conocidos, empleados y ordenados gradualmente por el hombre, entonces es absolutamente necesario exigir esa autonomía. Y esto no es sólo una exigencia de los hombres de nuestro tiempo, sino que es la voluntad del Creador. Por la misma condición de la creación, todas las cosas son dotadas de fundamento propio, de verdad, bondad, leyes y orden específicos. El hombre debe respetar todo esto, reconociendo los métodos propios de cada ciencia y arte".


En el extremo opuesto está un Ayyatulah Khomeini
:

"Se suele decir que la religión debe estar apartada de la política y que las autoridades religiosas no se deben meter en asuntos de Estado. (...) Tales afirmaciones son propias de ateos: son dictadas y diseminadas por los imperialistas. ¿Acaso estaba la política apartada de la religión en el tiempo del Profeta? (¡Que Dios lo bendiga a él y a sus fieles!)" (p. 27). "El Islam tiene preceptos para todo lo que toca al hombre y a la sociedad. Esos preceptos proceden del Omnipotente y son transmitidos por su Profeta y Enviado. (...) No hay tema sobre el cual el Islam no haya emitido su juicio" (p. 19). "La instauración de un orden político secular equivale a impedir el progreso del orden islámico. Todo poder secular, sea cual sea la forma por la que se manifieste, es necesariamente un poder ateo, obra de Satanás. Es un deber nuestro extinguirlo y combatir sus efectos. (...) No hay otra solución sino la de derrumbar todos los gobiernos que no se asienten sobre los puros principios islámicos, siendo, por tanto, corruptos y corruptores...) Este es el deber, no sólo de los iranianos, sino de todos los musulmanes del mundo" (p. 23).


Naturalmente, no todos los musulmanes piensan así, pero hay en el Islam una inclinación para la confusión entre lo religioso y lo político. Como también una cosa es la doctrina oficial de la Iglesia y otra –muy distinta– la escasa conciencia que muchos católicos tienen de la autonomía de la realidad temporal...


El Islam tiende a reducir lo temporal a lo religioso. Al contrario del cristianismo, el Islam afirma una absoluta trascendencia de Dios (trascendencia subrayada por la doctrina mu'atazilita, oficial en la época de al-Khwarizmi) y una revelación dictada, "bajada" (en árabe, el verbo nazala, que se aplica a la revelación divina, significa además –y originariamente– "bajar").


La revelación de Allah y su tawhid están indicadas por señales en el
 mundo. Y el princípio de la unidad no se aplica sólo a la política, sino también a las ciencias. Primeramente, las ciencias están a servicio de la fe
, no sólo como señales místicas de Dios sino ante todo de un modo práctico: una sociedad bajo la fuerte y urgente necesidad de obedecer a las leyes del Altísimo, necesita operacionalizar –tornar operativas…– las soluciones de los graves problemas de repartición de herencia. 


El álgebra es una ciencia que nace para dar solución a ese problema planteado por el Corán
.


Caben aquí un par de sugerentes observaciones:

1) Es significativo el hecho de que precisamente la parte dedicada a problemas prácticos de herencia –la parte III del Kitab–, que ocupa más de la mitad del libro de al-Khwarizmi, es suprimida en las traducciones latinas –de mediados del siglo XII– (de Roberto de Chester –en Segovia– y de Gerardo de Cremona, en Toledo). 

2) El álgebra de al-Khwarizmi es completamente retórica y no emplea símbolos: Los números simples son designados por dirham, la unidad de moneda (el dólar, diríamos hoy día); la incógnita, el x, se designa por la palabra árabe xay', "cosa", y, si es de orden cuadrada, mal ("riqueza, bienes, fortuna").


Pero volvamos a los enlaces de ciencia y fe. De un modo intrínseco: 

"el principio de la tawhid, el punto capital de la experiencia islámica de Dios, excluye la separación entre ciencia y fe. Si todo, en la naturaleza, es ayyat, 'señal' de la presencia divina, el conocimiento de la naturaleza se torna (...) un acceso a Dios. (...) La sabiduría de la fe anuda, integra todas las ciencias en un conjunto orgánico, pues todas tienen un objetivo en el mundo que, en su totalidad, es una 'teofanía', una revelación de las 'señales de Dios'. El universo es un 'icono' en el cual el Uno se revela por medio del múltiplo por mil símbolos"
.

En ese sentido, el álgebra cobra extraordinaria importancia como instrumento de enlace entre las ciencias. Refiriéndose a la época en que surge el álgebra de al-Khwarizmi, Roshdi Rashed dice: 

"El comienzo del siglo IX es un gran momento de expansión de la matemática helenística en lengua árabe. Ahora bien, es precisamente en ese período y en ese ambiente (el de la 'Casa de la Sabiduría' de Bagdad) que Muhammad Ibn Musa al-Khwarizmi escribe un libro con materia y estilo nuevos: nace el álgebra como disciplina matemática distinta e independiente".

Tal surgimiento –y ya los contemporáneos se dan cuenta de eso– fue de importancia crucial, sea por el estilo de esa matemática, por la ontología de su objeto y, todavía más, por la riqueza de posibilidades que con ella se abren. El estilo es, a la vez, algorítmico y demostrativo y, con esa álgebra, inmediatamente se deja entrever la inmensa potencialidad que las matemáticas tendrán desde entonces: la aplicación mutua entre las asignaturas matemáticas"
.
4. El álgebra en el sistema lengua/pensamiento árabe


No sólo con la religión: el álgebra se relaciona además –de modo más o menos directo– con el –para emplear la expresión de Johannes Lohmann
– sistema lengua/pensamiento árabe.


Analizando, pues, la lengua, podremos tener una mejor comprensión de aspectos del álgebra como ciencia árabe y de su evolución (en contraposición a la geometría, como ciencia griega).


Un importante primer punto en las relaciones entre lengua y "forma de pensamiento" (Lohmann) es la de que "lo que importa no son las lenguas en sí, sino las lenguas en la medida en que predeterminan una cierta concepción de mundo para el hablante", o, como dice Heidegger, "eine Erschlossenheit des Daseins"
. 


O sea que, de algún modo, el alcance del pensamiento se condiciona por el lenguaje. No sólo por el mayor o menor número y acuidad de conceptos y potencial expresivo de los vocablos, sino también (y sobre todo) por las estructuras peculiares de cada lengua o familia de lenguas. Así cabe hablar de sistema lengua/pensamiento, que, en el caso del griego, es justamente designado por logos y, en el caso del árabe, por ma'na: 

"El concepto de ma'na, 'intencionalidad'
, es tan característico de la forma árabe de pensamiento, como lo es la noción específica del termino griego logos, en su concepción original, para la forma de pensamiento del griego clásico. Y, además, precisamente por esas dos nociones, o, por decirlo así, bajo el influjo de esas dos nociones, es que estas dos formas de pensamiento, encarnadas, cada una en su lengua –el griego clásico y el árabe clásico– se han expresado en filosofía"
. 
Y podemos añadir: se han expresado además en álgebra y geometría.


El sistema griego, logos, busca establecer una exacta correspondencia entre pensamiento y realidad. Correspondencia biunívoca ya programáticamente establecida por Parménides cuando afirma: To gar auton noein estin te kai einai, "Pensar y ser son lo mismo".


Tal pretensión de pensamiento es posibilitada por diversos fenómenos de lenguaje. Señalemos solamente dos para poder hacer el contraste con el árabe.


1) Contrariamente al árabe, en el centro semántico del sistema griego, "se encuentra el verbo esti (ser), que, según Aristóteles, está implícitamente contenido en cualquier otro verbo"
. El verbo ser, característica central del sistema logos (y de todo el indoeuropeo), permitiría el enlace exacto entre la realidad misma y el pensamiento: por el verbo ser, el pensamiento homo-loga lo real. 


Un ejemplo nos ayudará a comprender esa relación. Supongamos que vengan aquí los expertos en normas de seguridad contra incendio que van a homo-logar esta edificación. Entonces, hay una norma ideal que prescribe –¿qué sé yo?– que haya tantos y tales extintores, que haya tantas y tales salidas de emergencia, etc. Ellos disponen de un logos, de un cuerpo de normas técnicas racionalmente establecidas e, inspeccionando una edificación, van a verificar si la realidad (la presencia de tantos y tales extintores, de puertas metálicas, etc.) de aquella edificación está en el mismo logos (homo-logos) de la norma. De este mismo modo, para el sistema griego, el pensamiento está en homo-logía con la realidad.


2) La lengua griega flexiona temas (mientras el árabe flexiona la misma raíz de una palabra). En el ejemplo tradicional de las gramáticas elementales de latín (y, obviamente, al griego le pasa igual), el radical ros de "rosa" permanece fijo, pues una rosa es una rosa; cualquier otro factor (cualquier cosa que le sobrevenga a la sustancia rosa, su relación con el mundo exterior, sus calidades, etc.): del color de la rosa (genitivo) a la mosca que en ella se sienta (ablativo), se registra en las desinencias rosam, rosarum, rosae, etc. Pero el radical (que corresponde a la ousia, a la substantia) permanece intocado.


Con el árabe, todo es distinto: para el árabe no hay radicales fijos: el radical trilítere –por ejemplo: S-L-M- es intra-flexionado: SaLaM; iSLaM; SaLyM; muSLiM, etc.


Lohmann interpreta este hecho del modo siguiente: 

"El árabe, como el semítico en general, de una parte, y el griego, de otra, establecen relaciones con el mundo respectivamente por el oído y por el ojo. Tal hecho ha conducido el hablante semita a una preponderancia de la religión, mientras el griego se volvió el inventor de la teoría. De ahí descorre (o ¿procede...?) una diferencia análoga de las correspondientes lenguas, cuanto a su tipo de expresión. Cada uno de eses dos tipos se caracteriza por un procedimiento gramatical específico: flexión de raíces en el semítico y flexión de temas en el indoeuropeo antiguo"
.


La omnipresencia del verbo ser y la flexión de temas, como agudamente indica Lohmann, favorecen un sistema logos ("ocular", "especular") de correspondencia exacta entre pensamiento y realidad que, como veremos, es característica también de la geometría griega.


El árabe se inclina hacia el sistema ma'na –"pensamiento auricular", "pensamiento confundente"
– por la ausencia de las amarras del verbo ser como verbo de ligación, por la indeterminación semántica de sus radicales trilíteres, etc. Hay, así, una des-pretensión de alcanzar la ousia, la substantia. Tal des-pretensión es confirmada por la religión y, en especial, por la doctrina mu'atazilita, el pensamiento teológico impuesto oficialmente por al-Ma'amun en Bagdad. Se pueden aplicar al álgebra las consideraciones de Lohmann sobre la "distorsión" en la recepción de la filosofía griega por los árabes y, especialmente, por Averroes: 

"(Un aspecto) que se debe tener en cuenta para comprender la intención del Comentador (en su interpretación de Aristóteles) es la noción de essentia (como traducción de la palabra árabe dhat). Dhat –concepto profundamente enraizado en el aristotelismo árabe en la especulación teológica islámica del siglo IX, en Bagdad– es la esencia de Dios, en oposición a sus atributos por cuya mediación se habla de Dios en el Corán. La esencia de Dios, según la doctrina mu'tazilita es absolutamente trascendente en oposición a esos atributos. Esa trascendencia absoluta de Dios –expresada por la noción dhat y traducida en latín por essentia–, en oposición a todas las nociones descriptivas (sifat, en árabe) (...) se volvió una trascendencia de la cosa real en relación al intelecto humano".


A todo eso, añádase el criterio –por cierto no casual– de selección de fuentes del mismo al-Khwarizmi. Solomon Gandz, el moderno editor de al-Khwarizmi, considera esencial, en el fundador del álgebra, su carácter oriental, no-griego y aún anti-griego. Vale la pena transcribir su introducción al capítulo "Mensuración" del Kitab:

"Al-Khwarizmi, el antagonista del influjo griego":

"En la universidad de Bagdad, fundada por al-Ma'amun (813-33), la Bayt al-Hikma, donde al-Khwarizmi trabajó bajo el patrocinio del califa, floreció también un antiguo compañero suyo, al-Hajjaj ibn Yusuf ibn Matar. Éste era el jefe de la corriente favorable a la recepción de la ciencia griega por parte de los árabes. Dedicó toda su vida a traducir al árabe las obras griegas. Aún en el califato de Harun al-Rashid (786-809), al-Hajjaj había traducido Los elementos de Euclides (...). Posteriormente (829-830), tradujo el Almagesto. Ahora bien, al-Khwarizmi nunca menciona a su colega y ni siquiera a sus obras. Euclides y su geometría, aunque disponibles por la buena traducción de su compañero, son del todo ignorados por al-Khwarizmi, cuando él escribe sobre geometría. Y en el Prefacio de su Álgebra, al-Khwarizmi claramente enfatiza su propósito de escribir un tratado popular que, al contrario de las matemáticas teóricas griegas, sirva a fines prácticos del pueblo en sus negocios de herencias y legados, en sus asuntos jurídicos, comerciales, de explotación de la tierra y de excavación de canales. Al-Khwarizmi es todo lo contrario de un discípulo de los griegos: es el adversario de al-Hajjaj y de la escuela griega. Él es el representante de las ciencias populares nativas. En la Academia de Bagdad, al-Khwarizmi representa una reacción en contra de la introducción de las matemáticas griegas. Su álgebra da la impresión de una protesta contra la traducción de Euclides y contra toda la tendencia de acogida de las ciencias griegas"
.
5. Árabe x griego: los conceptos de razón y proporción


La geometría griega es el modelo acabado del sistema griego, de una "lengua de visión", en correspondencia, tanto como posible, biyectiva con lo real. 


Ese "tanto como posible" impone sus límites: en la matemática griega no encontraremos el número cero (el cero no tiene correspondiente-logos con lo real) y es conocido el escándalo histórico que se produce tras la descubierta de la incomensurabilidad de magnitudines (el número irracional, ¡para los griegos a-logos!, entra en contradicción con el mismo sistema de pensamiento). Por otra parte, Euclides
 afirma que el uno es la realidad, y la unidad es aquello por lo cual se dice de cada uno de los entes que son, que es uno.


Bien distintas son las cosas para el árabe: su sistema lengua/pensamiento no es logos, sino ma'na: prevalece no la pretensión de que el lenguaje acompañe pari passu el ente, sino el sentido mental (intentio, ma'na), independiente de la correspondencia-logos con lo real. 


De ahí que la ciencia árabe, por antonomasia, sea el álgebra (con cero y números negativos, etc.). Y lo irracional, en la inconmensurabilidad geométrica, es aceptado con total naturalidad por el árabe.


Es oportuno en ese sentido describir –aunque de modo breve– la superación del sistema logos en el caso paradigmático de la acogida árabe de los conceptos matemáticos de razón y proporción
. 


Esa superación tiene un importante representante en el famoso matemático y poeta Omar Khayyam, que abre el camino para el establecimiento de los números irracionales.


Para analizar los conceptos de razón y proporción en Los elementos, comencemos por la observación de Heath: "Es digno de atención, el hecho de que la teoría de las proporciones recibe doble tratamiento en Euclides: se refiere a magnitudines en general, en el libro V, y sólo al caso particular de números, en el libro VII"
. 


Para Heath, Euclides sigue la tradición: reproduciendo la antigua teoría de proporciones (anterior a la crisis de los inconmensurables) y también la nueva, atribuida a Eudoxo (la del libro V). Esta definición (V, def. 5) afirma: 

"Se dice que magnitudes están en la misma razón –la primera para la segunda y la tercera para la cuarta– cuando: para cualesquiera equimúltiplos que sean tomados de la primera y de la tercera comparados a qualesquiera equimúltiplos que sean tomados de la segunda y de la quarta, los primeros equimúltiplos coinciden en superar (o igualar o ser inferiores a) los segundos equimúltiplos respectivamente tomados en orden correspondiente".

Vuillemin hace notar que esta teoría permite eludir el problema de los irracionales
: el concepto de razón se sustrae al ámbito de la medida (y se evita, por tanto, el escándalo de los inconmensurables). 


Y es precisamente esa definición de razón la que será objeto de crítica por parte de Omar Khayyam: para él, Euclides no hubiera atinado con el verdadero significado de razón, que se encuentra en el proceso de medida de una magnitud por otra
.

Así, Omar Khayyam define A:B = C:D:

"Todos los múltiplos de la primera (magnitud) son retirados de la segunda, hasta que se llegue a un resto menor que la primera e, igualmente, todos los múltiplos de la tercera son retirados de la cuarta, hasta que se llegue a un resto menor que la tercera. Y el número de múltiplos de la primera en la segunda es igual al número de múltiplos de la tercera en la cuarta. Y más: se extraen de la primera todos los múltiplos del resto de la segunda, hasta obtener un nuevo resto menor que el resto de la segunda e, igualmente, se extraen de la tercera todos los múltiplos del resto de la cuarta, hasta obtener un nuevo resto menor que el resto de la cuarta. Y el número de múltiplos del resto de la segunda es igual al número de múltiplos del resto de la cuarta. Etc. Y, así, ad infinitum. Entonces, la razón entre la primera y la segunda es necesariamente la que se da entre la tercera y la cuarta. Ésta es la verdadera proporcionalidad a modo geométrico"
.

Este proceso –ya mencionado por Aristóteles– es lo que los griegos llaman antanairesis o antiphairesis: 

La cantidad menor, digamos B, es sustraída de A, con resto R1.
Y así R1 = A - q1B. 

Enseguida, R1 es sustraído –tanto cuanto posible– de B:

R2 = B - q2R1.

Y de ese modo se procede indefinidamente...


Tras afirmar la excelencia de la antiphairesis, Omar Khayyam plantea la cuestión decisiva para el establecimiento de los números irracionales: si la razón debe ser entendida como un tipo de número. 


Desprendidos del enraizamiento griego en la correspondencia pensamiento/realidad, autores árabes como Nasir ad-Din at-Tusi no tendrán inconveniente en considerar todas las razones (y los irracionales, como límites de las antiphairesis) como números.


Una tal acogida sólo es posible en el sistema ma'na...

Una filosofía de la educación en el Nuevo Catecismo 
de la Iglesia Católica

Introducción


La reciente publicación del texto definitivo del Catecismo de la Iglesia Católica
 nos brinda la oportunidad de reflexionar sobre la "filosofía de la educación" que en él se propone. Naturalmente, cuando hablamos de "filosofía de la educación" en el C.C., estamos pensando principalmente en ciertos principios y tesis –sobre todo de antropología filosófica– y no en un tratamiento filosófico, sistemático y detallado, que no es –ni pretende ser– un cometido de la Iglesia, ni menos en su Catecismo.


En verdad, la Iglesia deja abierta también la opción por los sistemas filosóficos (siempre que no contradigan su doctrina): los dogmas, únicamente los tiene para verdades de fe y no para las filosofías. No obstante, las verdades de fe no son teoremas abstractos y desencarnados, se armonizan con las verdades naturales –que provienen de un conocimiento común, de ciencia y de filosofía...– y, en cierto sentido, de ellas dependen. De aquí que el propio C.C. afirme:

#354 "Respetar las leyes inscritas en la creación y las relaciones que derivan de la naturaleza de las cosas es un principio de sabiduría y un fundamento de moral".


Así, para la Iglesia, la realidad sobrenatural de la gracia presupone la naturaleza de la criatura; la doctrina y la vida cristiana parten de la afirmación cabal de la realidad del mundo creado por Dios: cualquier error con relación a la creación es también un error en la comprensión del mensaje cristiano.


Sea como sea, no sólo para la teología, sino para la propia formulación de la fe, la Iglesia acaba teniendo que valerse de términos, por así decir, "técnicos" de filosofía, como, por ejemplo, el término aristotélico "forma":

#365 "La unidad de alma y de cuerpo es tan profunda que se debe considerar al alma como la forma del cuerpo; es decir, gracias al alma espiritual, la materia que integra el cuerpo es un cuerpo humano y viviente; en el hombre, el espíritu y la materia no son dos naturalezas unidas, sino que su unión constituye una única naturaleza".


Sin excluir contribuciones de otras líneas de pensamiento, la "base filosófica" del C.C. es tomada –en gran medida– del pensamiento de Tomás de Aquino, como indicaremos a propósito de los fundamentos de la concepción de moral y del concepto de participación (esencial para la comprensión de la gracia)
.

1. Los fundamentos de la concepción de moral del C.C.


Esa presuposición de realidades naturales es un principio clásico de Tomás de Aquino: "La (...) gracia no suprime la naturaleza, la perfecciona" – "Cum enim (...) gratia non tollat naturam, sed perficiat" (I, 8, 1, ad 2). Si nos fijamos en la concepción de moral y a la filosofía de la educación moral del C.C., nos daremos cuenta de que la Iglesia no posee propiamente un contenido moral específico; al afirmar la moral, la afirma como realidad humana, propuesta para todos los hombres (y no solamente para los católicos):

#1954 "(...) La ley natural expresa el sentido moral original que permite al hombre discernir mediante la razón lo que son el bien y el mal, la verdad y la mentira: La ley natural está escrita y grabada en el alma de todos y cada uno de los hombres, porque es la razón humana que ordena hacer el bien y prohíbe pecar (...)

#1955 (...) La ley natural enuncia los preceptos primeros y esenciales que rigen la vida moral (...). está expuesta, en sus principales preceptos, en el Decálogo. Esta ley se llama natural no por referencia a la naturaleza de los seres irracionales, sino porque la razón que la proclama pertenece propiamente a la naturaleza humana (...)

#1956 "Presente en el corazón de todo hombre y establecida por la razón, es universal en sus preceptos, y su autoridad se extiende a todos los hombres. Ella expresa la dignidad de la persona y determina la base de sus derechos y deberes fundamentales.

#1872 El pecado es un acto contrario a la razón. Lesiona la naturaleza del hombre y atenta contra la solidaridad humana". 


En esos puntos, como decíamos, ya se ve la referencia al pensamiento de Tomás de Aquino: naturalmente, aquí, "razón" y "naturaleza" son entendidos en su significado clásico de ratio y natura, tal como aparecen en Santo Tomás.


Ratio, "razón", no es en el C.C. (porque no lo es en Tomás) una razón de "racionalismo", ni siquiera solamente la facultad humana de razonar. Dentro de los múltiples significados de la palabra latina ratio (que acompaña algunos de los diversos sentidos del vocablo griego logos), nos interesan principalmente dos: uno que apunta a algo intrínseco de la realidad de las cosas; y otro, a una peculiar relación de la razón humana con la realidad. Ratio deriva del verbo reor, "contar, contar, calcular". Ratio originalmente es contar; rationem reddere es rendir cuentas. Pero ratio significa también: razón, facultad de calcular y de razonar; juicio, causa, porqué; título, carácter, etc. En filosofía, aparece como traducción de logos, que, como enseña Pierre Chantraine
, entre otros muchos significados "acaba por designar la razón inmanente", esto es: la estructuración interna de un ente, y éste es el primer significado que nos interesa en este estudio; el segundo es la capacidad intelectual humana de abrirse a la razón de las cosas y captarla
.


En el ámbito de la fe no es casualidad, por tanto, que San Juan emplee en su Evangelio, el vocablo griego Logos ("razón, palabra") para designar a la Segunda Persona de la Santísima Trinidad que "se hizo carne" en Jesucristo: el Logos no sólo es imagen del Padre, sino también es principio de la creación (cf. Ap. 3, 14), el responsable de la articulación intelectual de las cosas. Por consiguiente, la creación debe ser entendida también como esa "estructuración por dentro": proyecto, design de las formas de la realidad, hecho por Dios a través del Verbo, del Logos. Y en su Comentario al Evangelio de Juan, Tomás llega a discutir la cuestión de la conveniencia de traducir Logos por "Razón" en vez de "Verbo". Esta última forma parecería mejor, pues si ambas indican pensamiento, Verbo enfatiza la "materialización" del pensamiento (en la creación/palabra).


Así, para Tomás, la creación también "habla" de Dios: las cosas creadas son pensadas y expresadas, "pronunciadas" por Dios: de ahí se sigue la posibilidad de un conocimiento del ente para la inteligencia humana
.


Es en este sentido que la Revelación Cristiana habla de la "Creación por el Verbo"; y la teología –en la feliz formulación del teólogo alemán Romano Guardini– afirma el "carácter de palabra" (Wortcharakter) de todas las cosas creadas. O, en la afirmación de Santo Tomás: "Así como la palabra audible manifiesta la palabra interior
, así también la criatura manifiesta la concepción divina (...); las criaturas son como palabras que manifiestan el Verbo de Dios" (In I Sent., d. 27, q. 2, a. 2, ad 3).

#292 "Insinuado en el Antiguo Testamento, revelado en la Nueva Alianza, inseparablemente unido al Padre, es claramente afirmado por la regla de fe de la Iglesia: 'Sólo existe un Dios (...): es el Padre, es Dios, es el Creador, es el Autor, es el Ordenador. Ha hecho todas las cosas por sí mismo, es decir, por su Verbo y por su Sabiduría', 'por el Hijo y el Espíritu' que son como 'sus manos'. La creación es la obra común de la Santísima Trinidad.

#320 Dios que ha creado el universo, lo mantiene en la existencia por su Verbo, 'el Hijo que sostiene todo con su Palabra poderosa' (Hb. 1, 3) y por su Espíritu Creador que da la vida.

#299 Ya que Dios crea con sabiduría, la creación está ordenada: 'Tú todo lo dispusiste con medida, número y peso' (Sab. 11, 20). Creada en y por medio del Verbo eterno, 'imagen del Dios invisible' (Col. 1, 15), la creación está destinada, dirigida al hombre, imagen de Dios, llamado a una relación personal con Dios. Nuestra inteligencia participando en la luz del Entendimiento divino, puede entender lo que Dios nos dice por su creación, ciertamente no sin gran esfuerzo y en un espíritu de humildad y de respeto ante el Creador y su obra. Salida de la Bondad divina, la creación participa en esa Bondad ('Y vio Dios que era bueno (...) muy bueno', Gn. 1, 4.10.12.18.21.31), porque Dios quiere que la creación sea como un don dirigido al hombre, como una herencia que le es destinada y confiada. La Iglesia ha debido defender, en repetidas ocasiones, la bondad de la creación, incluyendo la del mundo material".


Esa concepción de la creación como voz de Dios, la creación como acto inteligente de Dios, fue muy bien expresada en una aguda sentencia de Sartre, que intenta negarla: 'No hay naturaleza humana porque no hay Dios para concebirla". De un modo positivo, se la puede enunciar de la siguiente forma: sólo se puede hablar en esencia, en naturaleza, en "verdad de las cosas", en la medida en que hay un proyecto divino incorporado a ellas, o mejor, constituyéndolas.


Así, dice Tomás: "cualquier criatura (...), por tener una cierta forma y especie, representa al Verbo, porque la obra procede de la concepción de quien la proyectó" – "Quaelibet creatura (...) secundum quod habet quandam formam et speciem, repraesentat Verbum: secundum quod forma artificiati est ex conceptione artificis" (I, 45, 7, c.).


Próximo al concepto de razón está el de natura, "naturaleza". Si "razón" acentúa el carácter de pensamiento, estructuración racional del ser; "naturaleza" indica el ser en cuanto principio de operaciones (hablar, pensar, amar, germinar, digerir, aullar, etc.). No es por casualidad que "naturaleza" deriva de natus, del verbo "nacer" (nascor). Si obramos como hombres, es porque nacemos hombres y no ratones. La naturaleza humana es, así, el ser que el hombre recibe desde el nacimiento. La naturaleza, especialmente en el caso de la naturaleza humana, no es entendida por Santo Tomás como algo rígido, como una camisa de fuerza metafísica, sino como un proyecto vivo, un impulso ontológico inicial (o mejor, "principal"), un "lanzamiento en el ser", cuyas directrices fundamentales son dadas precisamente por el acto creador que, sin embargo, tiene que ser completado por el obrar libre y responsable del hombre. Así, todo el obrar humano (el trabajo, la educación, el amor, etc.) constituye una colaboración del hombre con el hacer divino, precisamente porque Dios –cuyo orden cuenta con las causas segundas– quiere contar con esa cooperación.

#302 "La creación tiene su bondad y perfección propias, pero no salió plenamente acabada de las manos del Creador. Fue creada 'en estado de vía': (in statu viae) hacia una perfección última todavía por alcanzar, a la que Dios la destinó".


Ese camino moral es recorrido, ejerciendo la libertad de practicar el bien y, así, realizando su propia naturaleza. Pero el bien remite a la verdad: la razón de realidad que la razón capta y que plantea a la voluntad su realización.


Todo ente tiene, por tanto, una esencia, una naturaleza, un modo de ser pensado, planeado por Dios, está organizado o estructurado según un "proyecto" divino. El hombre (y cada cosa creada) es lo que es, posee una naturaleza humana, precisamente por haber sido creativamente creado por el Verbo. De ahí que haya una verdad y un bien objetivos para el hombre, porque su ser no es caótico o aleatorio, sino que procede de un design.


Para establecer una comparación
, podríamos decir que así como el manual de instrucciones de un complicado aparato electrónico no es otra cosa que una consecuencia del diseño, del proceso de creación, y de la fabricación de aquella máquina, así también la moral debe ser entendida no como un conjunto de imposiciones arbitrarias o convencionales, sino pura y simplemente como el reconocimiento de la verdadera naturaleza humana, tal como fue proyectada por Dios. Y de la misma forma que no nos rebelamos contra el fabricante que nos indica: "No conectarás a 220v" o: "Conservarás en lugar seco", sino que le agradecemos estas informaciones, así también debemos ver los Diez Mandamientos no como imposiciones arbitrarias, sino como verdades elementales sobre el ser del hombre.


Es, pues, al hombre al que se dirige la ética de Tomás (y la del C.C.); al hombre total, espíritu en intrínseca unidad con la materia; al hombre, ser en potencia, que todavía no consigue la estatura a la que está llamado y para el cual la moral se expresa con la sentencia –tantas veces repetida por Juan Pablo II– del poeta pagano Píndaro: "¡Llega a ser lo que eres!". En esta perspectiva, toda norma moral debe ser entendida como un enunciado respecto del ser humano, y toda trasgresión moral, o pecado, conlleva una agresión a lo que el hombre es. Los imperativos de los mandamientos ("Harás x...." – "No harás y....") son, en el fondo, enunciados sobre la naturaleza humana: "El hombre es un ser tal que su felicidad, su realización, requiere x y no es compatible con y".


Algunas sentencias de Tomás, a título de ejemplo:

"La razón reproduce la naturaleza.

Ratio imitatur naturam" (I, 60, 5, c.).

"La causa y la raíz del bien humano es la razón.

Causa et radix humani boni est ratio" (I-II, 66, 1, c.).

"'Naturaleza' viene de 'nascor'.

'Natura' a 'nascendo' est dictum et sumptum (III, 2, 1, c.).

La moral presupone lo natural.

Naturalia praesupponuntur moralibus (Corr. Frat. I, ad 5).

De ahí que (...) haya criaturas espirituales, que retornan a Dios no sólo según la semejanza de su naturaleza, sino también por sus operaciones. Y esto, ciertamente, sólo puede darse por un acto de la inteligencia y de la voluntad, pues Dios no tiene otra operación con relación a Sí mismo.

Oportuit (...) esse aliquas creaturas quae in Deum redirent non solum secundum naturae similitudinem, sed etiam per operationem. Quae quidem non potest esse nisi per actum intellectus et voluntatis: quia nec ipse Deus aliter erga seipsum operationem habet (CG II, 46, 3).

La ley divina ordena a los hombres entre sí, de tal modo que cada cual guarde su orden, esto es, que los hombres vivan en paz unos con otros. Pues la paz entre los hombres no es sino la concordia en el orden, como dice Agustín.

Lex divina sic homines ad inviem ordinat, ut unusquisque suum ordinem teneat, quod est homines pacem habere ad invicem. Paz enim hominum nihil aliud est quam ordinata concordia, ut Augustinus dicit (CG III, 128, 3).

Los principios de la razón son los mismos que estructuran la naturaleza.

Principia rationis sunt ea quae sunt secundum naturam (II-II, 154, 12, c.).

El ser del hombre propiamente consiste en estar de acuerdo con la razón. Y así, mantenerse alguien en su ser, es mantenerse en aquello que se ajusta a la razón.

Homo proprie est id quod est secundum rationem. Et ideo ex hoc dicitur aliquis in seipso se tenere, quod tenet se in eo, quod convenit rationi ( II-II, 155, 1, ad 2).

Aquello que es según el orden de la razón, conviene naturalmente al hombre.

Hoc quod est secundum rationem, ordinatum est naturaliter conveniens homini (II-II, 145, 3, c.).

La razón es la naturaleza del hombre. De ahí que todo lo que es contra la razón, sea contra la naturaleza del hombre.

Ratio hominis est natura, unde quidquid est contra rationem, est contra hominis naturam (De malo, q. 14, a. 2, ad 8).

Todo lo que va contra la razón es pecado.

Omne quod est contra rationem vitiosum est" (II-II, 168, 4, c.).


Si no hay una "moral católica" (en el sentido de normas morales que obligarían a los católicos, pero no a los otros hombres
), si no hay "moral católica" además de la moral natural, sí que hay, en cambio, un modo católico de encarar la moral, mas sobre esto hablaremos después de examinar el concepto de participación.

2. El concepto de participación en Santo Tomás


Dentro de los innumerables aspectos relacionados con la "filosofía de la educación" presente en el C.C. lo más oportuno es destacar aquél que –así nos parece– es un concepto central en su estructuración: el concepto de participación. Se trata de un concepto filosófico que será decisivo para las formulaciones de la teología y de la doctrina de la fe.


De hecho –como procuraremos mostrar– la propuesta del C.C. depende de la doctrina de la participación en las cuatro grandes partes en que se divide el C.C.: la doctrina de la fe (parte I); la liturgia (parte II), la moral (parte III) y también la vida de oración (parte IV)
. Esa dependencia es particularmente visible cuando nos dirigimos hacia aquello que el C.C. presenta como nuevo (sobre todo al relacionar la vía de fe con la vida cotidiana) y lo que presenta como específicamente cristiano y católico.


Para comprender bien la doctrina de la participación es necesario que nos dirijamos a Tomás de Aquino, pues ella es uno de tantos puntos en que el C.C. se apoya en la filosofía de Tomás, el pensador que formuló esa doctrina teológico-filosófica
.


Participación es un concepto central en Santo Tomás
, para lo cual vale la sugestiva observación de Weisheipl: "Tomás como todo el mundo, tiene una evolución intelectual y espiritual. El hecho asombroso, no obstante, es que desde muy joven, Tomás aprendió ciertos principios filosóficos que nunca abandonó"
.


Esa doctrina se encuentra en el núcleo más profundo del pensamiento del Aquinate y es la base de su concepción del ser como –en el plano estrictamente teológico– de la gracia. Indicaremos resumidamente sus líneas principales.


Como siempre, nos dirigimos al lenguaje. Comencemos fijándonos en el hecho de que en el lenguaje común "participar" significa –y deriva de– "tomar parte" (partem capere). Ahora bien, hay diversos sentidos y modos de ese "tomar parte"
. Uno es el de "participar" de modo cuantitativo, caso en que un todo participado es materialmente subdividido y deja de existir: si cuatro personas participan de una pizza, ella desaparece en el momento en que cada uno toma una parte.


En el segundo sentido, "participar" indica "tener en común" algo inmaterial, una realidad que no desaparece ni se altera cuando es participada; es así que "participa" el cambio de dirección "a amigos y clientes", o, más aún, que se "da parte a la policía".


El tercer sentido, más profundo y decisivo, es lo que se expresa en la palabra griega metechein, que indica un "tener con", un "co-tener", o simplemente un "tener" en oposición a "ser", un tener por la dependencia (participación) con otro que "es". Tomás, al tratar de la creación, utiliza este concepto: la criatura tiene el ser, por participación con Dios, que es Ser. Y la gracia no es más que tener –por participación de la Filiación divina que es en Cristo– la vida divina que es en la Santísima Trinidad.


Existen –como indica Weisheipl
– tres argumentos subyacentes a la doctrina de la participación. 1) Siempre que hay algo común a dos o más cosas debe haber una causa común, 2) Siempre que algún atributo es compartido por muchas cosas según diferentes grados de participación, le pertenece propiamente a aquella que lo tiene del modo más perfecto, 3) Todo lo que es compartido "procedente de otro", se reduce causalmente a aquello que es "por sí".


En el pensamiento de Tomás, tanto el acto de ser de la criatura como la gracia son casos de participación. En la creación, Dios que es el acto puro de ser, da, en participación, el ser a las criaturas, que tienen el acto de ser
. Esa primacía del ser excluye todo "esencialismo" de Tomás, que es, en palabras de Maritain "el más existencialista de todos los filósofos"
.


En ese sentido, hay que entender las metáforas de las cuales Tomás se vale para explicar la participación. Él compara el acto de ser (conferido en participación a las criaturas por el acto creador de Dios) y la gracia (la filiación divina que nos es conferida por la participación en la Filiación de Cristo) a la luz y al fuego: un hierro en brasa tiene calor porque participa del fuego, que "es calor"
, un objeto iluminado "tiene luz" por participar de la luz que es una fuente luminosa. Teniendo en cuenta esta doctrina entendemos mejor la sentencia de João Guimarães Rosa: "El sol no es sus rayos, sino el fuego de su esfera"
.

3. La gracia como participación en el C.C.


Analicemos, ahora, el tema que es de una importancia decisiva para la educación cristiana, la diferencia esencial del cristianismo: la gracia. Es precisamente por su peculiar concepción de la gracia que el catolicismo (junto con algunas otras Iglesias Cristianas) no es una doctrina religiosa sin más, tampoco consiste en una serie de preceptos (más o menos comunes a otras religiones como el Islam o el Judaísmo...). Existe esta diferencia esencial: En el catolicismo se trata de una vida nueva, participación en la propia vida íntima de Dios: la vida de la gracia que comienza en el sacramento del bautismo. El alcance y el significado de la vocación cristiana están ligados a una comprensión del alcance y del significado del bautismo.


Al comenzar a tratar de este tema es muy conveniente "desacostumbrarnos", recordar (o tal vez, considerar por primera vez...) esta sorprendente realidad, que es la propia esencia del cristianismo: la gracia, la vida sobrenatural. Todo comienza cuando el Hijo de Dios, al hacerse hombre y habitar entre nosotros, misteriosamente nos comunica su divinidad por el bautismo de tal modo que somos –y esa formulación es importante– partícipes de la vida divina de Cristo, como dice el texto fundamental de Hbr. 3, 14. Esta doctrina evangélica es explicada detalladamente por el apóstol Pablo. Además, desde el primer momento de su conversión, cuando Cristo se le aparece, inmediatamente le hace la inquietante y sugestiva pregunta: "Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues?". Y cuando Saulo pregunta: "¿Quién eres tú Señor?", recibe la respuesta: "Yo soy Jesús, a quien tú persigues". Y ahí precisamente comienza la revolucionaria revelación: para Saulo, Cristo estaba muerto, y él perseguía cristianos... y de repente descubre que Cristo es Dios, que Él resucitó y está vivo, no sólo a la derecha de Dios Padre, sino de algún modo en Pedro, Juan, Andrés, Esteban..., en nosotros los cristianos, como dirá el mismo Pablo (Gal. 2, 20) en un versículo importante: "Ya no soy yo el que vivo; es Cristo quien vive en mi". En este sentido, el C.C. afirma que por el bautismo estamos conectados en Cristo. O para usar la palabra clave (de Hbr. 3, 14): participación:

#1265 "El bautismo no sólo purifica de todos los pecados, hace también del neófito 'una nueva creación' (II Cor. 5, 17), un hijo adoptivo de Dios que ha sido hecho 'partícipe de la naturaleza divina' (II Pe. 1, 4), miembro de Cristo (I Cor. 6, 15; 15, 27), coheredero con Él (Rom. 8, 17) y templo del Espíritu Santo (I Cor. 6, 19).

#1277 El bautismo constituye el nacimiento para la vida nueva en Cristo".


La gracia nos da una unión íntima con Cristo: por el bautismo somos como injertados en Cristo (Rom. 6, 4 y 2, 23), y comienza en nosotros la inhabitación de la Trinidad, que se llama vida sobrenatural. Esta nueva vida no elimina la vida natural, tampoco le está yuxtapuesta; por el contrario, la empapa, la informa, la estructura por dentro. La espiritualidad cristiana –ésta es la gran novedad consagrada por el Vaticano II– se encamina a que descubramos y cultivemos esa vida interior, también y principalmente en nuestra vida cotidiana. Pues, por el bautismo, Cristo habita en nosotros, y la vida cristiana –alimentada por los demás sacramentos– no es nada más que la búsqueda de la plenitud de ese proceso –realizado por el Espíritu Santo– de identificación con Cristo, que comienza en el bautismo y no tiene límite: "Ya no soy yo el que vivo, es Cristo quien vive en mí" (Gal. 2, 20).

#2813 "Por el agua del bautismo (...) durante toda nuestra vida nuestro Padre nos llama a la santificación".


Cristo vive en los cristianos, que están, por así decirlo, "on line", "enchufados" en Cristo: cada cristiano no es alguien que principalmente sigue un código, es alguien que recibe y tiene la propia vida de Cristo. Cada cristiano está llamado a ser otro Cristo. Una de las formas cómo Cristo perpetúa su presencia en el mundo –en todos los lugares del mundo, en todas las épocas–, es estando presente en los cristianos. Esta presencia comienza en el bautismo... Y esto es lo que se llama gracia: la participación de la vida divina en nosotros. Esto precisamente es lo que otras religiones no aceptan, que nuestra vida pasa a ser (en participación) la propia vida íntima divina:

#108 "Sin embargo, la fe cristiana no es una 'religión de Libro'. El cristianismo es la religión de la 'palabra' de Dios, 'no de un verbo escrito y mudo, sino del Verbo encarnado y vivo' (San Bernardo)".


El concepto fundamental es, por tanto, el de la gracia, una palabra técnica que toca las profundidades de la teología. Gracia en el sentido religioso, no es casualidad que sea la misma palabra la que se usa en expresiones como "de gracia", "gratuito", etc., la gracia es el don por excelencia. Para entender esto, nos detendremos un poco en una comparación entre la criatura (donde Dios nos da una participación en el ser) y la gracia (donde Dios nos da en participación su propia vida íntima). Gracia y creación, ambos son don, favor, y amor gratuito de Dios, pero la creación es, como dice Santo Tomás, el amor común (o amor general) de Dios a las cosas: el amor con que Dios ama a las plantas, a la hormiga, a la estrella, entes que sólo existen por un acto de Amor y de Volición divina. Pero, además de ese "amor común", hay también (en formulación de Santo Tomás) un amor especial, por el cual Dios eleva al hombre a una vida por encima de las condiciones de su naturaleza (vida sobrenatural) y lo introduce en una nueva dimensión de la vida.


La gracia que recibimos en el bautismo es una realidad nueva, una vida nueva, una luz nueva, una cualidad nueva que capacita a nuestra alma para acoger dignamente a las tres personas divinas, de manera que habiten en ella. Este "amor absoluto" (Santo Tomás) es una participación en la vida íntima de Dios; el alma pasa así a tener una vida nueva: en ella habita (o para usar un término teológico: inhabita –inhabitatio–, habitación inmediata sin intermediarios) la Trinidad. Así cuando se trata de definir la gracia, Tomás se vale de las mismas comparaciones de participación en el ser. No se trata de un panteísmo, porque es participación (Hbr. 3, 14; II Pe. 1, 4): tener por oposición a ser. Cristo es el Hijo de Dios, nosotros tenemos la filiación divina. La filiación del Verbo (que trae consigo toda la vida íntima de la Trinidad) nos es dada en participación por Cristo, por el bautismo.


De ahí que ser católico no se restrinja solamente a ceremonias, a prácticas o a cumplir reglas de conducta, sino también a alimentar un proceso de identificación con Cristo, por así decir, 24 horas por día. Así cuando el Catecismo de la Iglesia Católica declara al bautismo el sacramento de iniciación cristiana por excelencia está afirmando algo muy distinto que "entrar en un club" de Cristianos:

#1212 "Por los sacramentos de iniciación cristiana (...) son colocados los fundamentos de toda la vida cristiana. La participación en la naturaleza divina (...)".


Precisamente esta novedad: la gracia conferida por el bautismo (que –afirma el Catecismo– alcanza la totalidad de la vida cotidiana) es la diferencia específica entre el cristianismo y las otras religiones; esa sorprendente realidad es la propia esencia del cristianismo: la gracia, la vida sobrenatural, la participación en la vida divina. Ciertamente, la doctrina de la gracia, no es nueva, desde siempre ha sido enseñada por la Iglesia. ¿Qué hay de nuevo? Nueva es la ampliación, la extensión, y profundización que el Nuevo Catecismo le da:

#533 "La vida oculta de Nazaret permite, a todo hombre, estar unido a Jesús en los caminos más cotidianos de la vida".


Es nueva la afirmación de que esa identificación con Cristo se da para la inmensa mayoría de los cristianos –a partir de la imitación de la vida oculta de Cristo (la vida oculta de Cristo, que tampoco era mencionada en el Catecismo anterior, de Trento, y ahora ocupa un importante lugar en todo un capítulo en el nuevo catecismo). Porque Cristo, principio de la creación (Jn. 1) y autor de la Redención, asumió toda la realidad humana y toda la realidad del mundo. Y así como misteriosamente, en el pecado de Adán –Pablo desarrolla esto en cap. 15 de I Cor.–, así también hubo un decaimiento para todos; en Cristo, nuevo Adán, hay un resurgimiento (Él, pontífice –constructor de puentes– abogado, primogénito, primicias, "nuestra paz" –nuestro integrador–, etc.) Y –tanto por Adán como en Cristo– es afectada toda la creación: Él es cabeza del cuerpo que es la Iglesia. Él es el primogénito, o principio de todo. Y por medio de Él, Dios reconcilió –y está para reconciliar– consigo todas las criaturas. Es el Cristo de Nazaret, en sus 30 años de vida oculta, años durante los cuales que no hizo ningún milagro y vivió una vida (también la vida divina y redentora) con toda la apariencia absolutamente normal: vida de familia normal en un hogar de Nazaret, de trabajo normal en el taller de José, de relaciones sociales normales, vida religiosa normal, etc.

#531 "Durante la mayor parte de su vida, Jesús compartió la condición de la inmensa mayoría de los hombres: una vida cotidiana sin aparente importancia, vida de trabajo manual, vida religiosa judía sometida a la ley de Dios, vida en la comunidad (...)

#564 (...) Durante largos años en Nazaret, Jesús nos da ejemplo de la santidad en la vida cotidiana de la familia y del trabajo (...)".


Cristo vive en los cristianos, en los bautizados. Cristo vive en el José de la esquina, y en Doña María... Cristo que lleva su obra redentora a la vida de familia, al mundo del trabajo, a las grandes cuestiones sociales, etc. Esto no estaba dicho por el Antiguo Catecismo Romano (el del Concilio de Trento). En él, además de afirmar nuestra conexión con Cristo por el bautismo, lo que se decía era que, por el bautismo el cristiano se tornaba apto para los oficios de la piedad cristiana (y es cierto que el bautismo es la puerta para la recepción de otros sacramentos, etc. ), mas no se habla de identificación con Cristo en la vida cotidiana.

Antiguo Catecismo Rom. II, II, 52: "Por el bautismo también somos como miembros incorporados, conectados a Cristo-Cabeza (...) lo que nos torna aptos para todos los oficios de piedad cristiana" – "Per baptismum etiam Christo capiti tamquam membra copulamur et connectimur (...) quae nos ad omnia christianos pietatis officis habiles reddit".


La Iglesia, hoy, convoca a cada cristiano, al hombre de la calle, al profesional, al Juan de la esquina y Doña María, a cada uno de nosotros, a tener una vida espiritual plena, no a pesar de, sino precisamente por estar en medio del mundo, en la vida de trabajo, en la vida de familia, de relaciones sociales, etc. Es por el bautismo que cada cristiano está llamado –es una vocación– a reproducir en su vida la vida de Cristo (Gal. 2, 20). La Creación y la Redención son proyectos que se extienden a los Cristos que son los cristianos. A partir del momento en que se produce la Encarnación, el mundo –el mundo de trabajo, la vida cotidiana, la vida de familia, la vida política, económica y social, etc.– se torna algo de mayor interés religioso. (Cf., p. ex., los capítulos 8 de Romanos y 1 de Colosenses: la creación ansía la manifestación de los hijos de Dios, pues Cristo la re-hace en Sí). Naturalmente, esto no tiene nada que ver con integrismos o clericalismos (cf. el artíulo anterior en este libro).


Dios, que tiene poder para hacer de las piedras hijos de Abraham (Lc. 3,8), cuenta con el amor conyugal de Juan y María para crear una nueva vida. Dios, que podría hacer que los niños nacieran sabiendo inglés y álgebra, quiere contar con la tarea educadora de los profesores. Dios quiere contar con Cristos-ciudadanos que construyan un mundo de acuerdo a su proyecto. Con Cristos-ingenieros que canalicen los ríos (como sabiamente dice el pueblo en Brasil: "¿no hay un Cristo para acabar con las inundaciones en São Paulo?"), con Cristos-médicos que identifiquen virus, etc. El descubrimiento de la Iglesia es ver la vida cotidiana como un llamamiento a una plenitud de la existencia cristiana. Cristo, que pasó 30 años trabajando en la vida corriente sin hacer ningún milagro, es modelo para –"ya no soy yo el que vivo; es Cristo quien vive en mi"– el ingeniero, el taxista, el empresario, el tornero mecánico, el ama de casa, el profesor...; para cada cristiano que asuma el llamamiento recibido en el bautismo. Toda la propuesta de la Iglesia es reformulada a partir del alcance de esa filiación divina que tenemos porque nos es dada en participación de la Filiación que es en Cristo. Si pensáramos en las cuatro grandes partes del C.C.: la doctrina de la fe está centrada en este hecho fundamental; igualmente, la liturgia y los sacramentos; y lo mismo vale para la moral y la vida de oración:

#1692 "El Credo profesa la grandeza (...) de su creación, de la redención y de la obra de la santificación. Lo que confiesa la fe, los sacramentos lo comunican: por 'los sacramentos que les han hecho renacer', los cristianos han llegado a ser 'hijos de Dios' (Jn. 1, 12; I Jn. 3, 1), 'partícipes de la naturaleza divina' (II Pe. 1, 4). Y reconociendo esa nueva dignidad, son llamados a vivir desde entonces 'una vida digna del Evangelio de Cristo' (Flp. 1, 27). Por los sacramentos y la oración reciben la gracia, etc.".


Así, la moral, lejos de ser un código o un manual, es una invitación al reconocimiento de la dignidad del "Vivir en Cristo" (Título de la parte moral del C.C.): "Agnosce, christiane, dignitatem tuam" (San León Magno, C.C. #1691). Más allá de prohibiciones y castigos, la moral es una cuestión de retribución de amor a esa presencia de Cristo en el cristiano. ¿Qué quiere decir que Cristo habita en mí? ¿A qué lo asocias? ¿Con qué lo relacionamos? "¿No sabéis que vuestros cuerpos son miembros de Cristo y que el Espíritu Santo habita en vosotros?" (I Cor. 3, 16). Es el hombre nuevo del que tantas veces habla el Apóstol, para el cual todo es lícito, pero no todo es conveniente (I Cor. 6, 12):

#1691 "'Cristiano reconoce tu dignidad. Puesto que ahora participas de la naturaleza divina, no degeneres volviendo a la bajeza de tu vida pasada. Recuerda a qué cabeza perteneces (...)' (San León Magno)".


En este mundo, en que tantos están desprovistos de cualquier motivación, la educación cristiana –que sabe que Cristo vive en el cristiano y quiere en transformar toda la creación– se vuelve fascinante. Su vida fuera de esta conciencia parece como el verso de la escritora brasileña Adélia Prado: "De vez en cuando Dios me quita la poesía y entonces yo miro a las piedras y no veo más que piedras (...)"
.


En este cuadro resalta la importancia de la Misa: es por ella que nuestra vida diaria es –por Cristo, con Cristo y en Cristo– entregada al Padre:

#1367 "El sacrificio de Cristo y el sacrificio de la Misa son un único sacrificio: 'Es una y la misma Víctima, el mismo y único Sacerdote que, por el ministerio de los padres, se ofrece ahora como se ofrece en la Cruz. La única diferencia es el modo de ofrecer: entonces de manera sangrienta, sobre el altar, de manera incruenta'.

#1368 La Misa es también el sacrificio de la Iglesia. la Iglesia, que es el Cuerpo de Cristo, participa de la ofrenda de su Cabeza. Con Él, ella se ofrece totalmente. Se une a su intercesión junto al Padre por todos los hombres. En la Misa, el sacrificio de Cristo se vuelve también el sacrifico de los miembros de su Cuerpo. La vida de cada fiel, su trabajo, sus alabanzas, su oración, su sufrimiento se unen a los de Cristo y a su total ofrenda, y adquieren así un valor nuevo. El sacrificio de Cristo presente en el altar da a todas las generaciones de cristianos la posibilidad de unirse a su ofrenda. 

#1332 (Se llama) Santa Misa porque la liturgia en la cual se realiza el misterio de la salvación se termina con envío (missio) de los fieles a fin de que cumplan la voluntad de Dios en su vida cotidiana".


En la Misa, se ejerce de modo absolutamente único aquella unión con Cristo-Cabeza. Y "por Cristo, con Cristo y en Cristo" somos llevados al Padre. Del mismo modo que el sol, que es luz, da a participar la luz al aire, y el fuego, que es calor, da a participar el calor a un metal expuesto a él, así la Filiación del Verbo nos es dada en participación por Cristo. Por el bautismo estamos conectados con Él, y en la Misa Cristo nos une a su sacrificio ante el Padre.


Cristo, que "me amó y se entregó a Sí mismo por mí" (Gal. 2, 20), me asocia a su sacrificio. El mismo San Pablo que afirma que el sacrificio de Cristo fue sobreabundante ("Donde ha habido pecado, sobreabundó la gracia", Rom. 5, 18-20) dice también –de modo aparentemente contradictorio–: "Completo en mi carne lo que falta a los sufrimientos de Cristo" (Col. 1, 24). Y es que Cristo vive en los cristianos: por el bautismo, participamos de su vida y de su obra redentora: la vida cotidiana del cristiano, y aún sus dolores del paro o del fútbol, son asociados a la cruz de Cristo y ofrecidos al Padre...


La conciencia de esa participación en la filiación divina, que alcanza las realidades más prosaicas de nuestro cotidiano vivir, es, me parece, la esencia de la educación cristiana para nuestro tiempo.

¡¡¡Olééé!!! – Dios, la belleza y el arte

¡Naturalmente, instintivamente, el hombre tiende a invocar a Dios cuando la belleza inesperada o intensa le arranca del embotamiento cotidiano! "¡Dios mío! Cuánta belleza...", exclama el poeta Castro Alves y con él –consciente o inconscientemente– todos los artistas
.

De ahí que no llegue a sorprender que el significado etimológico de la españolísima palabra ¡Olé! sea un recurso a Dios. ¡Olé! –dice el Diccionario de la Real Academia– proviene del árabe Wa-(a)llah ("¡Por Dios!" –la lengua árabe carece de la vocal "e" y, en ocasiones, la "a" suena parecido a "e"–). Y es una exclamación de entusiasmo ante una belleza (o alegría) sorprendente o "excesiva" (bajo la voz ¡Olé!, el Diccionario de María Moliner aduce ejemplos de las corridas o del flamenco).

Fácilmente intuimos que la belleza de un audaz lance taurino, de un golazo sin ángulo o de un taconeo flamenco es –de algún modo misterioso, pero real– participación en la creación –también ella artística– de Dios: ¡¡¡Olééé!!!
El árabe, como es sabido, es campeón mundial de invocación a Dios: Bismillah! (¡en nombre de Dios!), Al-hamdu lillah! (¡La alabanza para Dios!), Wa-llah! (¡Por Dios!), Allahu Akbar! (¡Dios es grande! o ¡Dios es mayor!), Allah! (¡Dios!), Wa-sa Allah (¡quiera Dios!, del cual ha derivado nuestro ¡Ojalá!), etc., etc. Ante un peligro o tras escapar de él, ante una noticia buena o mala, en cualquier situación se invoca a Dios. A veces, la misma fórmula (como por ejemplo Bismillah –o Smallah–) sirve para situaciones contrarias (noticia buena o nefasta, por ejemplo, tal y como puedo decir "¡Dios mío!", tanto si mi décimo ha salido premiado en la lotería como si un loco se salta un semáforo en rojo y me destroza el coche).

Y ante la belleza (sobre todo si es inesperada o muy intensa) es a Dios a quien se celebra: Allah!, Ya Allah! Smallah! (¡Dios! ¡Oh Dios! ¡En nombre de Dios!), son exclamaciones casi obligatorias, por ejemplo, cuando el camello se levanta (el camello, al levantarse, ofrece un espectáculo grandioso al erguir su enorme masa de un solo golpe). Es tan imponente que, instintivamente, se viene a la boca una interjección de admiración y espanto, mezcla de súplica y de alabanza... El efecto es tanto más sorprendente cuanto que, apenas hace un minuto, el camello estaba echado en el suelo en aparente indolencia). La forma que arraigó en España fue Wa-llah! El wa es la partícula del juramento (cf., p. ej., Corán 6, 23) y, en este caso, por quedarnos en al-Andalus, de invocación a la autoridad de Dios para dar cuenta de un hecho aparentemente increíble: ¡o de una pasmosa belleza!

En la tradición occidental ya Píndaro, en su grandioso Himno a Zeus
 había revelado que la belleza artística, las musas, son el remedio que Zeus concedió para el embotamiento del hombre, olvidado del origen divino del mundo e inmerso en su visión rutinaria.

O en los inspirados versos de Adélia Prado:

"De de vez em quando Deus me tira a poesia.

Olho pedra, vejo pedra mesmo.

A veces, Dios me quita la poesía

Y entonces miro piedra y no veo sino piedra"
.

Pero el proceso artístico es de ida y vuelta: si Dios da la poesía al artista para que éste vea (y expresar en obra de arte) el "algo más" en la piedra, entonces, quien contempla la belleza de la obra de arte, la cual quizás se expresa a partir de una piedra, reconoce a Dios, al Creador, al Artista: ¡¡¡Olééé!!!

En ese sentido hay una antigua poesía de Gilberto Gaspar, A gotinha ("La gotita"), que –contemplando una simple gotita– resume maravillosamente esas tesis:

"De una gota solamente, ¡cuanta poesía!"
.
No es de extrañar, por tanto, que el grito¡olé!, aplicado al espectáculo del fútbol, haya nacido a partir de una "belleza inesperada": en 1958 (la recién nacida televisión apenas estaba empezando a adaptarse al fútbol en aquella época), en México (no por casualidad: en México), en un partido entre el Botafogo y el River Plate, base de la selección argentina. A cada increíble jugada del increíble Garrincha (el de las piernas torcidas, que no valía para futbolista) sobre el lateral Vairo, los aficionados mexicanos gritaban ¡olé!, como si estuviesen en una corrida.

Si el hablante occidental hoy (no sólo el hincha en los estadios de Brasil, sino también el taurófilo madrileño en Las Ventas) no se acuerda de que ¡Olé! es invocación de Dios, en el Quijote esto es más explícito –el cristiano empieza a alabar la belleza insuperable de su dama y oye del moro–: "Gualá, cristiano, que debe de ser muy hermosa si se parece a mi hija, que es la más hermosa de todo este reino. Si no, mírala bien, y verás cómo te digo la verdad" (Cap. XLI).

Las relaciones entre Dios, la belleza y el arte han sido recientemente (1999) retomadas por Juan Pablo II en su Carta a los artistas, riquísima también en reflexiones filosóficas. Ya en la primera línea, una dedicatoria, califica la obra de arte de "epifanía", manifestación, por la belleza, de Dios.

Y empieza hablando de la creación artística –y no se trata del arte sacro– como participación de lo divino: "(vosotros, artistas), atraídos por el asombro del ancestral poder de los sonidos y de las palabras, de los colores y de las formas, habéis admirado la obra de vuestra inspiración, descubriendo en ella como la resonancia de aquel misterio de la creación a la que Dios, único Creador de todas las cosas, ha querido en cierto modo asociaros".

Y después de evocar un sugestivo hecho de la lengua polaca: 

"La página inicial de la Biblia nos presenta a Dios casi como el modelo ejemplar de cada persona que produce una obra: en el hombre artífice se refleja su imagen de Creador. Esta relación se pone en evidencia en la lengua polaca, gracias al parecido en el léxico entre las palabras stwóeca (Creador) y twórcam (artífice)", 

concluye: 

"Dios ha llamado al hombre a la existencia, transmitiéndole la tarea de ser artífice. En la 'creación artística', el hombre se revela más que nunca 'imagen de Dios' y lleva a cabo esta tarea ante todo plasmando la estupenda 'materia' de la propia humanidad y, después, ejerciendo un dominio creativo sobre el universo que le rodea. El Artista divino, con admirable condescendencia, trasmite al artista humano un destello de su sabiduría trascendente, llamándolo a compartir su potencia creadora. Obviamente, es una participación que deja intacta la distancia infinita entre el Creador y la criatura, como señalaba el Cardenal Nicolás de Cusa: 'El arte creador, que el alma tiene la suerte de alojar, no se identifica con aquel arte por esencia que es Dios, sino que es solamente una comunicación y una participación del mismo'".

Participación que es asimismo participación en el bien y en el ser. En ese sentido, Juan Pablo II establece también la proximidad entre bondad y belleza: 

"Al notar que lo que había creado era bueno, Dios vio también que era bello. La relación entre bueno y bello suscita sugestivas reflexiones. La belleza es en un cierto sentido la expresión visible del bien, así como el bien es la condición metafísica de la belleza. Lo habían comprendido acertadamente los griegos que, uniendo los dos conceptos, acuñaron una palabra que comprende a ambos: 'kalokagathia', es decir, 'belleza-bondad'. A este respecto escribe Platón: 'La potencia del Bien se ha refugiado en la naturaleza de lo Bello'".

Así pues, no es de extrañar que la filosofía del arte de Santo Tomás de Aquino –como, por otra parte, todo su pensamiento– repose sobre ese concepto fundamental: el de participación (participatio). Participar, en sentido trascendente, es tener en oposición a ser; participa lo que tiene algo por el contacto con lo que lo es. El metal, compara Tomás, tiene calor en la medida en que se aproxima, participa, del calor que es en el fuego.

La creación es el acto en el cual se da el ser en participación. Por tanto, todo lo que es, es bueno; participa del Bien. En ese marco se encuadra una sentencia de Tomás que constituye una de las claves principales de su filosofía del arte: "Así como el bien creado es cierta semejanza y participación del Bien increado, de igual modo la consecución de un bien creado es también cierta semejanza y participación de la Felicidad definitiva" (De malo, q. 5, a. 1, ad 5). (De ahí también otra gran intuición de la lengua española: al probar algo que está muy bueno, se dice: "¡Sabe a gloria!").

Ahora bien, en el pensamiento de Tomás, la contemplación –también la propiciada por el arte– es la forma más profunda de "consecución de un bien creado", prefiguración de la Gloria definitiva. Tales consideraciones, que expresan el núcleo profundo de un pensamiento filosófico, están también al alcance de la intuición del conocimiento común. En efecto, por difícil que sea la filosofía de Tomás, ésta no es más que la estructuración en esa clave rigurosa de lo que ya era sabido (quizás un tanto inconscientemente) por el buen sentido del hombre de la calle. Por eso no llega a asombrar del todo la declaración, inmensamente profunda, de Tom Jobim respecto de la creación artística, en una entrevista, cuando fue honrado en los EEUU con la más alta distinción con que se puede premiar a un compositor, el Hall of Fame: "¿Gloria? La gloria es de Dios y no de la persona. Tú puedes también participar de ella cuando bailas una samba por la mañana". Y remata: "Gloria son los peces del mar, es una mujer caminando por la playa, es bailar una samba por la mañana".

Palabras que confirman las enseñanzas de Juan Pablo II: 

"Queridos artistas, sabéis muy bien que hay muchos estímulos, interiores y exteriores, que pueden inspirar vuestro talento. No obstante, en toda inspiración auténtica hay una cierta vibración de aquel 'soplo' con el que el Espíritu creador impregnaba desde el principio la obra de la creación. Presidiendo sobre las misteriosas leyes que gobiernan el universo, el soplo divino del Espíritu creador se encuentra con el genio del hombre, impulsando su capacidad creativa. Lo alcanza con una especie de iluminación interior, que une al mismo tiempo la tendencia al bien y a lo bello, despertando en él las energías de la mente y del corazón, y haciéndolo así apto para concebir la idea y darle forma en la obra de arte. Se habla justamente entonces, si bien de manera análoga, de 'momentos de gracia', porque el ser humano es capaz de tener una cierta experiencia del Absoluto que le transciende".

¡¡¡Olééé!!!

Mother Mary Comes to Me – 
La radical inseguridad de la condición humana

"Il est absurde que nous soyons nés, il est absurde que nous mourions". (Sartre)

"Mary said: 'Let it be to me according to your word'''. (Lc. 1, 38)

"La veneración a María está profundamente inscrita en el corazón humano". (Martín Lutero
)

1. La radical inseguridad de la vida humana

La vida humana es inseguridad, radical inseguridad. Y el corazón humano, que anhela la seguridad radical, acaba por apegarse a pseudo-seguridades precarias y provisorias como si fueran la seguridad definitiva. 

Los antiguos distinguían entre felicidades, realizaciones y esperanzas (en plural, secundum quid) y felicidad, realización y esperanza (en singular, simpliciter). Las secundum quid se refieren a los mil aspectos del "salir bien" –la salud, los negocios, el éxito social, la integridad física y la de los bienes que uno posee, etc.–, mientras que simpliciter se refiere al "salir bien" último, radical y definitivo: to be or not to be será siempre la cuestión
. Un nivel radical, último y decisivo (para el cristiano: la salvación). 

En ese sentido, el filósofo alemán Josef Pieper hace notar una profunda tournure de la lengua francesa: la existencia de dos palabras para esperanza, espoir y espérance, aparentemente sinónimas (los diccionarios suelen decir que la primera es más bien coloquial y la segunda "literaria"), pero en realidad lo que las distingue es el hecho de que espoir se refiere a los aspectos secundum quid, plurales (las mil esperanzas: de curación, de éxito financiero, de clasificación de mi equipo de fútbol, etc.), mientras espérance –¡esta es singular!– es la esperanza definitiva, la del to be or not to be.

Naturalmente, no hay que exagerar la separación de estas dos dimensiones de la vida humana, como si el "éxito definitivo" no se dejase acompañar de las esperanzas que recaen sobre realidades tan importantes como la salud o la paz entre los pueblos... 

En todo caso, puede ser que uno esté muy mal en los secundum quid (salud, dinero, prestigio social, etc.) y profundamente realizado, sin embargo, en el simpliciter (y al revés). Pieper llega a hablar de una tendencia –una especie de ley empírica– de la desesperación profunda a hacerse acompañar de una euforia de seguridad en los aspectos superficiales (el caso Titanic es buena muestra de ello). Nuestra época, que ha apostado por las realizaciones y felicidades (en detrimento de la felicidad y la realización) ofrece toda una confirmación de esa regla. Hoy más que nunca se buscan seguridades: en toda clase de chequeos –del check-up al check-in–, en pólizas, en la indiferencia hacia el otro, etc. 

El espejismo de la absoluta seguridad se ha desmoronado junto con las Torres Gemelas el 11 de septiembre. No por casualidad (las agencias de publicidad saben más de antropología que todos los filósofos juntos...), el anuncio más difundido hoy en la tele y en la radio de Brasil pretende asociar la imagen de una vida segura al hecho de ser cliente de un determinado banco (el mayor de Latinoamérica). En ese spot publicitario, el Banco X te ofrece nada menos que la seguridad inherente a las promesas de amor incondicional. Cinismos aparte y desde el punto de vista técnico (y es ahí donde reside el cinismo: en explorar "técnicamente" la existencia humana), el anuncio es una obra maestra: toca el corazón porque la seguridad es, de hecho, el "poder contar con". El anuncio presenta a una pareja de enamorados musitando (con una dulce música al fondo):

Ella – ¿Y si me pongo vieja?

Él: – Yo me pongo viejo también.

Ella – ¿Y si me vuelvo fea?

Él: – Yo me vuelvo miope.

Ella – ¿Y si me vuelvo triste?

Él: – Yo me convierto en payaso.

Ella – ¿Y si me vuelvo molesta?

Él: – Yo te hago cosquillas (ella, discretamente, acusa unas cosquillas).

Ella – ¿Y si me pongo gorda?

Él: – Yo rompo el espejo.

Lo que importa en la vida es tener con quién contar: Banco X, etc.

Ciertamente, el espíritu lúdico brasileño –un intento también de domesticar la inseguridad, pero que acaba por ser la defensa del sentido común– no ha tardado en desenmascarar el espejismo, disparándole el chiste fatal que añade una postrera sentencia al diálogo dulzón:

Ella: – ¿Y si me vuelvo insolvente?

Él: – Entonces estás 'jodida', porque el Banco X te (...) (gesto obsceno).

Semejantes falsificaciones son posibles porque, como enseña Santo Tomás –y este es un punto esencial en nuestro análisis–, el ser y el bien creados son participación desde la nada de la criatura en el Ser/Bien de Dios y, así, la consecución de cualquier bien creado (la sonrisa de la persona amada o incluso un vaso de agua fresca en un día de calor) constituye una prefiguración de la felicidad definitiva: 

"Así como el bien creado es cierta semejanza y participación del Bien increado, de igual modo la consecución de un bien creado es también cierta semejanza y participación de la Felicidad definitiva" (De malo, q. 5, a. 1, ad 5).

Esa metafísica de la participación se expresa en el lenguaje coloquial cuando se dice: ¡Sabe a gloria!...

Tomás, ya en el siglo XIII, discutiendo sobre la felicidad humana en el comienzo de la parte I-II de la Suma, denuncia avant la lettre los peligros existenciales de nuestra sociedad de consumo: ofrecer al corazón humano, que quiere lo infinito, la absolutización de bienes limitados, pero que prometen una falsa infinitud. Es el peligro, dice Tomás, de los "bienes artificiales" (divitiae artificiales) que el dinero puede comprar: falsean la infinitud genuina del corazón (I-II, 2, 1, c. y ad 3).

Esa es la razón del éxito de las campañas de publicidad que insinúan la felicidad plena a partir de un refresco o un sandwich. Por el mismo instinto de felicidad eterna que hace que los niños sean magnéticamente atraídos por historias que acaban en "...y vivieron felices para siempre", también las agencias nos ofrecen escenas de felicidad imperturbable ligadas a un Big Mac: "Sabroso, como debe ser la vida". Y durante largos años, a la Coca-Cola se le ha asociado al adverbio: "¡Siempre!" (que en español traduce no solamente "always", sino también "forever"...). Cabe aquí recordar la expresión árabe –como se sabe las fórmulas cotidianas árabes son a menudo religiosas– de satisfacción: cuando se toma algo muy bueno, sigue la exclamación ¡Dayman!, ¡siempre!, ¡que se quede así por toda la eternidad!... Y se contesta: ¡Dayman bihayatuka!, ¡Para siempre, con tu vida!

Ese "instinto" de paz y felicidad duraderas (no por azar la operación Infinite Justice ha trocado su nombre por el no menos equívoco de Enduring Freedom) es tan vehemente que nos deja perplejos cuando nos confrontamos con la realidad, que misteriosamente se presenta como "valle de lágrimas"... Es como si nuestro corazón dijese: "¡No, no tenía que ser así!". ¿Estará esencialmente condenado a la frustración ese deseo de paz, amor y felicidad perfectos?

2. El misterio de Lili Marleen 

Únicamente en ese marco del inevitable anhelo humano de felicidad puede entenderse el misterio de aquella que fue la canción más popular del siglo XX: Lili Marleen. El poema que acabaría siendo la letra de la canción, lo había escrito Hans Leip, un soldado alemán. Aparece publicado en 1937 en un libro de poesías de Leip y, al año siguiente, el compositor Norbert Schultze le pone la melodía, que es grabada por la cantante Lale Andersen poco antes de comenzar la guerra. La canción pasó inadvertida hasta que en 1941 Radio Belgrado la emite, entre otras muchas, para las tropas alemanas. En los días siguientes, miles de cartas y telegramas llegan a la pequeña emisora pidiendo que pongan Lili Marleen. El poderoso jefe de propaganda nazi, Joseph Goebbels, intenta en vano prohibir la canción o sustituirla por una versión "marcial". Lo más sorprendente es que los ejércitos aliados –ante la impotente perplejidad de los jefes de ambos bandos– empiezan también a cantar Lili Marleen (en alemán o en versiones improvisadas) y apresuradamente se hace una versión inglesa, grabada por Anne Shelton, que vende en el primer mes cientos de miles de copias... (luego otras muchas cantantes como Edith Piaf, Amanda Lear y sobre todo Marlene Dietrich cosecharán resonantes éxitos con Lili Marleen, que ha sido versionada en 48 lenguas...).

¿Cuál es el secreto de esta canción, que ha rebasado todas las barreras ideológicas, de lengua, etc. y que ha unido profundamente a ejércitos enemigos en guerra, siendo cantada a diario como un himno extraoficial? Una canción masculina, pero grabada por mujeres. Una canción que, incoada en gaita de bolsillo o al acordeón, incita inmediatamente a todo el batallón a desafiar a los grandes jefes...

Se trata de una sutil pero profunda protesta contra lo absurdo que es la guerra, evocando aquella infinita sed de paz por medio de una simple farola (entonces de gas) a la puerta del cuartel, donde el recluta se quedaba a conversar con Lili. Y en un halo de nostalgia infinita la canción pregunta: ¿Volveremos a encontrarnos junto a aquella luz como antes? Así, (implícitamente: en medio de los horrores del frente) del fondo de la tierra y de lo alto del cielo (se juntan cielo y tierra: "Aus dem stillen Raume, aus der Erde Grund...") surgen entre la niebla el perfil de Lili y esta misma pregunta: ¿Volveremos a encontrarnos junto a aquella luz como antes?

Nótese la mención a la tierra, que corrige la tradición alemana de lanzar el "eterno femenino" al ámbito de lo celestial y etéreo. 

3. La radical seguridad: María y la antropología filosófica

La tradición cristiana, a la vez que afirma que esta vida es valle lacrimarum, "valle de lágrimas" (expresión del Salmo 83, 7 de la Vulgata, consagrada por los escritos de los padres y doctores y sobre todo por la Salve), presenta también una esperanza: la misericordia maternal de la Madre. No se trata de algo específicamente católico: es Ortega quien repite que la mejor definición de vida humana es "valle de lágrimas" y Hermann Wohlgschaft llega a afirmar que para Lutero las profundas raíces (zutiefst verwurzelt) humanas de la veneración a María eran algo evidente (selbstverständlich)
. 

Siempre que, ante la percepción de la precariedad de la existencia, se trata de buscar delicadeza, acogida, perdón, seguridad, "regazo materno", se recurre –explícita o implícitamente– a María. Ella es la seguridad radical; no la del Ersatz que nos es ofrecida en pólizas de agencias o en promesas de partidos políticos... Ni tampoco la falsa impresión de seguridad que resulta del olvido de ese rasgo esencial de la condición humana, al compás del bullicio de los mass-media o simplemente de la agitación de la vida moderna... 

No sé si tras el atentado a las Torres Gemelas ha aumentado el número de clientes del banco aquel. Asistimos, eso sí, a un crecimiento de la devoción a María
. El recurso a María –personal y colectivo– está siempre en función inversa a la arrogante autosuficiencia con que un individuo o una sociedad (o una iglesia...) se ven a sí mismos.

En medio de la inseguridad propia de la vida humana (y, sobre todo, la inseguridad última de la existencia), María representa la seguridad radical por dos títulos: maternidad y omnipotencia. Ella une el cariño incondicional de la figura humana, terrena y femenina de la madre a la omnipotencia de su intercesión ante Dios. No se piense que con esto estamos dejando el ámbito de la filosofía para adentrarnos en el de la teología o de la mística. No: seguimos en la antropología filosófica y en este artículo nos interesan más los testimonios de Fernando Pessoa, Paul McCartney y Heidegger que los de los poetas medievales o el de Juan Pablo II. Nos interesa, metodológicamente, sólo la experiencia, el fenómeno. Y es por esta razón por la que, a guisa de ejemplo, invocamos las grandes campañas de publicidad de bancos, de Coca-Cola y de McDonald's. 

Más allá de las inseguridades que tienen que ver con la salud, el empleo, el ántrax, etc. se sitúa, como decíamos, la inseguridad radical de este valle de lágrimas. Y ahí, la instancia instintiva y primera es la madre. 

De ella habla Fernando Pessoa en el Livro do Desassossego: 

"A fin de cuentas, ¿quién soy yo cuando no juego? Un pobre huérfano abandonado en las calles de las Sensaciones, tiritando de frío en las esquinas de la Realidad, teniendo que dormir en los peldaños de la Tristeza y comer el pan dado por la Fantasía. De mi padre sé el nombre; me han dicho que se llamaba Dios, pero por el nombre no me hago idea de nada. A veces, en la noche, cuando me siento solo, le llamo y lloro, y me hago una idea de él a la que pueda amar (...) Pero luego pienso que no le conozco, que tal vez él no sea así, que tal vez no sea nunca ese el padre de mi alma. (...) Tengo demasiado frío. Estoy tan cansado en mi abandono. ¡Vete, viento, a traerme a mi Madre!"
.

Y Heidegger en Der Feldweg, el sendero del campo, que no conduce a ningún lugar definido, evoca también la figura de la madre (y otra vez encontramos la referencia a la tierra, en contra de la tradición alemana...):

"De la corteza del roble cortaban los niños sus barcos que, provistos de remo y timón, navegaban en el arroyo Mettenbach o en la fuente Schulbrunnen. En los juegos, los viajes a través del mundo llegaban todavía fácilmente a su meta y lograban encontrar de vuelta las costas. La ensoñación de aquellos viajes permanecía envuelta en un brillo entonces todavía apenas visible, pero que existía sobre todas las cosas. Ojo y mano de la madre delimitaban su reino. Era como si su tácito cuidado abrigara toda esencia (Ihr Reich umgrenzten Auge und Hand der Mutter. Es war, als hütete ihre ungesprochene Sorge alles Wesen). Aquellos viajes del juego no sabían aún de las travesías en las cuales toda orilla queda atrás. Pero, en cambio, la dureza, y el perfume de la madera del roble empezaban a hablar más perceptiblemente de la lentitud y constancia con las cuales crece el árbol. El roble mismo decía que sólo en tal crecimiento está fundamentado lo que perdura y fructifica: que crecer significa abrirse a la amplitud del cielo y –al mismo tiempo– estar arraigado en la oscuridad de la tierra, que todo lo sólidamente acabado prospera sólo cuando el hombre es de igual manera ambas cosas: dispuesto a la exigencia del cielo supremo y amparado en la protección de la tierra sustentadora"
.

Ciertamente puede objetarse que, en estos casos, no se trata de María, sino de las correspondientes madres: Frau Heidegger, la Sra. Pessoa o Mrs. McCartney en Let it be (que analizaremos enseguida y donde la alusión a María de Nazaret es todavía más fuerte). 

Sea como sea, sigue siendo válido aquel terceto de Dante en la Divina Comedia (que casi que pone en verso a la Suma Teológica): tras los múltiples deseos y las búsquedas del inquieto corazón humano, vamos buscando un único dulce fruto: la felicidad, plena y definitiva. Es lo que Dante oye al divisar el Paraíso:

"Quel dolce pome che per tanti rami

cercando va la cura de' mortali,

oggi porra la in pace le tue fami" (Purgatorio XXVII, v. 114).

En la misma línea, Tomás de Aquino edifica toda su doctrina de la motivación humana sobre la convicción de que buscar el bien propio es un instinto natural en la voluntad dado al hombre por el mismo Dios: "Primus (...) voluntatis actus ex rationis ordinatione non est, sed ex instinctu naturae aut superioris causae" (I-II, 17, 5, ad 3). Y el hombre no puede no querer su bien, su felicidad: "Appetitus ultimi finis non est de his, quorum domini sumus" (I, 82, 1, ad 3).

Tal es el carácter trágico de la condición humana: el hombre lleva dentro un instinto radical de felicidad, de plenitud de bien... cuya realización no está asegurada. En todo caso, siempre ansiamos el dulce fruto de la Felicidad definitiva (y la buscamos "por tantas ramas" de deseos y veleidades).

4. La "Mother Mary" de Paul McCartney 

También la conocida canción Let it be de los Beatles fue escrita en momentos dramáticos y, aunque Paul McCartney afirme que se trata de una evocación de su madre, Mary McCartney, es muy difícil no ver ahí igualmente a María de Nazaret
.

También en esta canción, como acabamos de decir, intervienen momentos difíciles de la vida ("times of trouble"), hora oscura, noche sombría (hour of darkness, cloudy night), etc. Aquí no se trata de horrores de guerra ni de la percepción pura y simple de la orfandad existencial, sino del derrumbe de todo el proyecto "The Beatles", problemas con drogas, etc.
. Entonces, una noche –es el propio Paul quien lo cuenta–, se le aparece en sueños la madre, fallecida hacía diez anos, para confortarle y tranquilizarle
. En la misma entrevista, preguntado por el carácter religioso de la canción, afirma: "Mother Mary makes it a quasi-religious thing, so you can take it that way".

En todo caso, es interesante notar que el mismo refrán "let it be", repetido en la canción por María, la Madre, no es sólo –como muchos lectores en lengua española piensan– una fórmula banal del tipo "déjalo estar", "no pasa nada", sino la misma sentencia (speaking words of wisdom: "let it be”) con que María de Nazaret expresa su sabiduría. De hecho, la palabra de sabiduría por excelencia es su fiat de Lc. 1, 38: "Hágase en mí según tu palabra", que en inglés es precisamente "Let it be to me according to your word".

5. El incondicional amor de María en la poética medieval: el milagro de Teófilo

También en el arte medieval, María representa la misericordia radical para con los pecadores y perdidos: misericordia "químicamente pura". Al igual que en tantos otros temas de la época, esa representación aparece en el Milagro de Teófilo (objeto de innumerables poesías, obras de teatro, vidrieras, etc.). De mi estudio introductorio
 a la traducción brasileña del Milagro de Teófilo de Gonzalo de Berceo recojo los siguientes párrafos:

"La estructura temática del Teófilo gira en torno a la intervención de María para salvar a un pecador o a un desesperado, tema corriente en la literatura medieval. En el caso del Teófilo, se da una especial radicalidad en el pecado y en el perdón: ¡Teófilo ha tocado el fondo de la desgracia y ha llegado a firmar y sellar un pacto con el mismo diablo! Y hasta en semejantes extremos de perdición logra la Señora su salvación. Nos hallamos aquí ante una raíz fundamental no sólo de la cultura medieval, sino también de su propio eje de equilibrio emocional. En todas las épocas, la inseguridad principal del hombre no se da en su enfrentamiento con factores externos: enfermedades, intemperies o carencia de técnicas de dominio sobre la naturaleza, sino frente a las miserias, descarríos, desvaríos y angustias del propio corazón humano.

El Milagro de Teófilo se sumerge de lleno en la pedagogía de la 'seguridad existencial': la figura de María significa la certeza concreta, dada a cada hombre, de un amor absoluto, incondicional y maternal dirigido a él personalmente. Un amor, además, omnipotente y dotado de una infinita capacidad de perdón. Por más miserable, mezquina y desastrosa que haya sido una vida, siempre está ahí –al alcance de la mano– la dulce solicitud de la Madre, que dice al desgraciado que nada está perdido: que él está anclado y tiene 'a dónde volver (...)', y tiene un camino seguro de vuelta preparado por la Señora".

6. Juan Pablo II y el corazón de María

De ello también nos habla Juan Pablo II. En la Dives in misericordia, para contextualizar la misericordia radical del corazón de María, el Papa analiza las distintas misericordias en la Biblia y sus diversos términos (cf. nota 52 de la DM). 

Uno de esos vocablos que en la terminología del Antiguo Testamento sirve para definir la misericordia es rahamim, que tiene un matiz distinto de la misericordia hesed (una misericordia más bien masculina). Mientras ésta pone en evidencia los caracteres de la fidelidad hacia sí mismo y de la "responsabilidad del propio amor" (que son caracteres en cierto modo masculinos), rahamim, ya en su raíz, denota el amor de la madre (rehem = "regazo materno"). Desde el vínculo más profundo y originario, mejor, desde la unidad que liga a la madre con el niño, brota una relación particular con él, un amor particular. Se puede decir que este amor es totalmente gratuito, no fruto de mérito, y que bajo este aspecto constituye una necesidad interior: es una exigencia del corazón. Estamos ante una variante casi "femenina" de la fidelidad masculina a sí mismo expresada en el hesed. Sobre ese trasfondo psicológico, rahamim engendra una escala de sentimientos entre los que están la bondad y la ternura, la paciencia y la comprensión, es decir, la disposición a perdonar. El Antiguo Testamento atribuye al Señor precisamente esos caracteres cuando habla de él sirviéndose del término rahamim. Leemos en Isaías: "¿Puede acaso una mujer olvidarse de su mamoncillo, no compadecerse del hijo de sus entrañas? Aunque ellas se olvidaran, yo no te olvidaría" (Is. 49, 15).

Cuando Zacarías habla de las "entrañas misericordiosas de nuestro Dios", se expresa claramente el concepto de rahamim (traducción latina: viscera misericordiae), que más bien identifica la misericordia divina con el amor materno. 

Y así, la encíclica Dives in misericordia habla de la misericordia incondicionalmente maternal del corazón de María: 

DM V, 9 "Precisamente, en este amor 'misericordioso', manifestado ante todo en relación con el mal moral y físico, participaba de manera singular y excepcional el corazón de la que fue Madre del Crucificado y del Resucitado, participaba María. En ella y por ella, tal amor no cesa de revelarse en la historia de la Iglesia y de la humanidad. Tal revelación es especialmente fructífera, porque se funda, por parte de la Madre de Dios, sobre el tacto singular de su corazón materno, sobre su sensibilidad particular, sobre su especial aptitud para llegar a todos aquellos que aceptan más fácilmente el amor misericordioso de parte de una madre. Es éste uno de los misterios más grandes y vivificantes del cristianismo, tan íntimamente vinculado con el misterio de la encarnación".

La tontería y los tontos en el análisis de Tomás de Aquino


Los tontos son legión. Esta verdad que viene confirmada por la autoridad de Dios (como si hiciera falta revelación de tal perogrullada) es citada más de veinte veces por Tomás de Aquino, que la lee en Ecle. 1, 15: "stultorum infinitus est numerus", sentencia de Salomón, dicha en un momento de vehemente desahogo y bajo los efectos del vino (2, 3). Los necios –dice, por su vez, el Salmo (118, 12)– "me rodean como avispas".


Pero no sólo hay infinitos tontos, sino que los hay de distintas formas: unas más ligeras; otras más graves; hay tonterías inocentes; otras que son pecado... A lo largo de toda la obra del Aquinate
, encontramos: asyneti, cataplex, credulus, fatuus, grossus, hebes, idiota, imbecillis, inanis, incrassatus, inexpertus, insensatus, insipiens, nescius, rusticus, stolidus, stultus, stupidus, tardus, turpis, vacuus y vecors. 

En este artículo examinaremos brevemente –nada más que algunos apuntes– más de veinte tipos de tontos presentados por Tomás, algunas de las causas, efectos y los remedios –en la medida en que cabe remedio...– de la tontería. 


Por lo pronto, Tomás hace la comparación con los animales. Si en español "asno" se emplea para designar una persona ruda y de muy poco entendimiento y, tambíen en portugués, "burro" es ya la primera palabra para designar la poca inteligencia, Tomás en veinte ocasiones compara el insipiente al jumento: porque los animales actúan movidos por la pasión (el perro tan pronto como se irrita, empieza a aullar; el caballo, cuando tiene un deseo, relincha, etc.)
. Y el insipiente, que dimite de la razón (de su honor, que es la razón, como repite Tomás), se reduce a un asno o jumento: "cum esset praeditus lumine rationis, sicut homo in honore constitutus, noluit illo lumine regi, assimilatus est jumentis insipientibus, et ideo facit sicut jumenta (...)" (In Ps. 48, 10). Se le compara al asno, porque el asno es asno, animal estulto: "Quia asinus est animal stultum, unde dicitur asinus, idest insensatus. Sic homo insensatus (...)" (Super Ev. Mt., cap. 21, lec. 1). "Comparatus est iumentis insipientibus, et similis factus est illis, etc., et alibi Ps. 31, 9: 'Nolite fieri sicut equus et mulus, in quibus non est intellectus'" (Super Ev. Mt., cap. 10, lec. 2). Y, como vermos, el tonto stolidus, es parangonado a la oveja.


El problema de la tontería se cifra siempre en el buen juicio sobre la realidad y sobre todo en los agibilia. Si sensatus es el hombre razonable, con sentido común, en lo que se refiere a las acciones particulares; a los insensati o asyneti les falta el sentido para estas acciones (Tomás agudamente hace notar que no se puede decir de niños que sean insensatos, sino sólo de adultos). "Insensatus autem proprie dicitur qui sensu caret" (Super ad Gal., cap. 3, lec. 1). "Unde secundum synesim dicuntur in graeco aliqui syneti, idest sensati, vel eusyneti, idest homines boni sensus, sicut e contrario qui carent hac virtute dicuntur asyneti, idest insensati" (II-II, 51, 3, c.). "Dicitur enim aliquis insensatus, si in aetate perfecta discretione careat, non autem in puerili aetate" (In Met. X, 6, 20).


Una primera característica de diversas formas de tontería es la parálisis. Ocurre por ejemplo en el stupidus (que, por veces, Tomás designa por cataplex –"cataplex, id est stupidus", Sent. Libri Ethic. II, 9, 11–), que recibe este nombre precisamente de una especie parálisis que le sobreviene por stupor. El estupor es distinto de la admiración: esta es una actitud positiva que acaba por requerir la disquisición; aquél, la impide:

 "Admirans refugit in praesenti dare iudicium de eo quod miratur, timens defectum, sed in futurum inquirit. Stupens autem timet et in praesenti iudicare, et in futuro inquirere. Unde admiratio est principium philosophandi, sed stupor est philosophicae considerationis impedimentum" (I-II, 41, 4, ad 5).


La parálisis es común a otros tipos de tontos: acomete también al torpe, de ahí que ya Isidoro de Sevilla recoja la curiosa etimología del pez torpedo, que entorpece a los miembros de quien le toca (Etym. XII, 6, 45). Tomás incluye el stultus entre los paralisados y citando a Isidoro, hace derivar el mismo nombre stultitia de stupor: "Nomen stultitiae a stupore videtur esse sumptum, unde Isidorus dicit, in libro Etymol., 'stultus est qui propter stuporem non movetur'" (II-II, 46, 1, c.).


Además de la parálisis, otro factor importante en la caracterización de la tontería está en la (falta de) sensibilidad: en ese mismo artículo, distinguiendo entre estulto y fatuo, dice que la estulticia comporta embotamiento del corazón y obtusidad de la inteligencia ("stultitia importat hebetudinem cordis et obtusionem sensuum"). La fatuidad es la total ausencia de juicio (el estulto tiene juicio, pero lo tiene embotado...). De ahí que la estulticia sea contraria a la sensibilidad de quien sabe: sabio (sapiens) se dice por saber: así como el gusto discierne los sabores, el sabio discierne y saborea las cosas y sus causas: a la obtusidad se opone la sutilidad y la perspicacia de quien sabe ("fatuus caret sensu iudicandi; stultus autem habet, sed hebetatum; sapiens autem subtilem ac perspicacem", II-II, 46, 1, c.).


La metáfora del gusto, de la sensibilidad en el gusto como paradigma para quien sabe saborear la realidad, encierra una de las principales tesis de Tomás sobre la tontería. En el comienzo de la parte I-II de la Suma, por ejemplo, discutiendo cuál es el fin último del hombre, considera la objeción de que la felicidad estaría en el dinero pues esa es la opinión común... Y contesta: 

"'Todo se sujeta al dinero' es lo que afirma la legión de estultos que saben sólo de bienes corporales, que el dinero puede comprar. Pero el juicio sobre el bien humano no lo debemos tomar de los estultos sino de los sabios, lo mismo que en el caso de sabores preguntamos a quienes tienen paladar sensible" (I-II, 2, 1, ad 1)
.

Se trata siempre de una percepción de la realidad: las cosas que de hecho son amargas o dulces, parecen tales para quienes poseen una buena disposición de gusto, pero no para aquellos que tienen el gusto deformado. Cada cual se deleita en lo que ama: a los que padecen de fiebre, se les corrompe el gusto y no encuentran dulces cosas que en verdad lo son:

"Similiter etiam amara et dulcia secundum veritatem videntur illis, qui habent gustum bene dispositum, et calida his, qui habent tactum bene dispositum, et gravia bene diiudicant illi, qui habent virtutem corporalem bene dispositam. His enim, qui sunt debiles, etiam levia videntur gravia" (Sent. Libri Ethic. III, 10, 6).


Cuando Tomás busca caracterizar el estulto –la estulticia como opuesto a la sabiduría– se refiere propiamente al no darse cuenta de la conexión entre medios y fines: "in rationali vero respectu finis, stultitia, ut non afficiatur aliquis debite ad finem, et contra hanc est sapientia" (In III Sent., d. 34, q. 1, a. 2, c.). "Et ideo Gregorius sapientiam contra stultitiam ponit; quae importat errorem circa finem intentum" (In III Sent., d. 35, q. 2, a. 1, c.). Además, el actuar del estulto sigue a su falso juicio que tiene por bien lo que no lo es: 

"Quia rectum iudicium habet de omnibus, quia circa unumquodque recte dispositus est, sicut qui sanum gustum habet, recte iudicat de sapore; solus autem spiritualis bene dispositus est circa agenda; et ideo ipse solus de eis bene iudicat" (Super ad Gal., cap. 6, lec. 1).


Tomás distingue entre la estulticia especulativa y la práctica: hay gente muy limitada de inteligencia, pero que sabe actuar bien; hay en cambio personas inteligentísimas que son estultos en su actuar: 

"Peccatum dicitur tenebra, quia intellectus obtunditur. Contra, multi peccatores inveniuntur, qui habent optimum intellectum ad capiendum. Et dicendum, quod loquitur de obtusione intellectus practici, secundum quod omnis malus est ignorans; et non de obtusione intellectus speculativi" (In IV Sent., d. 18, q. 2, a. 5, c. y ex.).


En otro lugar, Tomás, siempre atento al lenguaje, distingue entre el estulto, que no asciende a los conocimientos superiores; el insipiente, que no saborea su dulzura y el vecors, a quien le falta corazón para decidirse: "Stultus, quantum ad cognitionem divinorum, insipientes, quantum ad experientiam dulcedinis ipsorum; vecordes, quia sine corde quantum ad electionem agibilium" (In Hier., cap. 4, lec. 7). Y luego indica otra distinción entre el insipiente y el estulto: el insipiente puede tener conocimientos terrenos pero no los eternos, mientras el estulto carece aún de los conocimientos terrenos: 

"Differentia est inter insipientem et stultum. Insipiens est, qui habet scientiam humanam et non considerat aeterna; stultus est, qui non considerat etiam praesentia. Vel insipiens est, qui non attendit mala praesentia, sed futura; stultus est, qui attendit et non vitat; unde dicit, simul insipiens et stultus peribunt" (In Ps. 48, 4).


Otra característica del insipiente es creer –también él– que todos tienen su condición: "Cum ipse sit insipiens, omnes stultos aestimat" (II-II, 60, 3, c.). Y cuando Tomás considera la etimología, hace notar que el insipiente es el in-sapiente, el no-sabio, que no saborea la sabiduría divina: "Unde cum contradicat sapientiae divinae, vocat eam insipientem. Quasi dicat: insipiens (...)" (Super I ad Cor. XI-XVI, cap. 15, lec. 5) y: "Vir insipiens contemnit cognitionem divinorum" (In Ps. 52, 1).


Otra constante en diversos tontos es la obtusidad, que se opone a la agudeza, lo agudo penetra en la realidad: de ahí que se hable de "sentidos agudos" y "inteligencia aguda", que penetran hasta en el intimo de la realidad, y del hebes: 

"Hebes acuto opponitur. Acutum autem dicitur aliquid ex hoc, quod est penetrativum. Unde et hebes dicitur aliquid ex hoc, quod est obtusum, penetrare non valens. Sensus autem corporalis per quandam similitudinem penetrare dicitur medium, inquantum ex aliqua distantia suum obiectum percipit; vel inquantum potest quasi penetrando intima rei percipere. Unde in corporalibus dicitur aliquis esse acuti sensus, qui potest percipere sensibile aliquod ex remotis, vel videndo vel audiendo vel olfaciendo; et e contrario dicitur sensu hebetari, qui non percipit nisi ex propinquo et magna sensibilia. Ad similitudinem autem corporalis sensus dicitur etiam circa intelligentiam esse aliquis sensus" (II-II, 15, 2, c.).


La obtusidad puede ser pecaminosa, culpable:

"Et ratio huius est, quia obtusi sunt sensus eorum, id est ratio eorum hebes est, et sensus eorum imbecilles et obtusi sunt, nec possunt videre claritatem divini luminis, id est divinae veritatis, absque velamine figurarum. Et huius ratio est, quia claudunt oculos, ut non videant, quia velum templi scissum est. Et ideo est ex eorum culpa infidelitatis, non ex defectu veritatis, quia, remoto velamine, omnibus aperientibus oculos mentis per fidem clarissime veritas manifestatur" (Super II ad Cor., cap. 3, lec. 3). 

Y: "Augustinus dicit in IV Musicae, quod anima per peccatum facta est imbecillior. Diminuitur ergo bonum naturae in ipsa per peccatum" (De malo, q. 2, a. 11, sc. 3).


De ahí también los errores crasos, gordos, groseros y las metáforas de la grosería del intelecto o del corazón: incrassatus. 

"Ideo cor populi huius, id est mens, incrassatum est, id est excaecatum. Quare? Quia sicut ad visionem corporalem puritas requiritur, sic ad spiritualem. Unde intellectus dicitur vis superior, quoniam maxime spiritualis. incrassatur intellectus, quando applicatur grossis et terrenis" (Super Ev. Mt., cap. 13, lec. 1).


Le falta sensibilidad también al stolidus, incapaz de relacionar el efecto con su causa: "Designatur enim per hoc maxime hominis stoliditas, quod tam manifesta Dei signa non percipit; sicut stolidus reputaretur, qui hominem videns eum habere animam non comprehenderet" (CG III, 38, 5). Éste es comparado a la oveja: "Per ovem, quae est animal stultum, significatur hominis stoliditas (...)" (Super Ev. Io., cap. 2, lec. 2). Y –siguiendo Aristóteles– afirma que los stolidi por antonomasia son los celtas: "Potest autem dici insanus, sicut dicitur de celtis qui sunt stolidi" (Tabula libri Ethicorum, cap. t).


De entre las causas morales de la percepción de la realidad, se destaca la buena voluntad que es como una luz, mientras la mala voluntad sumerge en la tiniebla del prejuicio: "Responderunt ergo discipuli: et nos homines fuimus, rustici et obscuri in plebe; vos sacerdotes et scribae: sed in nobis bona voluntas facta est quasi lucerna rusticitatis nostrae; in vobis autem malitia facta est quasi caligo scientiae vestrae" (Cat. Aur. in Mt., cap. 19, lec. 7).


Otro punto importante en el análisis de la tontería es que hay –y es algo evidente– grados de inteligencia (y de tontería...): el rústico no se puede comparar al sutil filósofo: 

"Adhuc ex intellectuum gradibus idem facile est videre. Duorum enim quorum unus alio rem aliquam intellectu subtilius intuetur, ille cuius intellectus est elevatior, multa intelligit, quae alius omnino capere non potest: sicut patet in rustico, qui nullo modo philosophiae subtiles considerationes capere potest" (CG I, 3, 5).


Y ahí encontramos otro tipo: el idiota. Siempre atento a los orígenes de los nombres, Tomás hace notar que idiota, propiamente, significa aquel que sólo conoce su lengua materna: "idiota proprie dicitur, qui scit tantum linguam, in qua natus est" (Super I ad Cor. XI-XVI, cap. 14, lec. 3). Pero el sentido se extiende: se trata principalmente del cultivo de la inteligencia. El tonto, por no cultivado, es el idiota. Así, en el texto citado de la Contra gentiles, Tomás confronta el "intellectus optimi philosophi" al "intellectus rudissimi idiotae" y afirma que el idiota toma por falso lo que él no puede comprender. Es en general el inexpertus ("non habens scientiam acquisitam") como aquel esclavo ignorante del Ménon de Platón (I, 84, 3, 3). Tomás habla incluso de la contraposición entre atletas instruídos y idiotas, es decir, rudos sin experiencia: "Et simile est de athletis, id est pugilibus fortibus et instructis cum idiotis, id est rusticis inexpertis" (Sent. Libri Ethic. III, 16, 11). El rústico se asombra de lo que desconoce (y que para otros es harto conocido y no despierta admiración): "Potest autem causa effectus alicuius apparentis alicui esse nota, quae tamen est aliis incognita. Unde aliquid est mirum uni, quod non est mirum aliis; sicut eclipsim solis miratur rusticus, non autem astrologus" (I, 105, 7, c.).

Imbecillis se refiere a la flaqueza en general (moral, de ánimo, de la fe, etc.) y no especialmente a la intelectual. En todo caso, Tomás habla de imbecillitas intellectus, imbecillitas sensus y imbecillitas mentis. Se refiere así a los tardos en comprender: "Ipsorum tarditatem ad ea capienda, ibi quoniam imbecilles" (Super ad Hbr., cap. 5, lec. 2), y a la dificultad de aprensión intelectual directa sin comparaciones: 

"Et ratio huius est, quia obtusi sunt sensus eorum, id est ratio eorum hebes est, et sensus eorum imbecilles et obtusi sunt, nec possunt videre claritatem divini luminis, id est divinae veritatis, absque velamine figurarum" (Super II ad Cor., cap. 3, lec. 3). 

Imbécil significa, además, no superar el nivel primario de la inteligencia, que no supera lo sensible, como es el caso del politeísmo: 

"Primum est imbecillitas intellectus humani. Nam homines imbecillis intellectus, non valentes corporalia transcendere, non crediderunt aliquid esse ultra naturam corporum sensibilium; et ideo inter corpora illa posuerunt praeeminere et disponere mundum, quae pulchriora et digniora (...)" (In Symb. Ap., ag. 1).


En relación a Dios, todo hombre es tardo de intelecto (Dios lo conoce todo en un solo acto) y por tanto para aprender requiere muchas metáforas. Un intelecto elevado, de pocas cosas extrae mucho conocimiento, mientras los tardos necesitan de muchos ejemplos para entender:

"Deus enim per unum, quod est sua essentia, cognoscit omnia: homo autem ad diversa cognoscenda diversas similitudines requirit. Qui etiam, quanto altioris fuerit intellectus, tanto ex paucioribus plura cognoscere potest: unde his, qui sunt tardi intellectus, oportet exempla particularia adducere ad cognitionem de rebus sumendam" (CG II, 98, 12).


Los más tardos se resisten a atinar con la realidad y dan interpretaciones groseras: la voz que glorifica a Jesús en el Evangelio es tomada por los más groseros por trueno: "Quidam erant grossioris et tardioris intellectus, quidam vero acutioris. (...) Desidiosi et carnales non perceperunt vocem ipsam nisi quantum ad sonum; et ideo dicebant tonitruum factum esse" (Super Ev. Io., cap. 12, lec. 5).


El nescius es el ignorante, con ignorancia culpable o no: "Sicut autem Caiphas nescius dixit: oportet unum hominem mori pro populo, sic milites nescientes faciunt" (Cat. Aur. in Mc., cap. 15, lec. 3).


El crédulo es superficial en el creer: "Quod esse credulum in vitium sonat, quia designat superfluitatem in credendo, sicut esse bibulum superfluitatem in bibendo" (De veritate I, q. 14, a. 10, ad 6).


Interpretando el versículo de Mt. 5, 22: "El que llame a su hermano racha, será reo ante el Sanedrín", Tomás discute los posibles significados de racha: según Jerónimo, racha indica el inanis, vacuus ("que tiene la cabeza vacía, hueca, sin cerebro"): "Hieronymus: 'vel racha hebraeum verbum est, et dicitur chenos, id est inanis aut vacuus, quem nos possumus vulgata iniuria absque cerebro nuncupare'" (Cat. Aur. in Mt., cap. 5, lec. 13).


No siempre el problema de los tontos es un problema de intelecto propiamente. Pues si bien el intelecto no es potencia corpórea, sin embargo, necesita en su operación de las potencias corporales como la imaginación, la memoria y la cogitativa. Y si las operaciones de estas sufren algún impedimento por parte del cuerpo, no puede darse buen funcionamiento del intelecto:

"Sciendum est tamen quod, licet corpora caelestia directe intelligentiae nostrae causae esse non possint, aliquid tamen ad hoc operantur indirecte. Licet enim intellectus non sit virtus corporea, tamen in nobis operatio intellectus compleri non potest sine operatione virtutum corporearum, quae sunt imaginatio et vis memorativa et cogitativa, ut ex superioribus patet. Et inde est quod, impeditis harum virtutum operationibus propter aliquam corporis indispositionem, impeditur operatio intellectus: sicut patet in phreneticis et lethargicis, et aliis huiusmodi. Et propter hoc etiam bonitas dispositionis corporis humani facit aptum ad bene intelligendum" (CG III, 84, 14).


Tras ese recorrido un tanto inquietante –esos veinte y pico tipos de tontos siguen siendo actuales...– terminamos recogiendo brevemente las indicaciones que Tomás da de los remedios contra las tonterías (propias o ajenas). Primero, hay que recordar que de entre las obras de misericordia, es decir, las más importantes, las siete "limosnas espirituales", tres guardan relación más o menos directa con nuestro tema: soportar los molestos ("portare onerosos et graves"), enseñar al que no sabe ("docere ignorantem"), dar buen consejo al que lo ha menester ("consulere dubitanti"). 


El remedio –cuando lo hay...– es así propuesto por Tomás: 

"Las deficiencias espirituales se socorren con obras espirituales de dos modos. Uno, pidiendo auxilio a Dios, y para esto está la oración. (...) Contra las deficiencias del intelecto especulativo, el remedio es el estudio: la doctrina; contra las deficiencias del intelecto práctico: la deliberación y el consejo" (II-II, 32, 2, c.).

Al-qalb – Corazón que da vueltas

El corazón humano –según la tradición semita– es un girador. Una primera sugerencia contenida en esta caracterización es la de que el hombre, frívolo e inconstante en su núcleo profundo, voltea de acá para allá, oscilando al sabor de caprichos e impulsos repentinos
. 

Si para nosotros ese girar está relacionado a la anormalidad, para la tradición semita no: la oscilación es la condición normal del centro radical de la persona: su corazón. La lengua árabe profundiza todavía más. En ella, literalmente, la palabra para corazón, qalb, significa "girador"; el verbo qalaba es "girar". Y un antiguo y proverbial verso dice incisivamente: 

"Wa ma sumya al-qalbu qalban illa liann yataqalabu:

El corazón / girador ha sido llamado de girador porque... él gira".

En la tradición musulmana (y especialmente para los sufíes), Dios es el "girador (transformador) de los corazones" (muqallibu al-qulûb), como dice el Corán: "(...) el día en que los corazones (al-qulûb) sean girados (tataqallab)" (24, 37; cf. también 18, 18). Y en un hadith, dice el Profeta: "El corazón está siempre entre dos dedos del Misericordioso que lo hacen girar como Él quiere". Y Luce López-Baralt muestra que la imagen del alma como pozo (y la rueda que da vueltas para sacar agua), clásica en la mística musulmana, que por la qalaba ("giro"; qalb es también "transmutación") refleja Dios y se transmuta en Él, reaparece en San Juan de la Cruz, que habla del "pozo de aguas vivas", etc.
. 

Para los occidentales, es frecuente la observación que la condición "normal" del hombre está un poco desreglada y que su brújula, el corazón, no sosiega:

"The heart is like the sky, a part of heaven,

But changes night and day, too, like the sky"
.

Aún sin la asociación impuesta por la lengua (como ocurre en el árabe), nuestros poetas, una y otra vez, señalan esa característica "giratoria" del corazón.

Así, en la Autopsicografía, después de una descripción incomparable de los vaivenes y giros que sufre el poeta, Fernando Pessoa concluye:

"E assim nas calhas de roda

Gira, a entreter a razão,

Esse comboio de corda

Que se chama coração".
Y en Roda viva de Chico Buarque:

"Roda mundo, roda-gigante

Roda-moinho, roda pião

O tempo rodou num instante

Nas voltas do meu coração".
Y en una sorprendente coincidencia con el espíritu de la lengua árabe, dice la canción de Kleiton y Kledir:

"Ah! Vira, virou

Meu coração navegador 

Ah! Gira, girou 

Essa galera".
En la obra de García Lorca encontramos todo un poema dedicado al corazón-girador. Ya el título es infinitamente sugerente: Veleta, que significa metafóricamente "persona inconstante y mudable". El poeta, desolado, dialoga con los vientos: todos llegaron muy tarde y la "veleta" debe, al fin, girar sin vientos:

"Las cosas que se van no 

vuelven nunca,

todo el mundo lo sabe,

y entre el claro gentío de 

los vientos

es inútil quejarse.

¿Verdad, chopo, maestro 

de la brisa?

¡Es inútil quejarse!

Sin ningún viento

¡hazme caso!

gira, corazón;

gira, corazón".

Y en otro poema de García Lorca –Otro sueño–, el corazón voltea, lleno de tedio, como en un tiovivo en el que la muerte juega con sus hijuelos:

"Hay floraciones de rocío

sobre mi sueño,

y mi corazón da vueltas

lleno de tedio,

como un tiovivo en que 

la Muerte

pasea a sus hijuelos".
Y de Neruda es el verso: "Mi corazón da vueltas como un volante loco" (Veinte poemas de amor y una canción desesperada, 11).

La poetisa francesa Marie Mélisou, que también se refiere (en el poema Désordre de pétales blancs) al girar del corazón:

"Si mon cœur tourne

chaque instant pensées

dansent",
llega incluso a considerar (en Signal de l'écriture) las palabras de la poesía "sismógrafo del corazón":

"On n'écrit pas seulement 

avec des mots

seismographe du cœur".
El Concilio Vaticano II indica las razones de esa instabilidad del corazón: 

"En realidad de verdad, los desequilibrios que fatigan al mundo moderno están conectados con ese otro desequilibrio fundamental que hunde sus raíces en el corazón humano. Son muchos los elementos que se combaten en el propio interior del hombre. A fuer de criatura, el hombre experimenta múltiples limitaciones; se siente, sin embargo, ilimitado en sus deseos y llamado a una vida superior. Atraído por muchas solicitaciones, tiene que elegir y que renunciar. Más aún, como enfermo y pecador, no raramente hace lo que no quiere, y deja de hacer lo que querría llevar a cabo. Por ello siente en sí mismo la división, que tantas y tan graves discordias provoca en la sociedad" (Gaudium et spes, proemio, 10).

Más allá de las disfunciones y de los locos giros, el corazón puede también dar las vueltas justas y, como un giroscopio, puede incluso mantener invariable el eje de la dirección de la vida, volverse para el bien o para el mal... Así, Dante habla del feliz concurso de todos los estímulos que pueden hacer el corazón volverse para Dios (Paraíso XXVI, v. 55-57): 

"che posson far lo cor 

volgere a Dio, 

a la mia caritate son 

concorsi",
y dejar el amor perverso (l'amor torto, v. 62). Y, en la Biblia, son frecuentes las expresiones "dureza de corazón", "endurecer el corazón", para referirse a la opción firme por el mal.

En la Biblia, la palabra "corazón" (/ones) aparece casi mil veces. En muchos casos relacionada a conceptos de "giro", como volverse, convertirse, etc.
. Así, por ejemplo: I Sam. 7, 3: "Si os volvéis (revertimini) a Yavé con todo vuestro corazón..."; II Sam. 19, 15: "Entonces se inclinó (inclinavit) el corazón de todos los hombres como un solo hombre"; I Rey. 12, 27: "El corazón de este pueblo se volverá (convertetur) a su señor"; II Cron. 36, 13: "Se obstinó en su corazón, en vez de volverse (reverteretur) a Yavé"; Jl. 2, 12: "Volved (convertimini) a mí con todo corazón"; etc. La Biblia habla incluso del corazón de Dios, en algunos pasajes, para señalar, antropomórficamente, el cambio de sus designios: "Se arrepintió, pues, de haber creado al hombre, y se indignó en su corazón" (Gn. 6, 6); en otros, para señalar determinación irreversible, como cuando, ante el holocausto ofrecido por Noé: "Yavé dijo en su corazón: 'Nunca más volveré a maldecir a la tierra por causa del hombre'" (Gn. 8, 21). Pero la gran revelación sobre el corazón de Dios y su misericordia está en el Evangelio: además de las cualidades expresamente asociadas al corazón
, el Evangelio propone una revolución cuando Jesús presenta su corazón como paradigma, en aquella célebre sentencia: "Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón" (Mt. 11, 29).

Esa sentencia pretende ser una revelación del amor y de la misericordia de Dios: no es irrelevante el hecho de que ella viene como conclusión de un discurso en el cual Cristo habla precisamente del hecho de que es por Él que uno conoce al Padre (cf. Mt. 11, 27). En esa sentencia se expresa superlativamente la forma de la promesa del mismo Dios por el profeta Ezequiel: "Os daré un corazón nuevo, infundiré en vosotros un espíritu nuevo, quitaré de vuestra carne el corazón de piedra y os daré un corazón de carne" (Ez. 36, 26). Esta misma contraposición carne-piedra es citada por el apóstol Pablo: "Sois una carta de Cristo (...) escrita no con tinta, sino con el Espíritu del Dios vivo; carta no grabada en tablas de piedra, sino en tablas de carne, en los corazones" (II Cor. 3, 3).

Se trata de una revolución infinita de amor y misericordia, que se expresa en el: "Habéis oído que se dijo a los antepasados: (...) Pero yo os digo: (...)"; en las bienaventuranzas; en la parábola del samaritano, en las bodas de Caná; en la parábola del hijo pródigo; en aquello de "tus pecados son perdonados"; en el "arroje la primera piedra"; en el "setenta veces siete"; en el "cuando hicisteis a uno de estos pequeños, a mí me lo hicisteis"; en la parábola del fariseo y del publicano; en la resurrección de Lázaro; en la oración en el huerto; en la última cena; en el "Amigo, ¿a qué estás aquí?", dirigido a Judas; en la cruz...

De todas las características de ese corazón, la que más importa destacar en nuestro tiempo, por contraste, es la de la misericordia: Dios se vuelve para el sufridor y para el miserable.

De hecho, la Encíclica Dives in misericordia hace el terrible diagnóstico: 

"La mentalidad contemporánea, quizás en mayor medida que la del hombre del pasado, parece oponerse al Dios de la misericordia y tiende además a orillar de la vida y arrancar del corazón humano la idea misma de la misericordia. La palabra y el concepto de 'misericordia' parecen producir una cierta desazón en el hombre, quien, gracias a los adelantos tan enormes de la ciencia y de la técnica, como nunca fueron conocidos antes en la historia, se ha hecho dueño y ha dominado la tierra mucho más que en el pasado. Tal dominio sobre la tierra, entendido tal vez unilateral y superficialmente, parece no dejar espacio a la misericordia" (Dives in misericordia, I, 2).

Siguiendo la misma Encíclica, la misericordia en la tradición judaica es caracterizada por diversos términos: hesed, que indica una actitud de bondad y que, cuando se establece entre dos personas, pasa a significar también compromiso de fidelidad, tal como en la Alianza de Dios con Israel. Y la fidelidad de Dios a sí mismo (aún ante la infidelidad de Israel): hesed we'emet, es una unión de dos términos coordinados, de fidelidad y verdad: "No es por vosotros que hago esto, casa de Israel, sino por mi santo nombre" (Ez. 36, 22). Este tipo de misericordia es una característica más bien masculina. La Biblia habla también de hamal, originariamente la misericordia de "ahorrar la vida (del enemigo derrotado)", pero que también significa, en general, "manifestar piedad y compasión" y, por consiguiente, perdón y remisión de la culpa. En tanto, el término hus expresa igualmente piedad y compasión, pero eso sobre todo en sentido afectivo. Es oportuno todavía recordar el ya mencionado vocablo emet, que significa: en primer lugar "solidez, seguridad" (en el griego de los Setenta, "verdad"); y también "fidelidad"; y de esta manera parece relacionarse con el contenido semántico propio del termino hesed.

Pero en Dios –prosigue el análisis de Juan Pablo II– hay también la misericordia rahamim, que ya por la propia raíz denota el amor de la madre (rehem = "seno materno"). Del vínculo más profundo y originario, de la unidad que une la madre al hijo, brota una particular relación con él, un amor singular. De este amor se puede decir que es totalmente gratuito, no fruto de mérito, y que, bajo ese aspecto, constituye una necesidad interior: es una exigencia del corazón. Es una variante casi "femenina" de la fidelidad masculina para sí mismo, expresada por el hesed. Sobre ese trasfondo psicológico, rahamim engendra una escala de sentimientos, entre los que están la bondad y la ternura, la paciencia y la comprensión, es decir, la disposición a perdonar. El Antiguo Testamento atribuye al Señor precisamente esos caracteres, cuando habla de él sirviéndose del término rahamim. Leemos en Isaías: "¿Puede acaso una mujer olvidarse de su mamoncillo, no compadecerse del hijo de sus entrañas? Aunque ellas se olvidaran, yo no te olvidaría" (Is. 49, 15). Este amor, fiel e invencible gracias a la misteriosa fuerza de la maternidad, se expresa en los textos véterotestamentarios de diversos modos: ya sea como salvación de los peligros, especialmente de los enemigos, ya sea también como perdón de los pecados –respecto de cada individuo así como también de todo Israel– y, finalmente, en la prontitud para cumplir la promesa y la esperanza (escatológicas), no obstante la infidelidad humana, como leemos en Oseas: "Yo curaré su rebeldía y los amaré generosamente" (Os. 14, 5).

Hay, por lo tanto, una dimensión maternal en el corazón de Dios. De ahí que la Dives in misericordia concluya (V, 9), hablando también del amor y de la misericordia incondicional maternales del corazón de María: 

"Precisamente, en este amor 'misericordioso', manifestado ante todo en relación con el mal moral y físico, participaba de manera singular y excepcional el corazón de la que fue Madre del Crucificado y del Resucitado –participaba María. En ella y por ella, tal amor no cesa de revelarse en la historia de la Iglesia y de la humanidad. Tal revelación es especialmente fructífera, porque se funda, por parte de la Madre de Dios, sobre el tacto singular de su corazón materno, sobre su sensibilidad particular, sobre su especial aptitud para llegar a todos aquellos que aceptan más fácilmente el amor misericordioso de parte de una madre".

En un mundo dominado por la indiferencia y por la crueldad, el llamamiento (¿o será más bien una alerta...?) del Maestro –"aprended de mí"– y la serena ponderación del corazón de la Madre se vuelven urgentes. Proponen el gran giro del corazón humano, que sólo ocurrirá (la misma Biblia lo advierte...) si se cumple, como condición previa, el buen funcionamiento de un otro órgano: el oído: "Por más que oigan, no entenderán; este es un pueblo de conciencia endurecida" (Mt. 13, 14-15).

� Jean Lauand, Educação, teatro e matemática medievais, São Paulo, Perspectiva-Edusp, 2ª. ed., 1990. Idade média: Cultura popular, São Paulo, CEAr-FFLCHUSP, 1995. 


� No se puede decir, por ejemplo, "brincar xadrez (ajedrez)", sino sólo "jogar xadrez". Y recíprocamente solamente se puede decir: "Não me tomas a sério, estás brincando comigo?" ("estás jogando comigo?" sería incomprensible).


� Así, por ejemplo, dice Tomás: "Las palabras o acciones en las cuales se busca sólo la diversión se llaman lúdicas o jocosas", "La diversión se da por juegos (ludicra) de palabra y de acción (verba et facta)" (II-II, 168, 2, c.).


� "(...) eo modo tradere, secundum quod congruit ad eruditionem incipientium. Consideravimus namque huius doctrinae novitios, in his quae a diversis conscripta sunt, plurimum impediri, partim quidem propter multiplicationem inutilium quaestionum, articulorum et argumentorum; partim etiam quia ea quae sunt necessaria talibus ad sciendum, non traduntur secundum ordinem disciplinae, sed secundum quod requirebat librorum expositio, vel secundum quod se praebebat occasio disputandi; partim quidem quia eorundem frequens repetitio et fastidium et confusionem generabat in animis auditorum" (Summa Theologiae, prol.).


� I-II, 33, 1, c. (aquí –y frecuentemente a lo largo de este estudio– empleamos en las citas las traducciones de las Sumas de las ediciones de BAC). 


� I-II, 37, 2, ad. 2.


� I-II, 114, 2 ad 1. 


� "Et dicit, quod hoc maxime apparet considerando tam in veteribus, quam in novis comoediis, id est repraesentationibus collocutionum hominum adinvicem. Quia si alicubi in talibus narrationibus occurreret aliquod turpiloquium, ex hoc quibusdam generabatur derisio, dum talia turpia in risum vertebantur. Quibusdam vero generabatur suspicio, dum scilicet suspicabantur eos, qui turpia loquebantur, habere aliquod malum in corde" (Sent. Libri Ethic. IV, 16, 10).


� "Et dicit, quod illi qui moderate se habent in ludis vocantur eutrapeli, quasi bene vertentes, quia scilicet ea quae dicuntur vel fiunt convenienter in risum convertunt" (Sent. Libri Ethic. IV, 16, 5).


� "Circa id quod est secundum se malum et non potest habere rationem boni, non est virtus et vitium" (Sent. Libri Ethic. IV, 16, 1).


� "Habet autem aliquam rationem boni, inquantum est utilis humanae vitae. Sicut enim homo indiget a corporalibus laboribus interdum desistendo quiescere, ita etiam indiget ut ab intentione animi qua rebus seriis homo intendit interdum anima hominis requiescat: quod quidem fit per ludum. Et ideo dicit quod, cum sit quaedam requies hominis ab anxietate sollicitudinum in hac vita et in conversatione humana per ludum, et sic ludus habet rationem boni utilis, consequens est quod in ludis possit esse quaedam conveniens collocutio hominum adinvicem; ut scilicet homo dicat et audiat qualia oportet et sicut oportet; et tamen in talibus multum differt dicere et audire. Multa enim aliquis homo decenter audit quae non decenter diceret. Ubicumque autem est differentia eorum quae oportet fieri et eorum quae non oportet ibi non solum est medium, sed etiam superabundantia et defectus a medio. Unde circa ludum contingit esse medium virtutis et extrema" (Sent. Libri Ethic. IV, 16, 2).


� "Illi qui superabundant in derisione ludi, dicuntur bomolochi, idest raptores templi ad similitudinem milvorum, qui volabant circa templum, ut raperent intestina animalium immolatorum. Ita et isti insidiantur ad hoc quod possint aliquid rapere, quod convertant in derisionem. Et ideo tales sunt onerosi, quia desiderant undecumque facere risum; ad quod magis student, quam ad hoc, quod dicant aliqua decora, idest honesta, et quod non turbent illum cui ingerunt convicium ex ludo. Magis enim volunt dicere aliqua turpia, vel ex quibus alii turbentur, quam quod non inducant homines ad risum" (Sent. Libri Ethic. IV, 16, 3).


� "Quod illi qui neque volunt dicere aliquid ridiculum et molesti sunt illis qui dicunt, dum ex hoc irrationabiliter turbantur, videntur esse agrii, idest agrestes, et duri, quasi qui non emolliantur delectatione ludi" (Sent. Libri Ethic. IV, 16, 4).


� "Et ipsa sapientia loquitur, Prov. 8, 30: 'Cum eo eram cuncta componens'. Hoc etiam specialiter Filio attributum invenitur, inquantum est imago Dei invisibilis, ad cujus formam omnia formata sunt: unde Col. 1, 15: 'qui est imago Dei invisibilis, primogenitus omnis creaturae, quoniam in ipso condita sunt universa'; et Joan. 1, 3: 'omnia per ipsum facta sunt'" (In I Sent., prol.).


� Su respuesta es: "Ratio propiamente designa el concepto de la mente, subrayando lo que está en la mente (aunque no venga a materializarse), mientras Verbum es el pensamiento que hace referencia a lo exterior. Por eso –como el evangelista al decir Logos no sólo indicaba la existencia del Hijo en el Padre, sino también la potencia operativa del Hijo por la cual 'por Él todas las cosas fueron creadas'– los antiguos tradujeron Logos por Verbum (que subraya la referencia a lo exterior) y no por Ratio, que sólo sugiere el concepto en la mente" (Super Ev. Io., I, 1).


� No es por casualidad que Tomás considera que "inteligencia" es intus-legere ("leer dentro"): la ratio del concepto en la mente es la ratio "leída" en lo íntimo de la realidad. 


� El concepto, la idea, la ratio.


� "Deus Pater operatus est creaturam per suum Verbum" (I, 45, 6, c.).


� "In recapitulatione divinorum operum, Scriptura sic dicit, igitur perfecti sunt caeli et terra, et omnis ornatus eorum. In quibus verbis triplex opus intelligi potest, scilicet opus creationis, per quod caelum et terra producta leguntur, sed informia. Et opus distinctionis, per quod caelum et terra sunt perfecta, sive per formas substantiales attributas materiae omnino informi, ut Augustinus vult; sive quantum ad convenientem decorem et ordinem, ut alii sancti dicunt. Et his duobus operibus additur ornatus. Et differt ornatus a perfectione. Nam perfectio caeli et terrae ad ea pertinere videtur quae caelo et terrae sunt intrinseca, ornatus vero ad ea quae sunt a caelo et terra distincta. Sicut homo perficitur per proprias partes et formas, ornatur autem per vestimenta, vel aliquid huiusmodi. Distinctio autem aliquorum maxime manifestatur per motum localem, quo ab invicem separantur. Et ideo ad opus ornatus pertinet productio illarum rerum quae habent motum in caelo et in terra" (I, 70, 1, c.).


� Cf. John F. McCarthy, "The First Four Days According to St. Thomas", en: Living Tradition, November 1993, no. 49, Ponce, http://www.rtforum.org/lt/lt49.html.


� "Considerandum est de creatura corporali. In cuius productione tria opera scriptura commemorat, scilicet opus creationis, cum dicitur: 'In principio creavit Deus caelum et terram, etc.'; opus distinctionis, cum dicitur: 'Divisit lucem a tenebris, et aquas quae sunt supra firmamentum, ab aquis quae sunt sub firmamento'; et opus ornatus, cum dicit: 'Fiant luminaria in firmamento etc.'" (I, 65, prol.).


� I, 74, 3, ad 1.


� "Quia enim evangelista dixerat 'omnia per Ipsum facta sunt', posset intelligi Patrem excludi ab omni causalitate; ideo consequenter addit 'et sine ipso factum est nihil'. Quasi dicat: sic per eum facta sunt omnia, ut tamen Pater cum eo omnia fecerit. Nam tantum valet sine eo, ac si dicatur non solus; ut sit sensus: non ipse solus est per quem facta sunt omnia, sed ipse est alius, sine quo factum est nihil. Quasi dicat sine ipso, cum alio operante, scilicet Patre, factum est nihil; iuxta illud Prov. 8: 'cum eo eram cuncta componens'" (Cap. 1, lec. 2).


� El Dr. Mario Sproviero me ha sugerido la siguiente nota. Hay en sánscrito dos palabras para designar juego: krîdâ e lîlâ. El conocido diccionario Monier-Williams da los siguientes significados: krîdâ = entretenimiento, diversión, deporte, juego (en los dos sentidos), diversión amorosa, juego con Krishna, hacer milagros por pura diversión; lîlâ = juego (en los dos sentidos), deporte, diversión, entretenimiento, puro juego, juego de niños, facilidad en ejecutar algo, mera apariencia, disfraz, apariencia engañosa. En el pensamiento hindú, la creación por veces viene comparada a un mero juego (lîlâ) de Ishvara, principalmente para subrayar la gratuidad contra el necesitarismo. Así, en el Vedânta, se dice que Brahma es completo en sí y, por eso, no tiene motivo ni necesidad de crear este gran mundo; lo crea a modo de juego: sin ganarse nada, sino sólo por el placer de hacerlo. Es puro juego cuyo similar más próximo es el juego de niños. El concepto de lîlâ se conecta con el de mâyâ, ilusión cósmica. Así en el Vedânta se evita caer en la creación como mera ilusión: no es el juego ilusorio de un mago, sino el juego cósmico divino: una invitación a la danza existencial... (cf. S. Dasgupta, A History of Indian Philosophy, Delhi, Motilal Banarsidass, 1975, vol. II, p. 42 y ss.). En este modo de pensar, el famoso Tagore fundó en Bengala una escuela en que sus discípulos tenían que portarse como en un juego, en que todos los días debían ser días festivos, es decir, sagrados. Quería que sus discípulos fuesen como la divinidad, en la cual no se distinguen trabajo y juego (kârma y lîlâ) esfuerzo sin esfuerzo, gastado en alegría (cf. R. C. Zaehner, Hinduism, New York, Oxford Univ. Press, 1996, p. 190).


� "Illud quo aliquid cognoscitur quocumque modo, dicitur lux. Unumquodque autem cognoscitur per suam formam, et secundum quod est actu. unde quantum habet de forma et actu, tantum habet de luce (...) est, inquantum habet de entitate et luce". Es por haber sido creada por el Verbo que una cosa es conocible. Tomás dice en las Quaestiones disputatae de veritate, q. I, a. 2, c.: "la realidad natural está ubicada entre dos cognoscentes" – "res naturalis inter duos intellectus constituta est": el intellectus divinus –mensurans y non mensuratum– y el intellectus humanus: mensuratum, que recibe su medida de las cosas que, a su vez, recibieron su medida del Verbo. El libro fundamental para este tema es de Josef Pieper, Unaustrinkbares Licht, München, Kösel, 2ª. ed., 1963, donde se recoge otra sentencia importante de Tomás: "el mismo ser-en-acto de la cosa (su ser creado) es su luz" – "ipsa actualitas rei est quoddam lumen ipsius" (In Librum de causis, lec. 6).


� João Guimarães Rosa, Ave palavra, Rio de Janeiro, José Olympio, 1978, pp. 94 y ss.


� Agustín, Speculum, cap. XXIII, Brepols – Cetedoc Library of Christian Latin Texts, Universitas Catholica Lovaniensis, 1994.


� "'Praecurre prior in domum tuam, et illuc advocare et illic lude, et age conceptiones tuas'. (Eclo. 32, 15-16) Habet hoc privilegium sapientiae studium, quod operi suo prosequendo magis ipsa sibi sufficiat. In exterioribus enim operibus indiget homo plurimorum auxilio; sed in contemplatione sapientiae tanto aliquis efficacius operatur, quanto magis solitarius secum commoratur. Et ideo sapiens in verbis propositis hominem ad seipsum revocat, dicens: 'Praecurre prior in domum tuam', idest ad mentem tuam ab exterioribus sollicite redeas, antequam ab alio occupetur, per cuius sollicitudinem distrahatur: Unde dicitur Sap. 8: 'Intrans in domum meam, conquiescam cum illa', idest cum sapientia. Sicut autem requiritur ad contemplationem sapientiae quod mentem suam aliquis praeoccupet, ut totam domum suam contemplatione sapientiae impleat, ita etiam requiritur quod ipse totus per intentionem interius adsit, ne scilicet eius intentio ad diversa trahatur: et ideo subdit: 'et illuc advocare', idest totam intentionem tuam ibi congrega. Sic igitur interiore domo totaliter evacuata, et homine totaliter per intentionem in ea existente, quid agendum sit exponit subdens, 'et illic lude'. Ubi considerandum est, quod sapientiae contemplatio convenienter ludo comparatur, propter duo quae est in ludo invenire. primo quidem, quia ludus delectabilis est, et contemplatio sapientiae maximam delectationem habet: unde Eclo. 36, 24, dicitur ex ore sapientiae: 'Spiritus meus super mel dulcis'. Secundo, quia operationes ludi non ordinantur ad aliud, sed propter se quaeruntur. Et hoc idem competit in delectationibus sapientiae. contingit enim quandoque quod aliquis apud seipsum delectatur in consideratione eorum quae concupiscit, vel quae agere proponit. Sed haec delectatio ordinatur ad aliquid exterius, ad quod nititur pervenire; quod si deficiat vel tardetur, delectationi huiusmodi adiungitur non minor afflictio, secundum illud Prov. 14: 'risus dolore miscebitur'. Sed delectatio contemplationis sapientiae in seipsa habet delectationis causam: unde nullam anxietatem patitur, quasi expectans aliquid quod desit. propter quod dicitur Sap. 8: 'non habet amaritudinem conversatio illius, nec taedium convictus illius', scilicet sapientiae. Et ideo divina sapientia suam delectationem ludo comparat, Prov. 8: 'delectabar per singulos dies, ludens coram eo [...]', ut per diversos dies, diversarum veritatum considerationes intelligantur. Unde et hic subditur: 'et illic age conceptiones tuas', per quas scilicet homo cognitionem accipit veritatis" (In Boet. De hebd.).


� Por ejemplo, en II-II, 175, 4, c., dice que para conocer las cosas altísimas de Dios es necesario que "tota mentis intentio illuc advocetur".


� Cf., p. ex., Josef Pieper, Scholastik, München, DTV, 1978, cap. XI.


� Traducción al castellano: Hermenegildo Pizzio.


� "A menos que conozcas la palabra con que se las nombra, el conocimiento de las cosas se verá muy menguado" – "Nisi enim nomen scieris, cognitio rerum perit" (Etym. I, 7, 1). Y además: "En efecto, en la medida que veas el origen del nombre, tanto mas rápidamente comprenderás su significación" – "Nam dum videris unde ortum est nomen, citius vim eis intellegis" (Etym. I, 29, 2).


� "Quia enim nos non possumus omnes nostras conceptiones uno verbo exprimere, ideo oportet quod plura verba imperfecta formemus, per quae divisim exprimamus omnia, quae in scientia nostra sunt" (Super Ev. Io., cap. 1, 1ec. 1).





� Jean Lauand, O que é uma universidade? Introdução à filosofia da educação de Josef Pieper, São Paulo, Editora da Universidade de São Paulo & Editora Perspectiva, 1987. 


� Además, por supuesto, de las distintas teorías, concepciones, paradigmas dentro de una misma ciencia... 


� Josef Pieper, Was heißt Philosophieren? Vier Vorlesungen, München, Kösel, 8ª. ed., 1980, p. 63.


� Platón, Teeteto 175.


� La conocida sentencia de Alfred N. Whitehead ("Remarks", en: Philosophical Review 46 [1937], p. 178) que Pieper cita con frecuencia.


� Josef Pieper, "Über das Verlangen nach Gewißheit", en: id., Erkenntnis und Freiheit, München, DTV, 1964, pp. 63-68.


� Pieper, Was heißt Philosophieren? Vier Vorlesungen, op. cit., p. 109.


� Naturalmente, como el mismo Pieper lo hace notar, no se trata en el caso del filosofar –ni de su método– de "elegir" ("lo que pasa no es algo así como si se 'eligiese' una filosofía; en todo caso, lo que Fichte quiere decir es claro y también acertado"). 


� Josef Pieper, Verteidigungsrede für die Philosophie, München, Kösel, 1966, p. 28.


� T. S. Eliot, "Insight and Wisdom in Philosophy", prefacio a Josef Pieper, Leisure – the Basis of Culture, London, Faber & Faber, 1952, p. 16.


� Como, por ejemplo, en sus libros Was heißt Philosophieren? Vier Vorlesungen; Menschliches Richtigsein. Die Kardinaltugenden neu bedacht; y Wahrheit der Dinge. Eine Untersuchung zur Anthropologie des Hochmittelalters.


� Josef Pieper, "Erinnerung: Mutter der Musen", en: id., Nur der Liebende singt, Stuttgart, Schweibenverlag, 1988, pp. 35-39.


� Pieper, Nur der Liebende singt, op. cit., p. 37.


� Josef Pieper, Über die Schwierigkeit, heute zu glauben, München, Kösel, 1974, p. 25.


� Pieper, Verteidigungsrede für die Philosophie, op. cit., pp. 116-117.


� Josef Pieper, Über das Ende der Zeit. Eine geschichtsphilosophische Meditation, München, Kösel, 3ª. ed., 1980, pp. 47 y 49.


� Josef Pieper, Über den Begriff der Sünde, München, Kösel, 1977, pp. 14 y 15.


� Cf., p. ej., http://www.hottopos.com.br/videtur9/renlaoan.htm, no. 3: "Poesia e Filosofia – Entrevista com Adélia Prado". 


� Adélia Prado, Poesia reunida, São Paulo, Siciliano, 1991, p. 199. 


� De ahí la dudosa validez de las encuestas de opinión, cuando se trata de cuestiones de la existencia interior: "Precisamente en este punto reside la dificultad inherente a las encuestas de opinión, cuando su objeto respeta no a la existencia exterior, sino a la interior. Las respuestas expresan lo que los entrevistados creen que piensan, mientras su verdadera opinión se les escapa y se esconde a tales apresuradas encuestas. '¿Cree usted en la inmortalidad?' (este fue el tema de una reciente encuesta internacional). No es un resultado muy significativo el hecho de que en Alemania Occidental, el 47% de los entrevistados hayan respondido afirmativamente. Lo que realmente un hombre piensa de la inmortalidad posiblemente sólo le será claro (quizá para su propia sorpresa) en un momento de sacudida existencial; una rápida entrevista tiene poca probabilidad de penetrar en la dimensión en que se sitúan tales convicciones". 


� A este tema he dedicado mi libro O que é uma universidade? Introdução à filosofia da educação de Josef Pieper, op cit.


� Josef Pieper, Was heißt Philosophieren? Vier Vorlesungen, op. cit., p. 62.


� Josef Pieper, Offenheit für das Ganze – Die Chance der Universität, Essen, Fredebeul & Koenen, 1963, p. 20.


� Ibid.


� Pieper, Verteidigungsrede für die Philosophie, op. cit., p. 76.


� Platón, La República 486a. "Ciencia de las cosas divinas y humanas" es, quizá, la más clásica de las definiciones de filosofía, mil veces citada por los antiguos.


� Josef Pieper, Was heißt akademisch? Zwei Versuche über die Chance der Universität heute, München, Kösel, 1964, p. 96.


� Josef Pieper, Tod und Unsterblichkeit, München, Kösel, 1979, p. 17.


� Josef Pieper, "Zwei Weisen, 'kritisch' zu sein", en: id., Buchstabier-Übungen, Aufsätze, Reden, Notizen, München, Kösel, 1980, pp. 37 y ss.


� Josef Pieper, Glauben, hoffen, lieben, Freiburg i. Br., IBK, 1981, pp. 10-11. Por supuesto, Pieper distingue claramente entre fe y filosofar, pues éste es tarea "metódicamente disciplinada" del pensamiento (cf. Pieper, Offenheit für das Ganze, op. cit., p. 14). 


� Josef Pieper, "Kreatürlichkeit. Über die Elemente eines Grundbegriffs", en: id., Buchstabier-Übungen. Aufsätze, Reden, Notizen, op. cit., p. 40.


� Por ejemplo en Pieper, Was heißt Philosophieren? Vier Vorlesungen, op. cit., p. 12.


� Ibid., pp. 72-73.


� Platón, Banquete 203.


� Pieper, Was heißt Philosophieren? Vier Vorlesungen, op. cit., p. 85.


� Josef Pieper, Unaustrinkbares Licht, München, Kösel, 2ª. ed., 1963, subtítulo.


� Carta a Jean Lauand, 4/4/1983.


� Cit. en Pieper, Unaustrinkbares Licht, op. cit., p. 38. Tal sentencia (De veritate, q. X, a. 1, c.) es sorprendente, no cuando se considera al mismo Tomás (en él frecuentemente se lee "Principia essentialia rerum sunt nobis ignota" [In De anima I, 1, 15], "formae substantiales per se ipsas sunt ignotae" [Quaestiones disputatae de spiritualibus creaturis II, ad 3]), sino en los "epígonos racionalistas de Tomás" (Josef Pieper, La actualidad del Tomismo, Madrid, Ateneo, 1952, p. 21).


� Josef Pieper, "Wie heißt man wirklich?", en: id., Über die Schwierigkeit, heute zu glauben. Aufsätze und Reden, op. cit., p. 322.


� Josef Pieper, Thomas von Aquin: Leben und Werk, München, DTV, 1981, p. 150.


� Ibid., p. 27. Cf. además las anécdotas narradas en Josef Pieper, Noch nicht aller Tage Abend. Autobiographische Aufzeichnungen 1945-1964, München, Kösel, 1979, pp. 121-122 y 90-91.


� Ciertamente, no sólo en el lenguaje. Como ya se ha dicho, Pieper apunta también, como depositarios de esas informaciones esenciales que se esconden en las "grandes experiencias": las instituciones y los modos de actuar humanos.


� Prólogo a Josef Pieper, Lesebuch, München, Kösel, 1981, pp. 5-6.


� Josef Pieper, "Über die Schlichtheit in der Philosophie", en: id., Erkenntnis und Freiheit, op. cit., pp. 97-102.


� Un laboratorio de análisis: naturalmente, no se trata de aceptar siempre y acoger todo lo que procede del lenguaje común, pues éste trae a veces consigo disfunciones, como el mismo Pieper lo advierte y como podremos comprobar más adelante. 


� Pieper, "Wie heißt man wirklich?", op. cit., p. 322.


� Pieper, Lieben, hoffen, glauben, op. cit., p. 39 (reedición de Über die Liebe, Über die Hoffnung y Über den Glauben, con nuevo Vorwort).


� Ibid., p. 225.


� Josef Pieper, Das Viergespann, München, Kösel, 1964, pp. 201-202.


� Ibid., p. 17.


� Josef Pieper, Virtudes fundamentales, Madrid, Rialp, 1976, p. 393.


� Josef Pieper, Estar certo enquanto homem: as virtudes cardeais – http://www.hottopos.com.br/videtur11/estcert.htm.


� El edificio situado en la calle tal, número tal.


� Aquí sigo las reflexiones de Josef Pieper en Verstehen, Freiburg i. Br., IBK, s.d., pp. 1 y ss.


� Pieper, Hoffnung und Geschichte, op. cit., p. 30.


� Tomás de Aquino, De malo, q. 5, a. 1, ad 5. Todo este párrafo se refiere al análisis que Pieper hace en el cap. I de Glück und Kontemplation, op. cit.


� "Pero precisamente en eso, en que un nombre 'felicidad' tantas cosas distintas denomine (...) precisamente en esa siempre desconcertante sinonimia permanece un fundamental estado de cosas no olvidado y apreciable. Yo me atrevo a afirmar que ese estado de cosas refleja la estructura de toda la Creación" (Pieper, Glück und Kontemplation, op. cit., p. 30).


� Pieper, Glauben, hoffen, lieben, op. cit., p. 24. 


� En este trabajo, nos referimos sobre todo a los casos paradigmáticos de geometría en Los elementos de Euclides y del álgebra, tal como fundada por al-Khwarizmi.


� M.-M. Anawati y L. Gardet, Introduction à la Théologie Musulmane, París, Vrin, 1981, p. 44.


� No es ajeno a nuestro tema el hecho de que ese califa haya convertido una particular doctrina, la mu'atazilita, en la teología oficial del Imperio.


� Morris Kline, Mathematical Thought from Ancient to Modern Times, New York, Oxford University Press, 1972, p. 192.


� En Quatre conférences publiques organisées par l'Unesco, UNESCO, 1981, p. 152.


� Roger Garaudy, Promessas do Islam, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1988, p. 70.


� Y si sólo hay hijas...


� Tratamos más detenidamente de ese tema en Tomás de Aquino hoje, Curitiba-São Paulo, PUC-PR – GRD, 1993.


� Ayyatulah Khomeini, Princípios políticos, filosóficos, sociais e religiosos, Rio de Janeiro, Record, 1980.


� Ayyat significa no sólo señal, sino además versículo del Corán...


� "Deus, em sua misericórdia infinita, confiou o Alcorão a Seu profeta, para que o homem possa decifrar a natureza e, desta forma, transcendê-la. O estudo do Alcorão é uma iniciação ao estudo da natureza. O estudo da natureza é uma procura de Deus. Os fenômenos naturais são cifras que significam Deus. O Alcorão fornece os testes de verificação para os esforços decifradores da pesquisa da natureza. O homem pode comparar a natureza ao Alcorão, porque sua mente participa do espírito divino. A origem divina da mente humana é vivenciada justamente por sua capacidade de adequação do Alcorão à natureza. Por sua capacidade algébrica e decifradora, a mente humana tem a estrutura da mente divina" (V. Flusser, "A mesquita e a escrita", en: Revista de Estudos Árabes 1/2 [1993], p. 33).


� Cf. por ejemplo: A. P. Youschkewitch, Les mathématiques arabes, París, Vrin-CNRS, 1976. A. Dalmedico y J. Peiffer, Une histoire des mathématiques, París, Seuil, 1988. B. L. van der Waerden, A History of Algebra, New York, Springer Verlag, 1985. 


� Garaudy, op. cit., pp. 81, 84-85. 


� Roshdi Rashed, "Modernidade Clássica e Ciência Árabe", en: Revista de Estudos Árabes 1/1 (1993), p. 9.


� Johannes Lohmann, "Santo Tomás e os Árabes – Estruturas lingüísticas e formas de pensamento", en: Revista de Estudos Árabes 3/5-6 (1995), pp. 33-51. Tit. orig.: "Saint Thomas et les Arabes (Structures linguistiques et formes de pensée)", en: Revue Philosophique de Louvain 74 (1976), pp. 30-44. Trad.: Ana L. Carvalho Fujikura y Helena Meidani.


� Lohmann, op. cit., p. 38.


� En el sentido técnico-filosófico de intentio, presentado por Lohmann.


� Ibid., pp. 35-36.


� Ibid., p. 35.


� Ibid., pp. 41-42.


� En el sentido técnico que Ortega y Julían Marías dan a esa expresión.


� Cit. por van der Waerden, op. cit., pp. 14-15.


� Libro VII, def. 1. Citaremos por la ed. de Thomas L. Heath, The Thirteen Books of Euclid's Elements, translated from the text of Heiberg with Intr. and Comm., 3 vols., New York/Dover, 2ª. ed., s.d.


� Un estudio todo dedicado a la recepción del concepto euclidiano de razón por los árabes es el de E. B. Plooij, Al-Djajjâni – Commentary on Ratio in Euclid's Conception of Ratio as Criticized by Arabian Commentators, Rotterdam, Uitgeuerij W. J. van Hengel, 1950.


� Heath, op. cit., vol. II, p. 113.


� Jules Vuillemin, De la logique à la théologie, París, Flammarion, 1967, pp. 12 y ss.


� Como observa Dirk J. Struik en "Omar Khayyam Mathematician", en: The Mathematics Teacher, April 1958: "Omar is here on the road to the extension of the number concept which leads to the notion of the real number".


� Cit. por van der Waerden, op. cit., p. 30.


� Traducción al castellano: Dra. Genara Castillo.


� Para referirnos al Nuevo Catecismo de la Iglesia Católica, utilizaremos la abreviatura C.C. Citaremos los puntos del C.C. indicando el número por #.


� Tomás fue llamado por Juan Pablo II "Doctor de las Humanidades", precisamente por la perenne actualidad de su pensamiento con relación a esos temas: "En realidad, Santo Tomás se merece este título por muchas razones (...): éstas son, de modo especial, la afirmación de la dignidad de la naturaleza humana, tan clara en el Doctor Angélico; su concepción de la curación y de la elevación del hombre a un nivel superior de grandeza, que tuvo lugar en virtud de la Encarnación del Verbo; la formulación exacta del carácter perfectivo de la gracia, como principio-clave de la visión del mundo y de la ética de los valores humanos, tan desarrollada en la Suma, la importancia que atribuye el Angélico a la razón humana para el conocimiento de la verdad y el tratamiento de las cuestiones morales y ético-sociales" (Juan Pablo II: "Favorecer el estudio constante y profundo de la doctrina filosófica, teológica, ética y política de Santo Tomás de Aquino", Discurso a los participantes en el IX congreso tomista internacional, Roma, 29/9/1990, http://www.multimedios.org/bec/etexts/ixsta.htm).


� Cf. Diccionario Etimológico de la Lengua Griega, París, Klincsieck, 1968. Logos significa también: palabra, discurso, argumentación, raciocinio, cuenta, proporción (ana-logos), cociente, el Verbo, Segunda Persona de la Trinidad, etc. Para la etimología de ratio ver Diccionario Etimológico de la Lengua Latina, París, Klincsieck, 3ª. ed., 1951.


� Es lo que Tomás llama también recta ratio, en oposición a una perversa ratio que se cierra a la razón de las cosas o las deforma.


� No en vano Tomás considera que "inteligencia" tiene que ver con intus-legere ("leer dentro"): la razón del concepto en la mente es la razón "trabajada" en lo íntimo de la realidad.


� El concepto, la idea, la razón.


� Comparación necesariamente limitada, en la medida en que el acto creador divino trasciende infinitamente el ámbito de producción de los objetos artificiales.


� Lo mismo cuando la Iglesia impone obligaciones específicamente religiosas –como por ejemplo, la misa los domingos o el ayuno en determinados tiempos– está concretando obligaciones que son, en última instancia, de moral natural (dar culto a Dios, temperancia, etc.).


� También en términos numéricos es notable la presencia de las palabras "participación", "participar" y sus derivadas que completan un total de cerca de 230 incidencias en el C.C.


� Trato más detalladamente del concepto de participación en el estudio introductorio a Tomás de Aquino, Verdade e conhecimento, São Paulo, Martins Fontes, 1999.


� Doctrina esencialísima y que no es aristotélica: de ahí la problematicidad de reducir Tomás a un aristotélico...


� James A. Weisheipl, Tomás de Aquino – Vida, obras y doctrina, Pamplona, Eunsa, 1994, p. 16.


� Cf. F. Ocáriz, Hijos de Dios en Cristo, Pamplona, Eunsa, 1972, pp. 42 y ss.


� Weisheipl, op. cit., pp. 240-241.


� Para la "participación" del ser en Tomás, cf. Jean Lauand, Razão, natureza e graça: Tomás de Aquino em Sentenças, São Paulo, FFLCHUSP, 1995 y el ya mencionado estudio introductorio a Tomás de Aquino, Verdade e conhecimento, op. cit.


� Jacques Maritain, "L'humanisme de Saint Thomas d'Aquin", en: Mediaeval Studies 3 (1941), pp. 174 y ss.


� Evidentemente, no en el sentido de la física actual, mas el ejemplo es comprensible.


� João Guimarães Rosa, Noites do Sertão, Rio de Janeiro, José Olympio, 6ª. ed., 1979, p. 71.


� Adélia Prado, Poesia reunida, São Paulo, Siciliano, 1991, p. 199.





� Traducción al castellano: Miguel Ángel García Olmo.


� Castro Alves, Espumas flutuantes, São Paulo, Ediouro, s.d., p. 28.





� Cf., p. ej., http://www.hottopos.com.br/videtur9/renlaoan.htm, no. 2: "O homem, esse esquededor".


� Adélia Prado, Poesia reunida, São Paulo, Siciliano, 1991, p. 199.


� Gilberto Gaspar, A gotinha:


Já há muito tempo que venho reparando,


Com interesse observando, como é bela a natureza!


Cai o sereno e vai formando, de repente,


Uma gotinha a mostrar tanta beleza.


Equilibrando-se, ela desceu pelo arame


E, na folha do inhame, foi cair com o calor.


Desceu dançando, que bonito o seu bailado


Pelo Sol iluminado, seu vestido é furta-cor.


O vento, soprando a folha verde que balança,


Dá mais ritmo à dança da gotinha cristalina,


Que rodopia no tapete esverdeado


Qual palco iluminado, como louca bailarina.


E chega a tardinha. Cessa o vento, pára a folha.


A gotinha sem escolha, vai dançar só outro dia.


E eu, feliz, vou para casa bem contente.


De uma gota, de repente, vejam só quanta poesia!


( http://www.hottopos.com/mirand4/osimples.htm ) 





� Traducción al castellano: Miguel Ángel García Olmo.


� Martin Luther, Weimar edition of Martin Luther's Works, translation by William J. Cole, 10, III, p. 313. Cf. http://www.mariology.com/sections/reformers.html.


� En el fondo, todo el mundo sabe que uno puede estar muy bien de salud, de dinero, de prestigio social, etc. y sin embargo, haber fracasado en cuanto hombre. Y al revés: la enfermedad, la escasez, el desprecio de los demás, etc. no constituyen sin más el fracaso de un hombre. (Naturalmente, caben también las demás combinaciones...).


� Canción y letra en: http:// jean_lauand.tripod.com/page26e.html#1.


� Hermann Wohlgschaft, Babel und Bibel, p. 164 – http://karlmay.uni-bielefeld.de/kmg/seklit/JbKMG/1991/148.htm.


� Cf., p. ej., Roldão Arruda, "O crescimento do marianismo é um dos fenômenos religiosos mais notáveis atualmente", en: O Estado de São Paulo, Geral, 21/10/2001.


� Fernando Pessoa, Livro do Desassossego por Bernardo Soares, Lisboa, Edições Ática, 1982, vol. II, pp. 14-15.


� Martin Heidegger, "El sendero del campo", trad. de Sobine Langenheim y Abel Posse, publicada en el matutino La Prensa el 12 de agosto de 1979 – http://personales.ciudad.com.ar/M_Heidegger/el_sendero_del_campo.htm.


� De la canción Lady Madonna, Paul afirma: "Lady Madonna started off as the Virgin Mary, then it was a working-class woman, of which obviously there's millions in Liverpool. The people I was brought up amongst were often Catholic; there are a lot of Catholics in Liverpool because of the Irish connection and they are often quite religious. When they have a baby I think they see a big connection between themselves and the Virgin Mary with her baby. So the original concept was the Virgin Mary but it quickly became symbolic of every woman; the Madonna image but as applied to ordinary working-class woman. It's really a tribute to the mother figure, it's a tribute to women". Barry Miles, Paul McCartney – Many Years From Now, London, Secker & Warburg, 1997, p. 449.


� El mismo Paul habla de las circunstancias en que compuso Let it be: "This was a very difficult period. John was with Yoko full time, and our relationship was beginning to crumble: John and I were going through a very tense period. The breakup of the Beatles was looming and I was very nervy. Personally it was a very difficult time for me, I think the drugs, the stress, tiredness and everything had really started to take its toll. I somehow managed to miss a lot of the bad effects of all that, but looking back on this period, I think I was having troubles" (Ibid., p. 538).


� "It was such a sweet dream; I woke up thinking: Oh, it was really great to visit with her again. I felt very blessed to have that dream. So that got me writing the song Let it be. I literally started off 'Mother Mary', which was her name, 'When I find myself in times of trouble', which I certainly found myself in. The song was based on that dream" (Ibid., p. 538).


� Cf. http://www.hottopos.com/mp2/berceo.htm.


� Las búsquedas en hipertexto fueron hechas sobre el texto latino de la edición electrónica de Roberto Busa, Thomae Aquinatis Opera Omnia, cum hypertextibus en CD-ROM, Milano, Editoria Elettronica Editel, 1992.


� "Secundum dicit, comparatus est jumentis. Bruta animalia operantur ex passione; et hoc patet, quia canis statim cum irascitur, clamat, equus cum concupiscit, hinnit; sed non imputatur eis, quia carent ratione. Si ergo homo statim cum concupiscit, sequitur passionem, et iratus percutit, comparatus est in agendo jumentis insipientibus: Ps. 31, 9: 'Nolite fieri sicut equus et mulus, etc. '" (In Ps. 48, 6).


� "Ad primum ergo dicendum quod omnia corporalia obediunt pecuniae, quantum ad multitudinem stultorum, qui sola corporalia bona cognoscunt, quae pecunia acquiri possunt. Iudicium autem de bonis humanis non debet sumi a stultis, sed a sapientibus, sicut et iudicium de saporibus ab his, qui habent gustum bene dispositum".


� Traducción al castellano: Tatiana Rios.


� En el portugués de Brasil –sobre todo en el argot brasileño– el giro está relacionado a disfunciones y desvaríos: gira es la persona de poco juicio, que ha perdido la razón; y es lo mismo que biruta, originariamente el cono de tela que en los aeropuertos gira para indicar los vientos. Otro insulto, babaca (argot brasileño para "tonto") remite en su origen al verbo guaraní babak, "girar".


� Cf. http://www.allamaiqbal.com/publications/journals/review/apr98/3.htm.


� Lord Byron, Don Juan (al final del "Canto the Second").


� He realizado las investigaciones de búsqueda por el programa DEBORA-Microbible, Bíblia de Jerusalén, Promotion Biblique et Informatique, CIB – Maredsous, Belgique, 1990, Programa FindIT, de Marpex, Ontario, 1992.


� Como: "los limpios de corazón" (Mt. 5, 8); "donde está tu tesoro, allí estará también tu corazón" (Mt. 6, 21); "piensan mal en el corazón" (Mt. 9, 4); "la boca habla de lo que rebosa del corazón" (Mt. 12, 34); "la palabra de Dios sembrada en el corazón" (Mt. 13, 19); "lo que sale de la boca procede del corazón, y eso es lo que hace impura a la persona" (Mt. 15, 18); "del corazón proceden las malas acciones" (Mt. 15, 19); "perdonar de corazón al hermano" (Mt. 18, 35); "María meditaba en su corazón" (Lc. 2, 19); "lentos son sus corazones para creer" (Lc. 24, 25); "el corazón arde" (Lc. 24, 32); "el corazón se endurece" (Jn. 12, 40); etc.






