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ce”, uma nota explicativa das escolhas editoriais que orientaram esta
publicagao.

O principio organizador de cada volume ¢ a aula, pois esse
¢ o verdadeiro ritmo da leitura; ritmo que Barthes imprimia
posteriormente a seu manuscrito, assinalando, pela data, o pon-
to em que havia parado naquele dia, a que hora e a partir de
onde deveria recomegar na semana seguinte.

No interior dessa divisdo, organizam-se as estruturas pré-
prias & escrita da aula: o titulo do “trago” ou fragmento, que cons-
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| Roland Barthes |

titui a unidade articuladora do conjunto da palestra, os diferen-
tes titulos, subtitulos, enumeragdes em colunas etc., que, por sua
vez, constituem as articulacbes secundirias presentes dentro
de um fragmento ou “traco”.

Sobre o “texto” do curso propriamente dito, adotamos o
principio de intervir o menos possivel. Mantivemos os simbo-
los usados por Barthes para condensar, por exemplo, uma cons-
trugdo légica, mas, em compensaco, tomamos a liberdade de
completar as abreviagdes, sempre que estas representassem um
automatismo comum (por exemplo, Robinson Crusoé porR.C)),
ou de corrigir uma pontuago as vezes confusa demais,

Nos casos em que a frase escrita por Barthes estava exces-
sivamente obscura, também tomamos a liberdade de, em nota,
parafrasear o sentido geral, para poupar o leitor de um enigma
indil. Utilizamos as margens a esquerda do texto para nelas
imprimir as referéncias bibliogréficas utilizadas por Barthes nas
citagdes; no seu manuscrito, ele as colocava nesse mesmo lugar
da pdgina. Além disso, os raros trechos riscados por Barthes fo-
ram conservados, mas identificados como riscados, em notas que
os delimitam. Sempre que a aula ¢ precedida por algum co-
mentdrio sobre cartas recebidas ou sobre a palestra da semana an-
terior, este aparece em itdlico. Por fim, cabe esclarecer que as
intervengdes dos editores no texto do curso sio marcadas por
colchetes [ ], mas, quando a intervengio ¢ do préprio Barthes
numa citagio, ela é marcada por colchetes angulares <...>,

As notas siao dq filologia cl4ssica, indispensaveis num texto
desse tipo, is vezes alusivo. Citagses, nomes préprios, expres-

XV

| O Neutro |

soes em lingua estrangeira (especialmente em grego antigo, que
optamos por transliterar em alfabeto latino'), nomes de luga-
res, acontecimentos histéricos s3o, na medida do possivel, escla-
recidos por essas notas; um indice bibliogrifico completo torna
mais leves aquelas que seriam repetitivas demais. A esse {ndice
acrescentamos um indice de nomes préprios. Quando Barthes
dd como referéncia alguma edigdo antiga ou esgotada, nés pro-
pomos, em nota, referéncias mais acessiveis.

Uma breve nota introdutéria situa o contexto da aula e es-

clarece seus aspectos proeminentes.

lr\mnsiltcra;io do grego anrigo para o porrugués que incluimos nesta edigio € de auro-
ria da Prof* Isis Borges B. da Fonseca. (N. do E.)
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| Prefacio |

O curso sobre “O Neutro”, que Roland Barthes deu no
College de France, estendeu-se por treze semanas, de 18 de fe-
vereiro a 3 de junho de 1978. Depois de “Como viver junto”,
¢ a segunda série de aulas desde sua elei¢ao para o College, em
14 de margo de 1976, e a aula inaugural de 7 de janeiro de
1977. As aulas, que sao dadas aos sébados, duram duas horas,
com um curto intervalo. Depois das Preliminares, que ocupam
a maior parte da primeira sessio e nas quais ele apresenta sua
pesquisa, Barthes vai examinar durante esses meses cerca de
vinte figuras (mais ou menos duas por aula), vinte e trés exata-
mente, que ele também chama de tragos ou cintilagbes. Essas fi-

guras, que correspondem as encarnagbes possiveis do Neutro (e
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| Roland Barthes |

fo anti-l?]cu.tro), de “O sono” a “O siléncio”, de “A célera” a
A arrogiincia’, sao expostas em ordem aleatéria, do modo
como Barthes explica na aula inaugural, para nao conferir ao
curso um sentido preestabelecido, que estaria em contradigao
com o conceito de Neutro. A ordem alfabética ji adotada no
ano anterior, ele soma um novo elemento de aleatoriedade,
pois os tragos sao distribuidos ao acaso de nimeros e letras, com
o uso de uma revista de estatistica. Essa dimensio lidica, em-
bora ndo encontre — como diz ele com humor — “nenhum eco”,
permite-lhe dessacralizar um pouco o ritual da aula. De exten-
sao varidvel, as figuras nem sempre sio integralmente tratadas
durante uma mesma aula, e nesse caso sio terminadas na aula se-
guinte. A mais curta, “Benevoléncia’ (que é também a primei-
ra), toma duas paginas; a mais longa, “Retirar-se”, toma nove
péginas do manuscrito. A divisao da edigio em aulas, e nio em
figuras, acolhe assim a estrutura cronolégica prépria do dispo-
sitivo do curso. Na abertura das Preliminares encontra-se a lis-
ta das figuras, que inclui trés figuras ndo tratadas mas reprodu-
zidas nesta edigdo: “Intensidades”, “Dispensar”, “Pavor”.
Os documentos referentes ao curso, conservados no IMEC,
520 os seguintes: uma série de quatro pacotes com cerca de oi-
tocentas fichas com indicagbes bibliogréficas, resumos, notas,
projetos sobre figuras abandonadas, tudo acompanhado de al-
guns comentdrios; uma série de cassetes e discos numerados
(cerca de vinte), nos quais estdo gravadas as quase vinte e seis
horas de palestra; por fim, evidentemente, o manuscrito do cur-

so propriamente dito, que compreende 180 péginas escritas com
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tinta azul em folhas de 21 X 29,7 cm. A caligrafia, regular e le-
givel, é densa. Ocupa quase toda a pagina, que, no entanto,
tem uma margem mais larga 2 esquerda, usada por Barthes
para indicar as referéncias dos textos citados (nome do autor,
pagina do livro), destacar o termo-chave do trecho ou do paré-
grafo, ou ainda indicar com uma palavra a natureza do trecho.
Esses marginalia, » maneira dos que cle colocou em Fragmen-
tos de um discurso amoroso, guiam a leitura do texto principal,
com um intuito de clareza e localizagao, mas também demons-
tram uma tendéncia 2 utilizacdo estética do espago da pégina.
O texto do manuscrito apresenta-se na forma de anotagdes
marcadas pelo uso relativo de elipses no plano sintdtico, mas o
essencial estd escrito de modo claro: Barthes lia a aula seguindo
de perto suas notas. Apesar de as articulacdes légicas serem mui-
tas vezes substituidas por sinais de pontuagio, dos quais os dois-
pontos ¢ as setas ficam com a parte do ledo, o conjunto ¢ sufi-
cientemente organizado para possibilitar uma leitura acessfvel.
De fato, Barthes afasta-se bem pouco do manuscrito, segundo
sua concepgao que dd preeminéncia a0 discurso escrito sobre o
oral. Nessa 6ptica, as digressGes orais, pOuco numerosas ¢ 0por-
tunas, tém valor de contraste: algumas vezes sao apresentadas
em notas. Nio sendo da natureza da redagao totalmente acaba-
da e muito menos do simples plano detalhado, que teria convin-
do a algum habil improvisador, este texto presta-se, pois, a lei-
tura no regime particular do ne-uter, do “nem um nem OUtro’.
A aula inaugural compreende um intertexto bibliogréfico
distribuido aos participantes, que serd enriquecido com alguns
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titulos 2 medida que a pesquisa avancar. Essencialmente diver-
sificado, retine obras de mistica oriental e antiga, textos filoséfi-
cos, obras literdrias em que a parte da ficgdo € razoavelmente
pequena: apesar de fazer uso de Tolstoi e de Proust (este tltimo
s6 citado por meio da biografia de George Duncan Painter),
Pascal, Baudelaire, Michelet e o Rousseau de Réveries du prome-
neur solitaire sio mais estudados. O cardter imprevisivel dessa
lista afasta-a de uma bibliografia tradicional que pretendesse
“abranger” um assunto. Apresentando-se menos como uma sii-
mula sobre o Neutro, alids inexistente, do que como um con-
junto de diregdes, ela instaura a idéia de uma intersemiética das
disciplinas 2 qual Barthes sempre foi sensivel: lingiiistica, teolo-
gia, filosofia, ciéncia e literatura atestam, tanto quanto a polini-
mia das referéncias, a riqueza do conceito de Neutro: pela graga
do Curso sao unidos Blanchot e John Cage, Deleuze e Lacan,
Pascal e Baudelaire, Pirron e Joseph de Maistre. Confessando
que seu saber freqiientemente é de segunda mao, Barthes ba-
seia-se em obras de compilagdo (sobretudo para os textos das
filosofias gregas e orientais) ou em estudos criticos sobre auto-
res: € o caso, por exemplo, de Jacob Boehme, Spinoza ou Vico,
que ele cita por intermédio de Alexandre Koyré, Sylvain Zac ou
Michelet.

Como a arte do curso consiste em fazer o Neutro cintilar,
manifesta-se certa jubilagio diletante — tome-se a palavra em sua
acepgio original — através dos materiais diversos empregados por
Barthes para levar a cabo sua pesquisa: “O material precisa ser

de boa cepa”, anuncia no inicio do curso, aludindo aos textos e
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aos autores a que vai dar preferéncia, mas também 2 biblioteca
de onde sdo extraidos, que em parte ¢ a de sua casa de férias, si-
tuada em Urt, no sudoeste da Franca. As referéncias escolhidas
s30, portanto, referéncias obsessivas, textos que ele ama e conhe-
ce hd muito tempo ou que descobriu hd pouco, como as obras
das filosofias orientais, mas com os quais sente afinidade. Co-
municando muitas vezes ao auditério a beleza dos textos esco-
lhidos, Barthes confere a0 curso uma dimensao estética, favo-
recida pelas aproximagdes que nio deixa de estabelecer entre os
livros e os autores que cita, por mais diferentes que sejam. O uso
cruzado que faz dos textos ndo ¢ motivado por outra preocupa-
¢ao sendo pelo desejo, que vai ao encontro da promessa feita na
aula inaugural, de “sempre colocar uma fantasia” como princi-
pio do ensino. Ademais, ndo pretendendo de modo algum en-
tregar as chaves de um conceito pouco conhecido da esfera oci-
dental, Barthes propde uma pesquisa que, claro, leva em conta
seus antecessores, mas que ¢ acima de tudo pessoal. Embora
Blanchot seja citado com freqiiéncia, a perspectiva de Barthes ¢
bem diferente da sua; ele confessa também que pos entre parén-
teses a abordagem fenomenoldgica ou “neutralizagio husserlia-
na’; enfim, mesmo partindo de uma intuigdo lingifstica antiga
(a teoria do grau zero, tomada em Vigo Brendal), ndo se trata
de um curso sobre lingua. Barthes prefere, portanto, conceber o
Neutro como oportunidade para uma divagagao que aproxima-
ria o curso de uma obra e, para retomar os termos da tipologia
nietzschiana, aproximaria o professor do artista — “sem nota dez”,

declara de passagem. Por isso, anota no resumo de curso (Oexn-
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vres completes, t. 111, 1974-1980, Paris, Seuil, 1995, p- 887) que
o Neutro foi colhido “nao nos fatos de lingua, mas nos fatos de
discurso”. O que lhe interessa é ver quem fala o Neutro e como,
¢ ampliar a lista de seus enunciadores por meio do curso, con-
cebido entdo como o lugar de uma mediagio momentinea mas
ardente.
Com as figuras confina aquilo que, no resumo do curso,
Barthes chama de “suplementos”. Em nimero de sete, consti-
tuem o comego de cada aula. Uma vez que servem para recor-
dar os assuntos tratados na aula anterior, possibilitam, logo de
inicio, estabelecer um elo entre um sibado e outro; ddo assim
a Barthes a possibilidade de esclarecer os pontos que ndo pdde
desenvolver como gostaria, retornando a certas figuras; além
disso, esbogam um modo de dilogo com o auditério, pois es-
ses pontos provém de observagdes escritas ou orais feitas por
participantes, das quais Barthes tomou conhecimento durante
a semana: por exemplo, de uma participante que d4 a referén-
cia de um episédio dos Evangelhos que lhe faltava, ou de um
correspondente cuja carta ele vai ler. O bilhete anénimo que re-
cebe dd-lhe oportunidade de fazer uma breve andlise de pragmi-
tica da linguagem, que o leva a defender uma concepgio da es-
crita em que o sujeito assume sua assinatura. Por fim, os suple-
mentos servem para arejar um curso muitas vezes denso e lhe
conferem sua dimensio fitica, que o aspecto inevitavelmente
magistral do curso tempera em parte.
Esses suplementos tém forma e extensdo varidveis: o primei-

ro (4 de margo) ocorre na terceira aula: curro, d4 ensejo especial-
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mente 2 leitura de um poema de Pasolini que Barthes mencio-
nara na aula anterior. O segundo (11 de margo) ¢ um retorno
as figuras “Delicadeza” e “Afirmagdo”, mas também o comego
de um comentério sobre o préprio sentido do curso. O terceiro
(18 de margo) ¢ o mais longo: além de corregdes sobre as figu-
ras j4 tratadas, é uma resposta a observagdes que lhe foram fei-
tas por escrito e d4 oportunidade a Barthes de esclarecer o que
estd em jogo no Neutro como busca da aporia ou da atopia. O
mesmo ocorre com o quarto suplemento (25 de margo), no
qual, prosseguindo seus comentdrios metadiscursivos que apa-
reciam, assim, como preciosos auxiliares para a compreensio do
que estd em jogo no Neutro, Barthes ¢ levado a prolongar suas
reflexdes sobre um conceito sutil e resistente 4 captagio do sen-
tido. Indissocidveis do curso, os suplementos sofrem, porém,
uma espécie de movimento de esvaziamento: a2 medida que a
pesquisa avanga, sua necessidade ¢ menos sensivel, pois a traves-
sia da fantasia do Neutro nem por ser movimentada carece de
firmeza na condugao.

Freqiientes sdo as leituras durante as aulas. Nas Prelimi-
nares, Barthes I¢, sucessivamente, quatro textos “a guisa de epi-
grafe”: um de Joseph de Maistre, outro de Rousseau, um tre-
cho de Tolstoi e o retrato de Lao-Tsé por ele mesmo. Esses ex-
certos, que ele ndo comenta e que s vezes sio retomados de-
pois, assinalam jd de infcio as diregdes tomadas pelo Neutro:
Joseph de Maistre, cuja escrita seduz Barthes, remete explicita-
mente aquilo que se poderia chamar de anti-Neutro; Rousseau
é evocado, tanto quanto Tolstoi, como testemunho do interes-
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se dedicado as modificagdes dos estados da consciéncia (des-
falecimento, confusdo espacial). O retrato de Lao-Tsé, espécie
de apologia paradoxal da estupidez, anuncia o papel funda-
mental das misticas orientais na elaboragiao do Neutro. Qutras
leituras sdo feitas posteriormente, sempre que Barthes julgue ne-
cessdrio, para melhor entendimento das ressonéncias do con-
ceito: um longo trecho de Volraire sobre a tolerancia, vérios
de Rousseau (que dizem respeito 2 figura “Retirar-se”), o poe-
ma de Pasolini intitulado “Uma desesperada vitalidade”, uma
carta de Jean-Michel Ribettes sobre a anorexia, trechos de Walter
Benjamin relativos a experiéncia da droga, ou uma cena de Pe-
léias e Melisanda evidenciando a nogao de esquiva da resposta.

No itinerdrio intelectual de Barthes, este curso sobre 0 Neu-
o situa-se entre a publicagao de Fragmentos de um discurso amo-
roso, o coléquio de Cerisy que lhe ¢ dedicado, e, contemporéinea
ao curso, a publicagio de Aula. Na seqiiéncia de seus cursos,
“O Neutro” vem depois de “Como viver junto”, com o qual ele
inaugurou sua cadeira de semiologia literdria, e antes de “A pre-
paragdo do romance”, terceira e tiltima série, interrompida pela
morte de Barthes em 26 de margo de 1980. Assim, devido aos
acasos da vida, “O Neutro” ocupa agora, para nés, a posi¢iao
média desse triptico, ndo sem certa ironia trégica que reflete
bem o espirito do curso. Marcada a0 mesmo tempo por cir-
cunstincias biogréficas dificeis (perda da mae, cujos efeitos ele
ndo esconde, jd nas Preliminares) e por esse modo irbnico, ou
seja, indireto a crer-se na etimologia, de interrogar os conceitos,

a pesquisa do Neutro situa-se num periodo de intensa criativi-
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dade para Barthes. De O grau zero da escritaa O império dos sig-
nos, de A chmara claraa Incidentes, o Neutro cintilava aqui e ali
numa obra que conhecemos agora por inteiro: com a publica-
cio do Curso, ele tem enfim a oportunidade (o kairds, o mo-
mento oportuno, para retomar a palavra grega que serve de ti-
tulo a uma das figuras) de irradiar-se, produzindo uma outra
imagem de Roland Barthes, tinica em nossa literatura — a do

professor-artista.

THOMAS CLERC
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| Aula de 18 de fevereiro de 1978 |

PRELIMINARES

Neste ano, nada de semindrio': apenas um cur-
s0, dado por mim mesmo, que dura duas horas, por
treze semanas:

Entre cada uma dessas duas horas, um intervalo
de uns dez minutos.

A seqiiéncia das semanas serd interrompida pe-
las férias da P4scoa, ou seja, ndo haverd aulas nos sé-
bados 8, 15 e 22 de abril.

Este curso: O Neutro, ou melhor: O desejo de
Neutro.
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INTERTEXTO

Nio se encontrard aqui uma bibliografia sobre
o “Neutro”, embora tal bibliografia seja possivel,
pois essa nogao diz respeito a vérias disciplinas (gra-
mdtica, légica, filosofia, pintura, direito internacio-
nal etc.). Trata-se apenas de uma lista dos textos cuja
leitura pontuou, por virios motivos, a preparagao
deste curso’.

ANGELUS SILESIUS
— LErrant chérubinique, preficio de Roger Lapor-
te, Paris, Plangte, 1970. [Trad. bras. O peregrino
querubinico, Paulus, Sdo Paulo, s/n.]

BACHELARD
— La Dialectique de la durée, Paris, PUF, 1950.
[Trad. bras. A dialética da duragao, Sio Paulo,
Atica, 2% ed., 1994.]

BACON (Francis)
— Novum Organon, Paris, Hachette, 1857. [Trad.
bras. Novum Organum ou verdadeiras indicagoes
acerca da interpretagio da natureza, Sio Paulo,
Nova Cultural, 1988.]

2. Esse intertexto foi distribuido aos participantes na primeira aula. No curso, Barthes usa
rambém outros textos que serio indicados gradualmente em notas. Por outro lado, certas
abras mencionadas nesta lista quase ndo foram exploradas, como a Dramaturgia de Ham-
burge, de Lessing, ou os Epigramas de Marcial. Na apresentagiio do curso, referindo-se 4
bibliografia sobre 0 Neutro, Barthes anuncia que “a documentagio dessas inflexdes foi fei-
ta por meio de um corpus que ndo podia ser exaustivo”,
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— De la dignité et de laccroissement des sciences ¢
Essais de morale et de politique, in Oeuvres comple-
tes, 2 vol., Paris, Charpentier, 1843.
BAUDELAIRE
— Les Paradis artificiels, Paris, Garnier-Flamma-
rion, 1966.
BENJAMIN (Walter) [Trad. bras. Os paraisos artifi-
ciais: o dpio e o poema do haxixe, Porto Alegre, L&PM,
1982.]
— Mythe et Violence, Paris, Denoél, coll. “Lettres
nouvelles”, 1971.
BLANCHOT
— LEntretien infini, Paris, Gallimard, 1969.
— Le Livre & venir, Paris, Gallimard, col. “Idées”,
1959.
BOEHME
Koyré (Alexandre), La Philosophie de Jacob Boeh-
me, Paris, Vrin, 1971.
CAGE (John)
— Pour les oiseaux, Paris, Belfond, 1976.
CETICOS
Brochard (Victor), Les Sceptiques grecs, Paris, Vrin,
1959 (12 ed., 1887).
Kojeve (Alexandre), Essai d'une histoire raisonnée
de la philosophie paienne, t. 111, Paris, Gallimard,
1973.
Les Sceptiques grecs, textos escolhidos e apresenta-
dos por Jean Paul Dumont, Paris, PUE 1966.
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DIONISIO, O AREOPAGITA
— Qeuvres complétes, trad. fr. de Maurice de Gan-
dillac, Paris, Aubier-Montaigne, 1943.
DIOGENES LAERCIO
— Vie, Doctrines et Sentences des philosophes illustres,
2 vol., Paris, Garnier-Flammarion, 1965.
ECKHART (Mestre)
Lossky (Vladimir), 7héologie négative et Connaissan-
ce de Dieu chez Maitre Eckhart, Paris, Vrin, 1960.
ESPINOSA
Zac (Sylvain), La Morale de Spinoza, Paris, PUE,
1972,
FICHTE
— Méthode pour arriver & la vie bienheureuse, Pa-
ris, Ladrange, 1845.
FREUD
— Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, Pa-
ris, Gallimard, col. “Les Essais”, 1927.
GIDE
— Cahiers André Gide, Cabiers de la Petite Dame,
IV, 1945-1951, Paris, Gallimard, 1977.
HEGEL
— Legons sur Uhistoire de la philosophie, t. 1V, La
Philosophie grecque, Paris, Vrin, 1975.
LESSING
— Dramaturgie de Hambourg, Paris, Didier, 1869.
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MAISTRE (Joseph de)
— Textes choisis et présentés par E. M. Cioran, M6-
naco, Ed. du Rocher, 1957.
MARCIAL
— Oeunwvres complétes, t. 1, Ep::gmmmes, Paris, Gar-
nier, 1885.
MICHELET
— La Sorciére, Paris, Herzel-Dentu, 1862, [Trad.
bras. A feiticeira, Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
1992.]
PASCAL
— Pensées, 2 vol., Paris, Gallimard, col. “Folio”,
1977. [Trad. bras. Pensamentos, Martins Fontes,
Sao Paulo, 2001.]
QUINCEY (Thomas de)
— Confessions d'un mangeur d opium, Paris, Stock,
1921.
ROUSSEAU
— Les Réveries d'un promeneur solitaire, Paris, Gar-
nier, s.d. [Trad. bras. Os devaneios do caminhante
solitdrio, Brasflia, Editora da Universidade de Bra-
silia; Sdo Paulo, Hucitec, 1986.]
SOFISTAS
Les Sophistes. Fragments et témoignages, Paris, PUF,
1969.
SWEDENBORG
Matter (M.), Emmanuel de Swedenborg. Sa vie,
ses écrits et sa doctrine, Paris, Didier, 1863.
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TAO
Maspero (Henri), Mélanges posthumes sur les reli-
gions et Lhistoire de la Chine, t. 11, Le Taoisme, Pa-
ris, Saep, Publications du musée Guimet, 1950.
Grenier (Jean), Lesprit du Tao, Paris, Flamma-
rion, 1973.

TOLSTOI
— La Guerre et la Paix, Paris, Gallimard, col. “Bi-
bliothéque de la Pléiade”, 1947. [Trad. bras. Guer-
ra e paz, Belo Horizonte, Itatiaia Editora, 2003.]

VALERY
— Monsieur Teste, Paris, Gallimard, 1929.

VICO
Michelet (Jules), Oeuvres choisies de Vico, Paris,
Flammarion.
Chaix-Ruy (Jules), La Formation de la pensée phi-
losophique de G.B. Vico, Paris, PUF, s.d.

1) A GUISA DE EPIGRAFE

Para todo o curso — leitura de quatro textos®:

a) Joseph de Maistre: Llnguisition, p. 165.
b) Tolstoi: La Nuit d'Austerlitz, p. 357.

¢) Rousseau: Le Jeudi 24 octobre 1776, p. 46.
d) Tao: Portrait de Lao-Tzeu, p. 37.

3. Barthes I¢ esses quarro textos consecutivamente.

| O Newzro |

a) Joseph de Maistre

“Fez-se grande celeuma na Europa em torno da
tortura empregada nos tribunais da Inquisicio e da pena
da fogueira infligida pelos crimes contra a religido; a
voz sonora dos escritores franceses exercitou-se intermi-
navelmente num assunto que se presta tdo bem ao pé-
thos filoséfico; mas todas essas declamagies desapare-
cem num piscar de olhos diante da fria lbgica. Os in-
quisidores ordenavam a tortura em cumprimento as leis
espanholas e porque ela era ordenada por todos os tri-
bunais espanhéis. As leis gregas e romanas a adotaram;
Atenas, que entendia um pouco de liberdade, submetia
a tortura até os homens livres. Todas as nagoes modernas
haviam empregado esse meio terrivel de descobrir a ver-
dade — e nao cabe aqui verificar se todos os que falam
do assunto sabem precisamente do que se trata, ¢ se, em
tempos antigos, ndo havia, para o empregar, razbes tio
boas quantas pode haver hoje para o eliminar. Seja como
for, uma vez que a tortura pertence ao tribunal da In-
quisi¢do tanto quanto a todos os outros, ninguém tem o
direito de censurd-lo por isso. <...> Em primeiro lugar,
ndo existe nada tdo justo, tio douto, tdo incorruptivel
quanto os grandes tribunais espanhdis, ¢ se, a esse card-
ter geral, se somar ainda o do sacerdécio catblico, qual-
quer um se convencerd, sem precisar de experiéncia, de
que ndo pode haver no universo nada mais calmo, mais
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circunspecto, mais humano por natureza do que o tri-
bunal da Inquisicio. Nesse tribunal, estabelecido para
aterrorizar a imaginagao, que devia ser necessariamen-
te envolvido por formas misteriosas e severas para pro-
duzir o efeito esperado pelo legislador, o principio reli-
gioso, nio obstante, conserva sempre seu cardter inex-
plicdvel. Em meio ao aparato do suplicio, ele é brando
e misericordioso, e, visto que o sacerddcio participa desse
tribunal, esse tribunal no se assemelha a nenhum ou-
tro. De fato, seus estandartes ostentam a divisa necessa-
riamente desconhecida por todos os tribunais do mun-
do, MISERICORDIA ET JUSTITIA. Em qualquer
outro lugar a justica pertence apenas aos tribunats, e a
misericordia somente aos soberanos. Seriam insubordi-
nados os juizes que se pusessem a perdoar; atribuir-se-
iam os direitos da soberania; mas, uma vez que o sacer-
débcio é chamado a tomar assento entre os juizes, ele se
recusard a assumir seu lugar, a menos que a soberania
the empreste sua grande prerrogativa. A misericérdia
tem portanto assento ao lado da justica e até a precede:
0 réu conduzido a frente desse tribunal é livre para con-
Sessar seus erros, pedir pevdao e submeter-se a expiagoes
religiosas. A partir desse momento o crime converte-se
em pecado, e o suplicio, em peniténcia. O culpado je-
Jua, ora, mortifica-se. Em vez de marchar para o supli-
cio, recita salmos, confessa seus pecados, assiste & missa,
ou a reza, ¢ absolvido, restituido a famflia e & sociedade.

12
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Se o crime é enorme, se o culpado se obstina, se é preci-
so derramar sangue, o sacerdote retira-se e s6 reaparece
para consolar a vitima no cadafalso.”™

b) Tolstoi

“Que ¢ isso? estou caindo? minhas pernas bam-
beiam’, pensou e caiu de costas. Reabriu os olhos, na es-
peranca de ver o resultado da luta travada entre 05
franceses e os artilheiros, louco para saber se afinal o ar-
tilbeiro vermelho estava morto, e a bateria conquista-
da. Mas nio viu mais nada. Acima dele s6 havia o céu,
um céu encoberto, mas muito alto, imensamente alto,
onde nuvens cinzentas flutuavam suavemente. ‘Que cal-
ma, que paz, que majestade! pensava. Que diferenca
entre nossa corrida frenética, entre os gritos e a batalha,
que diferenga entre a raiva estipida dos dois homens
brigando pelo soquete — e a marcha lenta dessas nuvens

nesse céu profundo, infinito. Como ndo reparei nele até
agora? Como estou feliz por descobri-lo finalmente!
Sim, tudo é vaidade, tudo é mentira fora desse céu sem
limites. Nio existe nada, absolutamente nada além
disso... Talvez seja aré um engodo, talvez até nao exista

4. Este texto, escolhido por Barthes na anrologia de Cioran, foi extraido de Lettres @ un
gentilhomme russe sur Llnguisition espagnole. 1815, ¢ faz parre do tomo I de Oenvres
complétes de Joseph de Maistre, Lyon, Slatkine Reprints, 1979, p. 326.
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nada, além do siléncio, do repouso. E Deus seja louva-
do por issol..”™

c) Rousseau

“Na quinta-feira, 24 de outubro de 1776, depois
do jantar segui pelas avenidas até a rue du Chemin-
Vert pela qual cheguei ao alto de Ménilmontant e, de
L4, tomando as veredas através das vinhas e dos prados,
cruzei até Charonne a ridente paisagem que separa es-
sas duas aldeias, depois fiz um contorno para voltar pe-
los mesmos prados, voltando por outro caminho. |[...]
Mais ou menos is seis horas, estava eu na descida de
Meénilmontant, quase em frente ao Galant Jardinier,
quando, abrindo-se bruscamente uma passagem entre
as pessoas que andavam & minha frente, vi desabar so-
bre mim um canzarrio dinamarqués que, pondo sebo
nas canelas para escapar de uma carruagem, nao teve
sequer tempo de parar ou desviar quando me avistou.
Achei que o tinico meio de evitar ser derrubado seria
dar um pulo bem alto e tao certeiro que o cao passasse
por baixo de mim enquanto eu estivesse no ar. Essa idéia,
mais siibita que um relémpago, que ndo tive tempo nem
de meditar nem de executar, foi a diltima antes do aci-
dente. Nio senti nem a pancada nem a queda nem

5. O desfalecimento do principe André durante a baralha de Austerlitz € um episédio de
Guerra e paz. E o fim do capitulo XVI, na terceira parte do livro L.
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nada do que se seguiu até o momento em que voltei
a mim.

“Era quase noite quando recobrei os sentidos. Es-
tava nos bragos de trés ou quatro jovens que me conta-
ram o que acabava de acontecer. O cdo dinamarqueés,
ndo conseguindo reter seu impeto, precipitara-se P2 7

“A noite avancava. Avistei o céu, algumas estrelas
e um pouco de verdor. Essa primeira sensagao foi um
momento delicioso. S6 por ela e tinba ainda sentido
de mim. Naquele instante e nascia para a vida, e pa-
recia-me preencher com minha leve existéncia todos os
objetos que percebia. Estando por inteiro no momento
presente, nio me lembrava de nada; nio tinha nenhu-
ma nogiio distinta de minba individualidade, a minima
idéia do que acabava de ocorrer-me; ndo sabia quem
era nem onde estava; ndo sentia nem dor nem medo
nem preocupagies. Via meu sangue escorrer como teria
visto escorrer um regato, sem sequer pensar que aquele
sangue me pertencia de alguma forma. Sentia em todo
0 meu ser uma calma tao maravilhosa que, sempre que
dela me lembro, nada encontro de compardvel em todo

o campo dos prazeres conhecidos.™

6. Tratasc de um excerto de Réveries du promeneur solitaire, inicio da IF¥ promenade.
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d) Retrato de Lao-Tsé por ele mesmo

“Os outros estio felizes como se assistissem a um
banquete ou subissem numa torre na primavera. 5o eu
estou calmo, meus desejos nio se manifestam; sou como
a crianga que ainda nio sorriu; estou triste ¢ abatide
como se ndo tivesse lugar de refigio. Os outros todos
ém o supérfluo; s6 eu pareco ter perdido tudo; meu es-
Pfrito é o de um tolo; que caos! Os outros tém ar inteli-
gente; s6 eu pareo um néscio. Os outros tém semblante
cheio de discernimento; s6 eu sou estiipido. Pareco ar-
rastado pelas ondas, como se néo tivesse lugar de repouso.
Os outros todos tém utilidade; 56 eu sou obtuso como
um selvagem.

S6 eu sou diferente dos outros por estimar a Mie
Nutriz.””

2) ARGUMENTO

Vou dar, jd de entrada, o objeto deste curso, seu
argumento,

A) Defino o Neutro como aquilo que burla o
paradigma, ou melhor, chamo de Neutro tudo o que
burla o paradigma. Pois ndo defino uma palavra; dou

.
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nome a uma coisa: retino sob um nome, que aqui é
Neutro.

Paradigma ¢ o qué? E a oposigio de dois termos
virtuais dos quais atualizo um, para falar, para pro-
duzir sentido. Exemplos:

1) Em japonés: auséncia de oposi¢do entre I e
r, simplesmente uma indecisdo de prondncia, por-
tanto ndo hd paradigma # em francés 1/r, pois je lis
# je ris: criagio de sentido. Assim também (dei mui-
tas vezes esse exemplo®) s/z, pois ndo é a mesma coi-
sa comer poisson e comer poison’™. Isso é fonolégico,
mas hd oposigbes seménticas: branco versus preto.
Em outras palavras, segundo a perspectiva saussuria-
na, 2 qual, nesse ponto, continuo fiel, o paradigma
é o mébil do sentido; onde hd sentido, hd paradig-
ma, e onde hd paradigma (oposicao), hd sentido —

dito elipticamente: o sentido assenta no conflito (es-
colha de um termo contra o outro), e todo conflito
¢ gerador de sentido: escolher um e rejeitar outro é
sempre sacrificar ao sentido, produzir sentido, dé-lo
a consumir.

2) Donde a idéia de uma criagdo estrutural que
desfaca, anule ou contrarie o binarismo implacével

sPorexernplo, em ELlemenios de semiologia (OCI, 1504), ou em 8/Z: "A barra (-'_'l' que
opéic o S de SarraSine e o Z de Zambinella <...> € a barra de cesura <...>, o indice do
paradigma, portanto do sentido. )
* Poisson = peixe; poison = veneno. (N. da T))

7. Esse texto é extraido de LEsprit die Tao, de Jean Grenier, que reproduz a tradugio fran-
cesa do Tao feita por Henri Maspero (p. 230).

16 17



| Roland Barthes |

do paradigma, recorrendo a um terceiro termo — o
tertium: a) em lingiifstica estrutural, Hjelmslev, Bron-
dal e fonerticistas”: A/B — A + B (complexa™) e nem
A nem B: termo amorfo, neutro (neutralizagio fo-
noldgica", ou grau zero. 4) Transpondo para o pla-
no “ético”: cominagdes do mundo a “escolher”, a pro-
duzir sentido, a entrar no conflito, a “assumir res-
ponsabilidades” etc. = tentagio de remover, burlar,
evitar o paradigma, suas cominacdes, suas arrogin-
clas —* exonerar o sentido — esse campo polimorfo
de esquiva do paradigma, do conflito = o Neutro.
Tomaremos aqui a liberdade de tratar de todo estado,
toda conduta, todo afeto, todo discurso (sem espirito
ou sequer possibilidade de exaustividade) que diga
respeito ao conflito, ou 2 sua remocio, sua esquiva,
sua suspensao.

3) Dou uma definigdo do Neutro que permane-
ce estrutural. Quero dizer com isso que, para mim,
o Neutro nio remete a “impressoes” de grisalha, de
“neutralidade”, de indiferenca. O Neutro — meu Neu-
tro — pode remeter a estados intensos, fortes, inaudi-

9. "Sabe-sc que cerros lingiiistas estabelecem entre os dois rermos de uma polaridade (sin-
gular-plural, pretérito-presente) a existéncia de um terceiro termo, termo neutro, ou
wermo-zero” (O gntu zere da escrita).

10. [Oral: Barthes indica que se pode “reunir A e B, operagio complexa” ou "anular a opo-
sigio entre A e B,

11. Segundo o Dictionnaire de linguistique de Jean Dubos, Paris, Larousse, 1970, “chama-
se neutralizagdo fonoldgica o fato de que, em cereas posigbes da cadeia falada, uma opo-
sicio fonoldgica [...] nio ¢ mais pertinente”,
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tos. “Burlar o paradigma” é uma arividade ardente,
candente.

B) Campo. Lexicalmente, o Neutro remete aos
seguintes campos: 1) Gramatica: género nem mascu-
lino nem feminino, e verbos (latim) nem ativos nem
passivos, ou agdo sem objeto': caminhar, morrer
(sempre o bom exemplo de gramdtica: bom assunto
de tese de lingiistica: a gramdtica do “morrer”! ou da
paulada®). 2) Politica: quem ndo toma partido entre
contendores' (Estados neutros). 3) Botinica: flor neu-
tra, flor na qual os 6rgaos sexuais abortam constan-

Literé, temente (ndo é uma imagem agradavel). 4) Zoolo-
gia: as abelhas operdrias: que n3o tém sexo, que ndo
podem acasalar. 5) Fisica: corpos neutros, que nio
apresentam eletrizagdo, condutores que nio sio sede
de corrente alguma. 6) Quimica: sais neutros, nem
dcidos, nem bdsicos. Voltaremos a essas imagens ca-
ndnicas (em Littré, na lingua) do Neutro, cujo fun-
do ¢ evidentemente sexual®.

Nossa mira, evidentemente, ndo € disciplinar:
buscamos a categoria do Neutro que permeia a lin-

gua, o discurso, o gesto, 0 ato, o corpo etc. No entan-

12. Os verbos cuja agio prescinde de objeto sdo os inrransitivos. ‘ o

13. Oral: Barthes indica que os exemplos de gramitica s3o sempre violentos ou mu_:rbl:{m. i

14, Contendores, do latim contende [port. contender], que em como um dc.-s w:nud.[?s hm." |

15. Toda esta passagem deve ser posta em relacio com o livro de Louis Marin, Urapigues: jesoc
despaces, Paris, Minuit, 1973, pp. 27-30.
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to, uma vez que nosso Neutro ¢ buscado em relagio
ao paradigma, ao conflito, i escolha, o campo geral
de nossas reflexdes seria: a ética, que é discurso da
“escolha certa” (sem trocadilhos politicos'®) ou da
“ndo-escolha”, ou da “escolha pela tangente”: do alhu-
res da escolha, o alhures do conflito do paradigma.
Etica: palavra que talvez entre na moda (ficar de olho),
nem que seja pela lei estrutural do retorno do re-
primido: em Marx, em Freud, ndo hd discurso da
ética: eles ndo adotaram (ou ndo quiseram adorar)
os meios de ter uma ética; ou melhor, talvez neles a
ética tenha sido reprimida. Mas, na verdade, ética
¢ coisa que sempre existe, em todo lugar; s6 que fun-
damentada, assumida ou reprimida de modos dife-
rentes: € coisa que permeia todo discurso. De resto,
se a palavra assusta: prixis (assenta na proairésis").

Digo mais: uma reflex@o sobre o Neutro, para
mim: um modo de procurar — de modo livre —
meu préprio estilo de presenga nas lutas de meu
tempo'®,

16. A]usilu a0 :'@am politico de Valéry Giscard d'Estaing para as eleigdes legislativas de 1977,
17. Proairésis significa em grego “vontade, preferéncia, descjo”. Barthes interprera esse ter-
mo como “arividade de escolha”.

18. Ver “As alegorias lingiiisticas”, in Roland Barthes por Roland Barthes.
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3) METODOS DE PREPARACAO, DE EXPOSICAO

a) A biblioteca

1) Tépica. Para preparar este curso eu “passeei”
a palavra “Neutro”, pois para mim ela tem como re-
ferente um afeto obstinado (na verdade desde O grau
zero da escrita®), por certo niimero de leituras = pro-
cedimento da tépica: grade sobre a qual se deixa um
“ssunto” zanzar. Notem que o procedimento da t6-
pica ndo é tdo arcaico quanto parece: todo discurso
“engajado” o usa: tomem uma palavra-mana” hoje:
“Poder”; juntem com qualquer outra palavra e di-
gam: “Poder e Inconsciente” (Verdiglione®), “Poder
e Sexualidade”, “Poder e Natureza-Morta” etc. No
entanto, espero (ouso crer) que minha tépica ndo seja
tdo maniaca; pois ndo passeei 0 Neutro ao longo de
uma grade de palavras, mas de uma rede de leituras,
ou seja, de uma biblioteca. Essa biblioteca ndo € sis-

temética (ndo segui um programa bibliogrifico: ¢f o

19. Ver por exemplo o capitulo “Escrira ¢ revolugdo”.

20. O termo mand, de origem melanésia, foi tomado da “Introduction 4 I'oeuvre de Mar-
cel Maus” de Claude Lévi-Strauss, Paris, PUE, 1950, Reaparece em vdrias obras, ¢ so-
bretudo em Roland Barthes por Roland Barthes: “no léxico de um autor, nio haverd sem-
pre uma palavra-mana, uma palavra cuja significagio ardente, multiforme, inapreensivel
¢ como que sagrada d a ilusdo de que com tal palavra se pode responder a tudo?”,

21. Armando Verdiglione reuniu numa colerinea intitulada Sexe et Pouvoir [Sexo ¢ poder]
(Paris, Payor, 1976) os arrigos de um congresso internacional de psicanilise de novem-
bro de 1975. Existe ambém Sexwualité et Polirigue [Sexualidade e political, Paris, UGE,
col. "10/18", 1976.
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intertexto que distribui**) nem exaustiva: biblioteca
infinda: hoje ainda posso ler um livro novo com cer-
tos trechos que podem cristalizar-se em torno da no-
¢ao Neutro como uma rabdomagia fantasiosa: eu leio,
a varinha se eleva: tem Neutro af e, assim, a nogio
de Neutro amplia-se, flexiona-se, modifica-se: a0 mes-
mo tempo me obstino e me modifico.

2) Portanto, que biblioteca? A de minha casa de
férias, ou scja, lugar-tempo onde a perda de rigor me-
todolégico ¢ compensada pela intensidade e pelo gozo
da leitura livre. Descrever essa biblioteca, explicar sua
origem, seria entrar na biografia, na histéria fami-
liar: biblioteca de um sujeito = uma identidade for-
te, completa, um “retrato” (cf. farmacopéia®). Direi
apenas, de modo geral: cldssica (literdria e filoséfica +
uma modernidade “humanista” que pdra na guerra
de 40 + um aporte colateral proveniente dos acasos
viageiros de minha prépria vida. Duas observagoes:

1. O dado das (ou o que ¢ dado nas) referéncias
¢ aleatério (biblioteca egofsta: cf. Concert égoiste™):
biblioteca que me vem de um alhures (familiar): enor-
mes caréncias “tipicas”, por exemplo: nada sobre a

. Ver p. 25. Trara-se da bibliografia que inicia o curso. Barthes diz que ela estd disponi-
vel a0 piiblico “durante o intervalo™.

- Oral: Barthes acrescenta que a farmacopéia de um individuo ¢ tio reveladora quanto
sua biblioteca.

. Programa da France-Musique animado por Claude Maupomé, do qual Barthes foi
convidado,
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neutralizagio husserliana® (deixo essa caréncia como
estd); 0 que ¢ mais, dessa biblioteca, fiz escolhas mui-
to aleatérias de leitura, resolvi nao contrariar o que
chamarei de estética do trabalho (valor excluido pela
ciéncia): livio cujo pensamento e cuja forma sio
“inestéticos”; sempre quis que o material fosse “de boa
cepa”, por exemplo: em psicandlise, fago questo de
ler Freud ou Lacan, mas Karel Horney ou Reich sdo
coisas que nao tocam minha sensibilidade de leitu-
ra, portanto de trabalho: ndo “cristalizo” (palavra
amorosa).

2. Essa biblioreca de autores mortos —* Isso
pode parecer fiinebre, passadista (# ddxa: interessar-
se pelo presente, deixar os mortos enterrar scus mor-
tos etc.). Ndo penso assim: ) Distancia criticada, cria-
dora: para me interessar intensamente por meu con-
temporineo, posso ter necessidade do desvio pela
morte (a Histéria), exemplo de Michelet: absoluta-
mente presente em seu século mas trabalhando com
a “vida” dos Mortos: fago pensar os Mortos em mim:
os vivos me cercam, me impregnam, me prendem
justamente num sistema de ecos — mais ou menos

consciente, mas s os mortos sdo objetos criadores =

. Para Husser], uma das erapas do procedimenta fenomenolégico consiste numa forma
de neutralizagio do mundo. Ela pode ser comparada i epokhé, “suspensio do juizo”.
Ver [dées directrices pour une phénoménologie, Paris, Gallimard, 1950, livro citado por
Barthes na figura “Intensidades”, p. 250.
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estamos todos presos a “modas”, e que s3o (teis; mas
s6 a morte ¢ criadora. Cf. a sabedoria daquele capi-
talista (esqueci o nome dele*), que, segundo dizem,
financiaria o Partido Comunista: perguntaram-lhe
como ele se arranjava com a leitura de Soljenitsin,
ele respondeu: leio Marx e Lénin, “s6 leio os mor-
tos". &) Ler o autor morto, para mim, € vivo, pois
fico perturbado, dilacerado pela consciéncia da con-
tradigdo entre a vida intensa de seu texto e a tristeza
de saber que ele estd morto: fico sempre triste com a
morte de um autor, comovido com o relato das mor-
tes de autor (Tolstoi, Gide?”). — O luto € vivo.

b) Figuras — “O Neutro em trinta figuras”

1) Como no ano passado: seqiiéncia (sucessdo)
de fragmentos, cada um com um titulo = as figuras
do Neutro. Figura: alusdo retdrica (= um pedago de-
limitado de discurso, localizével porque intituldvel)
+ rosto que tem um “ar’, uma “expressio’: nao frag-
mento sobre o Neutro, mas no qual, mais vagamente,
hé Neutro, mais ou menos como aqueles desenhos
enigmiticos em que precisamos procurar a figura do
cacador, do coelho etc.

de negécios ligado ao Partido Comunista.

= -4

27. A descrigio da morte de Gide encontra-se em Cabiers André Gide, Cahiers de la Petite
Dame, t. IV, Paris, Gallimard, 1977, pp. 243-6. Barthes menciona “a morte de Tolstoi
[que ele] leu recentemente” a partir do livio de M. Hofmann e A. Pierre, La Vie de Tols-
toi, Paris, Gallimard, 1934, citado na figura “Retirar-se”.
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Nio um diciondrio de definigdes, mas de cin-
tilagoes.

2) Por qué? Por que essa exposigao descontinua?
Talvez incapacidade minha de “construir” um de-
senvolvimento, um curso? Incapacidade ou aversio?
(Quem pode distinguir entre inaptidio e falta de
gosto?) Talvez minhas razoes, dlibis?

1. Seqiiéncia de fragmentos: seria por “algo”(o
assunto, o Neutro?) em estado de variagao continua (e
ndo mais articul4-lo tendo em vista um sentido final):
relagio com a miisica contemporanea, em que 0 “con-
tetido” das formas importa menos que sua translagao, e
também talvez com as pesquisas atuais de Deleuze™.

2. Cada figura: como se fosse implantada uma
cabega de ponte: depois, que cada um se espalhe pe-
los campos, seu campo. Principio assumido de ndo-
exaustividade: criar um espago projetivo, sem lei do
sintagma.

3. Seqiiéncia inorganizada de figuras, exigida
pelo préprio Neutro, visto ser ele a recusa de dogma-
tizar: a exposigio do ndo-dogmitico nio poderia ser

dogmitieo Jogmatica. Inorganizagao = inconclusao.

s haonidacks

4. Instituigdo, curso —* preparam a magistrali-
dade. Ora, meu problema constante: evitar a magis-

38, e emn Mille plateass, Pasis, Minui, 1980, “Devenir-vitess, devenir-animal, devenir-

imperceprible,

devenir-musique” e “De la ritournelle” [Devir-velocidade, devir-animal,

devir-imperceptivel, devie-miisica e Do ritornelo], pp. 361 ss. (Trad. bras. Mil Platos,
Sio Paulo, Editora 34, 1996).
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tralidade (a “semostracio”). Justaposicio de figuras:
experimenta um “paradoxo” formulado pelo Tao. O
Tao ¢ “ao mesmo tempo o caminho por percorrer e
o fim do percurso, o método e a consecugio. Nio se
héd de distinguir entre meio e fim <...> mal se enve-
reda pelo caminho, ele ji estd todo percorrido” —
cada figura é a0 mesmo tempo busca do Neutro e
mostra¢io do Neutro (# demonstragao). Ordem pa-
radoxal dos discursos sem resultados: ou melhor, que
ndo censura o efeito mas que nio cuida do resulta-
do. Isso desabonado pela lei do discurso ocidental.
Bacon: “Aristérteles, com muita graca sem divida,
mas ndo sem algum perigo, ridicularizando os sofis-
tas de seu tempo, diz que eles se pareciam a sapateiros
que, apresentando-se como tais, ndo ensinassem a ma-
neira de fazer sapatos, mas se restringissem a exibir
calcados de todas as formas e de todos os tamanhos.”
Eu nio fabrico o conceito de Neutro, exibo Neutros.

3) Em cada figura, nio se explica nem se define,
mas apenas se descreve (de um modo nio exaustivo):

Descrever = “destringar” uma palavra (o titulo
de cada figura), donde o recurso freqiiente a etimo-
logia. Palavra francesa antiga que pode servir de me-
téfora: parfiler [desfiar o ouro]: Voltaire, “La roilette
de M™ de Pompadour” (1765, Mélanges, IV, p. 455):
“Newton desfiou o ouro da luz do sol, como nossas
damas desfiam um brocado. — O que ¢é parfiler, se-
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nhor? — Minha senhora, o equivalente dessa palavra
ndo se encontra nas oracdes de Cicero. E esgarcar
um tecido, destrami-lo fio por fio e separar o ouro
que ele tem...””

Descrever, destecer o qué? As nuances. De fato,

eu gostaria, se estivesse em meu poder, de olhar as

Numee  palavras-figuras (a comegar pelo Neutro) com um

29.

30

31.

olhar rasante que pusesse 3 mostra nuances (merca-
doria cada vez mais rara, verdadeiro luxo deslocado
da linguagem; em grego = diaphord, palavra nietzs-
chiana®). Entenda-se bem: isto ndo ¢é reivindicacdo
de sofisticagio intelectual. O que procuro, na prepa-
racio do curso, é uma introdugdo ao viver, um guia
de vida (projeto ético): quero viver segundo a nuance.
Ora, hd uma mestra de nuances, a literatura: tentar
viver segundo as nuances que a literatura me ensina
(“Minha lingua sobre sua pele # meus ldbios sobre
sua mao””) — cadeira de semiologia literdria = 1)

“Les Anciens et les Modernes ou La Toiletre de M= de Pompadour”, in Voltaire, Mé
langes, Paris, Gallimard, col. “Bibliothéque de la Pléiade”, 1961, p. 736.

Diaphord, palavra grega que significa “diferenca” ou “desacorda”, traduzida por Barthes
como “nuance”. Nietzsche escreve em “Schopenhaver educador” (Considérations inac-
tuelles, Paris, Gallimard, 1990): “A Reforma proclama que havia muita adiaphord, coi-
sas pertencentes a dominios que ndo diziam respeito a0 pensamento religioso”(p. 44).
Adiaphori sio coisas indiferentes. A " diaphoralogic”, ciéncia dos marizes ou das cam-
biancias, que percorre toda a obra de Barthes, ¢ mencionada, por exemplo, em “Déli-
bération”.

Alusio a uma carta pessoal enderecada a Hervé Guibert cm 10 de dezembro de 1977
(que este publicou em LAutre fournal, em 1986) em que Barthes escreve: “Nio gosta-
ria, de jeito nenhum, de ‘minha lingua sobre sua pele’, mas ou dift
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Literatura: cédice de nuances + 2) Semiologia: escu-
ta ou visao das nuances.

4) Acaso. Em que ordem pér as figuras? Pois o
sentido ndo pode “pegar”. Questio antiga, abordada
a cada novo trabalho, principalmente aqui mesmo,
no ano passado, e mais importante ainda este ano, j4
que o Neutro € despegamento do sentido: qualquer
“plano” (agrupamento temético) sobre o Neutro equi-
valeria fatalmente a opor o Neutro 2 arrogincia, ou
seja, a reconstituir um paradigma que o Neutro quer,
justamente, burlar: o Neutro se tornaria discursiva-
mente termo de uma antftese: ao se expor, ele con-
solidaria o sentido que gostaria de dissolver.

Portanto, método aleatério de seqiiéncia. No ano
passado: o alfabeto®. Neste ano, reforco do aleats-
rio: titulo = Ordem alfabética — Numeracio —
Sorteio: tabela numérica ao acaso: tabela no 9 do
Institut de statistique de 'université de Paris. Revue
de statistique appliquée, 1959, vol. V11, n® 4. Seqiién-
cia de nimeros de dois algarismos em dez colunas:
segui os nimeros por linha no sentido da leitura:
acaso puro e simples.

de ‘meus libios sobre sua mio',” Essa carta ¢ confidencial, ¢ Barthes n3o a menciona,
mas o fard um pouco adiante, numa alusio que, portanto, s6 ¢ compreensivel para cle,

| O Newutro |

Gostaria de chamar a atengdo para o fato de que
meus esforgos repetidos de emprego e justificagdo da
exposi¢do aleatéria (ruptura com a forma “disserta-
¢30”) nunca tiveram eco. Admite-se comentar, dis-
cutir a idéia de fragmento, admite-se uma teoria do
fragmento, sou entrevistado sobre o assunto — mas
ninguém se d4 conta do problema que é decidir em
que ordem colocd-los. Ora, o verdadeiro problema
do fragmento estd nisso: pensemos na agudeza desse
problema para os Pensamentos de Pascal ou para a
dialética do plano e do ndo-plano na escrita de
Nietzsche (sobretudo Vontzade de poder™). Para mim,

balbucios: acaso “eletrénico™ = solugao.

4) DESEJO DE NEUTRO

a) Pdthos

Tudo isso: aparato intelectual sereno: argumen-
to do curso + principios de exposigdo. Falta apresen-
tar a verdade do curso: o desejo que € sua origem e
que o poe em cena. O curso existe porque hd um de-
sejo de Neutro: um pdthos (uma patho-logia?).

33. Ver em Nierzsche, Cahiers de Royaumont, Paris, Minuit, 1967, de Jean Wahl, "Ordre
et désordre dans la pensée de Nicuzsche™, pp. 85-94, e de Gilles Deleuze, “Sur la volonté
de puissance et |"éternel retour”, pp. 275-88.

34. Desta vez o procedimento casual ¢ do computador.

a0 tratar da figura "Delicadeza”, Ver Fragmens pour H.

32. Como viver junto, tirulo do curso anterior no Callége de France (1976-1977). O méto-
do do acaso ¢ redobrado, porque, depois de numerar as figuras na ordem alfabédica,
Barthes as sorteou usando uma rabela numérica tirada de uma revista de estatistica,
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1) Lembrar aula inaugural”; promessa de que a
cada ano o curso, a pesquisa, partiria claramente de
uma fantasia pessoal. Em resumo: desejo o Neutro,
logo postulo o Neutro. Quem deseja postula (alucina).

2) A descrigio tépica, exaustiva, final desse de-
sejo de Neutro nao me cabe: ¢ meu enigma, ou seja,
o que de mim sé pode ser visto pelos outros. Posso
apenas adivinhar, nas brenhas de mim mesmo, o an-
tro em que ele se abre e afunda. Digo portanto que
o desejo de Neutro € desejo de:

— em primeiro lugar: suspensio (epokhé*) das
ordens, leis, cominagdes, arrogincias, terrorismos, in-
timagGes, exigéncias, querer-agarrar.

— em seguida, por aprofundamento, recusa do
puro discurso de contestagdo: suspensio do narcisis-
mo: nao ter mais medo das imagens (imago®): dis-
solver sua prépria imagem (desejo que confina com
o discurso mistico negativo, ou Zen ou Tao).

3) O Neutro como desejo poe continuamente
em cena um paradoxo: como objeto, o Neutro € sus-
pensdo da violéncia; como desejo, ¢ violéncia. Ao

35. "Acredito sinceramente que, como principio de um ensino como este, deve-se admirir
sempre colocar uma fantasia” (Asla).

36. Epokhé. em grego *|

parada, interrupgio, suspensio do juizo”. Barthes d4 sua definicio

pessoal em “Limage” (OCILL, 874). E um conceito proveniente da filosofia cética, que
cle desenvolverd nas figuras “Resposta” ¢ “Dispensar”,

37. Aauséncia de imagem ¢ uma das “figuras do Neutro — descrita em Roland Barthes por Ro-
land Barthes. Em “Contra a imagem”, ele escreve: “A imago faz pesar sobre nés uma exi-
géncia que nio corresponde aos verdadeiros desejos que remos.”
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longo deste curso, serd preciso, entio, entender que hd
uma violéncia do Neutro, mas que essa violéncia é
inexprimivel; que hd uma paixio do Neutro, mas que
essa paixdo ndo é a de um querer-agarrar — reconhego
as vezes essa paixao em mim na calma com que aco-
lho o espetdculo do “querer-agarrar”, dos dogmatismos.
Mas isso é descontinuo, errdtico, como é sempre o de-
sejo: ndo se trata de uma sabedoria, mas de um desejo.
4) Como regra geral, o desejo ¢ sempre vend4-
vel: nés s6 fazemos vender, comprar, trocar desejos.
O paradoxo do desejo de Neutro, sua singularidade
absoluta é que ele ¢ invenddvel — j& me perguntaram:
“O senhor vai fazer um livro com esse curso sobre o
Neutro?” A parte qualquer outro problema (sobre-
tudo de execugio), respondo: Nao, o Neutro é o in-
venddvel. E penso nestas palavras de Bloy: “Sé ¢ per-
feitamente belo o que ¢ invisivel e sobretudo ndo
comprével.”* — “Invisivel”? Eu diria: “insustentdvel”
— vamos ter de nos sustentar treze semanas sobre o
insustentdvel: depois, tudo serd abolido.

b) O fio cortante do luto

Para terminar estas preliminares e antes de dei-

xar divagar as figuras do Neutro, acho que devo dizer

38. Tiwlo de uma parte do Jowrnal (1) de Léon Bloy, Paris, Mercure de France, 1958, p-
225. Barthes dedicou um artigo a Bloy (in Tableau de la lirtédrature frangatse, v. 111, Paris
Gallimard, 1974).
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uma palavra sobre a situagdo do Neutro, do desejo de
Neutro, em minha vida presente — pois nao hd ver-
dade que ndo esteja ligada ao instante.

Entre 0 momento em que decidi o objeto deste
curso (em maio ltimo) e 0 momento em que preci-
sei prepari-lo, ocorreu em minha vida, alguns sabem
disso, um acontecimento grave, um luto™: o indivi-
duo que vai falar do Neutro j4 nio ¢ o mesmo que
decidiu falar dele — A principio, tratava-se de falar
da remogdo dos conflitos, e ainda ¢ disso que se falard,
pois ndo se muda um antincio do Collge; mas, sob
esse discurso cujo argumento e cujo método expus,
parece-me ouvir, hoje, em instantes fugazes, uma ou-
tra musica. Qual: vou situar sua regido, seu alhures,
deste modo: como uma segunda questio que se des-
prende de uma primeira questio, como um segundo
Neutro que se entrevé por tris de um primeiro Neutro:

1. A primeira questio, o primeiro Neutro, ob-
jeto declarado do curso, ¢ a diferenga que separa o
querer-viver do querer-agarrar: o querer-viver é en-
tdo reconhecido como a transcendéncia do querer-
agarrar, a deriva para longe da arrogancia: abandono
0 querer-agarrar, acomodo o querer-viver®,

2. A segunda questdo, o segundo Neutro, obje-
to implicito do curso, ¢ a diferenga que separa esse

39. Sua mie morreu em 25 de outubro de 1977.
40. Ver Fragmentos de um discurso amoroso,
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querer-viver, jd decantado, porém, da vitalidade. =
Pasolini, num poema, diz que s6 lhe resta isto: “uma
desesperada vitalidade™' — a desesperada vitalidade
€ 0 6dio da morte. O que entdo separa o recuo dian-
te das arrogincias, da morte odiada? E essa distancia
dificil, incrivelmente forte e quase impensével, que
chamo de Neutro, o segundo Neutro. Sua forma es-
sencial ¢, definitivamente, um protesto; consiste em
dizer: pouco me importa saber se Deus existe ou nio;
mas o que sei e o que saberei até o fim ¢ que ele ndo de-
veria ter criado 20 mesmo tempo o amor ¢ a morte.
O Neutro ¢ esse Nao irredutivel: um Nao como que
suspenso diante do endurecimento da fé e da certeza

e incorruptivel por uma e por outra.

A BENEVOLENCIA
1) BENEVOLENTIA

Partir de voluntas. Essa palavra: deslizamento
ideolégico interessante. Vaoluntas = boa vontade, be-
nevoléncia — “vontade”, apenas no momento em que
se cria um vocabulério filoséfico (Cicero). Em suma,

.Opoemad Pasolini intitulade “Una disperata viralicd™ foi mduztdn p:.n?iilmcme em
= francés (‘U:u' vitalité désespérée”) na edigio Poesies 1943-1970, Paris, Gallimard, 1990,
p. 621, Barthes cita seus primeiros versos adiante, pp. 61 e 106.
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originariamente: voluntas = studium: ter gosto, ape-
go, zelo por alguma coisa ou por alguém. Portanto:
presenga do desejo; depois evolugio “asséptica™,
seja para a dureza do conceito (voluntas) porque o
conceito é sem desejo, seja para a sublimagio (gosto,
desejo pelas coisas). Vestigio do desejo no italiano:
1i voglio bene [quero-te bem]: familiar, roméntico,
adolescente: passagem incerta da afeicdo terna para
o amor: presenga forte, desejada do outro (cf. Stam-
mi bene: cuide-se [para mim]) — 77 voglio bene ndo
pode ser traduzido em francés por je veux bien [fago
a bondade de, concordo em] (ir contigo), o que im-
plica aceitagio um pouco passiva, indiferenga que
anui eventualmente a um pedido prévio do outro. Se-
ria mais bem traduzido por je voudyais bien [quero,
gostaria de] (ir contigo): notar a malicia da lingua
que faz do condicional um modo do desejo mais
forte que o indicativo: je voudrais bien # je veux bien
= sou eu que fago o pedido — Benevolentia sofreu
um recuo em relagio a 77 woglio bene e lhe corres-
ponde paradoxalmente palavra por palavra: eu gosta-
ria de nao ser assediado por teu pedido, tua pessoa: nao
recuso, sem forgosamente querer: posigao exata do
Neutro, que nio ¢ auséncia, recusa do desejo, mas

flutuagio eventual do desejo fora do querer-agarrar.

42, “lsento de germes infecciosos”.
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Talvez duas benevoléncias (ao sabor das leituras):

a Gmida e a seca.

2) SECA E UMIDA

1) “Umida”: do lado do pedido: “gentileza”
para ser amado; exaltagdo difusa da amigabilidade.
Walter Benjamin: experiéncia de / em Marselha™:
sentimento de benevoléncia: “o firme bem-estar, a
expectativa de ver as pessoas acolhé-lo amigavelmen-
te”. Caracteristica tipica do H, pelo menos literaria-
mente: Baudelaire: “A benevoléncia ocupa lugar im-
portante <...> uma benevoléncia mole, preguicosa,
muda e derivada do abrandamento dos nervos™; e
em outro trecho: “Uma benevoléncia singular apli-
cada até aos desconhecidos, uma espécie de filantro-
pia mais feita de piedade que de amor <...> mas que
chega a0 medo de ferir quem quer que seja...” —
Imagem: emotividade do corpo (“os nervos”) trans-
formada em sentimento: préximo, visivelmente, da
comogio amorosa: desejo sublimado por difusdo,

flutuagao — Agdpe™.

43, O texto de Walter Benjamin intitula-se “Haschisch & Marscille, Publicado em .1931.
descreve os efeitos de uma experiéncia com haxixe em 29 de julho de 1928. Foi reto-
mado em Qexeres, t. 11, Paris, Gallimard, col, "Folio”, 2001.

44, Em grego, “amor afetuoso, fraterno, divino”.
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2) “Seca”. Esse abrandamento # benevoléncia
segundo o Tao. Benevoléncia dura, pois procede de
uma indiferenca. Para o sdbio, tudo ¢ igual. Abstém-se
de exercer uma fungdo. Se é obrigado a fazé-lo, tra-
ta os “bons” e os “maus” do mesmo modo, como
criangas — Sua “bondade”: nada tem de Agdpe e nada
da benevoléncia enternecida (sob efeito de H): espé-
cie de benevoléncia desdenhosa e doce, uma bonda-
de “transcendente”. (Sinto essa “benevoléncia” por
seres que me s3o tao estranhos que com eles no te-
nho nenhuma oportunidade de conflito interno = in-
comunicagio total e pacifica.)

3) COMOGCAOQ E DISTANCIA

Individuo tomado pela benevoléncia: sente bem
essa dupla exigéncia, de cujo primeiro pélo descon-
fia e de cujo segundo pélo ndo gosta® — estd dian-
te de uma aporia: vontade de um “monstro” légico,
a dose certa de comogao e de distincia: comogao,
marca do Agdpe, reconhecimento do desejo, ancora-
gem no corpo (ndo recalcada) e distincia, garantia
de nio esmagar o outro sob uma exigéncia pegajosa,
de ndo lhe fazer nenhuma chantagem de enterneci-

45, A benevoléncia imida e a benevoléncia seca.
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mento — em suma, um Eros bem conduzido, “co-
medido”, “reservado” (no sentido de coitus reserva-
tus). Lembremos que o comedimento ¢ um princi-
pio erético do Tao (mais sensual nesse ponto que em
sua concepgdo da benevoléncia seca). Ou alnda:- Be-
nevoléncia = Agdpe penetrado de Eros. Ora, curiosa-
mente, um dos iniciadores da teologia negativa,
Dionisio, o Areopagita, para falar do amor sublime,
divino, obstina-se a usar a palavra Eros (desejo amo-
r0so), prefcrindo-a a Agdpe (amor caritativo); de faro,
Eros implica éktasis*: faz os amantes sair de si e
mos, impele Deus a produzir 0 universo. E Grfagéno
de Nissa (outro mistico negativo): Eros € o dpice ex-
titico do Agdpe. — Em suma, a benevoléncia B um
Agipe estendido por FEros e contido por um princi-

pio Tao.

A FADIGA

Olhemos o niicleo, o espectro etimolégico. Fadi-
ga: em latim, trés palavras: Labor, La.sritue{a, Fatigatio
(ou Defatigatio). No cruzamento de duas imagens:

a) Labor (trabalho penoso, palavra rural, sobre-
tudo, que empenha todo o corpo) —* certamente,

46. Em grego, éhrasis significa “arrcbatamento do espirito’.
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labo: escorregar e cair (cf. lapsus); carga sob a qual se
cambaleia. Labor: género animado: forca atuante. Las-
situdo, cf. lassus: quem se inclina, quem cai para a
frente — talvez laedo, ferir, lesar, estragar. — Imagem
geral do abatimento, do arriamento sob alguma coisa.

b) Fatigo: estafar (cavalos), fr. faire crever [estou-
rar, rebentar]. Cf francés: étre crevé [estar mortos; es-
tar morto de cansago]. Reconstitui-se a imagem: “cre-
ver” [estourar, rebentar], por golpe ou pressio, ap6s
0 qué, esvaziamento lento, progressivo, plenitude
que murcha, tenso de parede que se relaxa. Imagem

FT
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Ligado ao trabalho (lzbor). Mas parece que, no
campo social atual, “fadiga” ndo ¢ facilmente asso-
ciada ao trabalho manual ou anilogo de operirio,
campongés, trabalhador. Situagdo de classe? Em todo
caso, situagio de casta: ligada miticamente ao traba-
lho da cabega, que se esvazia, se extenua.

Isso suscita o problema do lugar do cansago na
sociedade. Qual ¢ o lugar de uma lesdo do corpo (to-
tal) no quadro reconhecido (socialmente) das doen-
cas? O cansago ¢ doenca, afinal? E uma realidade no-
sografica? Na falta de um bom estudo sobre a lingua-

Gide topica = a do pneu que estoura e murcha. Cf Gide gem médica (idéia no ar, semindrio Ecole des hautes
velho: sou um pneu murchando”. Na prépria ima- études en sciences sociales hi dois anos, semindrio de
gem, uma idéia durativa: que ndo péra de pender, de Clavreul*, mas, a0 que eu saiba, sem realizagao utili-
se esvaziar: € o infinito paradoxal da fadiga, do can- zével lexicograficamente), deixemos agir a escura in-

Bae sago — processo infinito do fim. tuitiva da lingua:

a) Depressio ¢ reconhecida cada vez mais como

1) SEM-LUGAR

Valor social (lingifstico-social) da fadiga (mas,
que pena! a ciéncia lingiifstica, assim como a sociol-
gica, ndo cuida dessas nuances decisivas — portanto,
apenas uma espécie de localizagao intuitiva, emplirica):

realidade nosogrifica (talvez por criagio de uma far-
macopéia (pretensamente) tépica): pode haver licen-
¢a médica por “depressio” (dispensas de servigo mi-
litar etc.).

b) Mas cansago? Fagam uma experiéncia: mon-
tem uma relagio das desculpas (acreditdveis): vocés
querem desmarcar uma conferéncia, uma tarefa in-
telectual: quais serdo as desculpas que ndo levantam

47. Cabhiers de la Petite Dame, ap. cit., ©. IV, p. 141, A imagem exata empregada por Gide

s il do” 48. Jean Clavreul publicou L'Ordre médical nas Editions du Seuil em 1978.
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suspeita, sem resposta? Fadiga? Claro que néo. Gri-
pe? Ruim, banal. Uma intervengio cirtirgica? Me-
lhor, mas cuidado com o castigo do destino! Cf o
modo como a sociedade codifica o luto para o acei-
tar: ao cabo de algumas semanas, a sociedade vai exi-
gir seus direitos, ndo aceitard mais o luto como esta-
do de excegdo: as exigéncias recomegardo como se
fosse incompreensivel negé-las: azar seu se o luto o
desorganiza por mais tempo do que o tempo que
consta no cédigo. Sociedade: sempre codificou os
tempos do luto; “Savoir-vivre” do Mémento Larous-
se (fim do século XIX): pai ou mie: dezoito meses;
era no minimo enxergar longe. Hoje direito ao luto
reduzidissimo — direito ao luto: incluir como rei-
vindicagio social (ilusao?): licenga-maternidade, li-
cenga-luto...

Portanto, fadiga nio é codificada, ndo é aceita =
funciona sempre na linguagem como simples met4-
fora, um signo sem referente (¢f Quimera®) que per-
tence ao dominio do artista (do intelectual como ar-
tista) — inclassificado, logo inclassificdvel: sem local,
sem lugar, insustentdvel socialmente — donde o gri-
to (cansado!) de Blanchot: “Nao pego que eliminem

o cansaco. Pego que me levem para uma regiao onde

49, “Essa quimera, esse ser verbal, nem real, nem ficticio [...] inacessivel 2o entendimento
¢ 1 imaginagdo” (Roland Barthes, Sollers derivain, Paris, Seuil, 1979).
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Individuo  Seja possivel ficar cansado.” = Cansaco = reivindica-

¢do extenuante do corpo individual que exige o di-
reito ao repouso social (que a socialidade em mim
descanse por um momento = tema tépico do Neu-
tro). De fato, fadiga = uma intensidade: a sociedade
ndo as reconhece.

2) O QUE CANSA

Seria bom que cada um fizesse o mapa de seus
cansagos: em que Momentos, em que circunstincias,
sou “um pneu murchando”, com a sensagao de que,
a continuarem assim as coisas, vou esvaziar-me inde-
finidamente? Assinalo — entre outros — um cansago
(subjetivo):

1) A conversa. Vou ler um texto escrito em “eu”,
pequeno fragmento de didrio (verdo de 77). (Descul-
pem: precisamos escolher entre o discurso egotista e
o discurso terrorista):

“Visita de X; no aposento ao lado, ele fala sem pa-
rar com minha mae. Nao tenho coragem de fechar a
porta. O que me cansa ndo ¢ o barulho, é a banalida-
de da conversa (ah, se ele soubesse falar uma lingua que
eu ndo conhecesse e que fosse musicall). Fico sempre es-
pantado (atordoads) com a incansabilidade dos outros.
A energia — sobretudo a energia da lingua — me deixa
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estupefato: para mim é como uma marca de loucura. O
outro é o incansdvel.”™

De fato, parece-me que a conversagio atualiza o
cardter perpéruo da linguagem (adoragio perpé-
tua®): forga de uma forma, na escala da espécie: for-
¢a monstruosa da qual me sinto excluido como in-
dividuo (a ndo ser que me transforme num tagarela!).
No entanto, confrontado com uma conversa, um
meio de me reaver, de me recuperar: nio ouvir, mas
escutar: em outro nivel, receber como objeto roma-
nesco, espetdculo de linguagem, num autodistancia-
mento artista. Por isso conversa de desconhecidos (no
trem, por exemplo) menos cansativa (para mim) do
que conversa de amigos: posso recuperar minha ex-
clusio olhando o painel de itinerdrio.

2) Na conversagdo, o que estd em questdo é meu
lugar em relagdo a linguagem como performance dos
outros: cansa-me procurar (e nao encontrar) meu lu-
gar (conversas de desconhecidos), mas esse cansago é
transformado (¢f. rughy) se nio me pedirem que
ocupe um lugar (num jogo), mas que apenas flutue
num espago — lugar # espago. — Por isso, outra

50. Uma ligeira variante desse texto encontra-se em “Délibération”.

51. Esse termo de teologia, que significa “devogio consistente em prestar homenagem
ininrerrupra ao santo sacramento solenemente exposto no altar” (Grand Larousse uni-
versel, 1994), é um motivo proustiano, Titulo original nio conservado de O tempo re-
descoberro, “adoragio perpétua” € o tirulo da primeira segio da terceira parte, “Marinée
chez la princesse de Guermantes”.
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forma de cansago: a da “posicao”, da “relagio com™
“Como o senhor se situa em relagao ao marxismo,
ao freudismo, a x, a ¥?”. “Qual ¢ sua posigao nesse
problema?” Cansago: a cobranga de posigao. O mun-
do arual estd cheio disso (declaracdes, manifestos, as-
sinaturas etc.), e por isso ¢ t3o cansativo: dificuldade
de flutuar, de mudar de lugar. (No entanto, flutuar,
ou scja, habitar um espago sem se fixar num lugar =
atitude mais repousante do corpo: banho, barco.)
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A FADIGA

(cont.)

3) JUSTEZA DA FADIGA

Simplesmente, uma citagio de Blanchot (LEn-
tretien infini, p. XXD): “A fadiga € 0 mais modesto
dos males, o mais neutro dos neutros, uma experién-
cia que, podendo-se escolher, ninguém escolheria por
vaidade. O neutro, liberta-me de minha fadiga, leva-
me para aquilo que, mesmo me preocupando a pon-
to de ocupar o lugar todo, ndo me concerne. = Mas
éissoafadiga,umasmdoquenioéposscssivo,quc
absorve sem questionar.”

Muito bem formulado, nada mais a dizer a nao ser

fadiga: prego que se deve pagar por ndo ser arrogante?
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4) FADIGA COMO TRABALHO, COMO JOGO,
COMO CRIAGAO

Eu disse: fundo social. Fadiga: coisa de casta.
Diante da fadiga, ou com ela — entre outras coisas —
trés usos possiveis da fadiga.

a) A fadiga como trabalho

Paradoxo notado por Blanchot (L' Entretien infi-
ni # XVI'): “Parece que, por mais cansados que este-
jamos, ndo deixamos de realizar nossa tarefa, exata-
mente como ¢ preciso. Parece nao sé que o cansago
ndo atrapalha o trabalho, como também que o tra-
balho exige isto: estar desmedidamente cansado.” —
Nesse sentido é que se pode dizer que a fadiga ndo é
um tempo empirico, uma crise, um acontecimento
organico, um episédio muscular — mas uma dimen-
sio quase metafisica, uma espécie de idéia corporal
(ndo conceitual), uma cenestesia mental: o toque, o

tato mesmo da infinitude: acompanho meu trabalho
de seu infinito. Percebe-se entdo o seguinte: fadiga:
num sentido, o contririo da morte, pois morte = o

definitivo, impensdvel # fadiga, a infinitude vivivel
no corpo.

1. Blanchor usa esse sinal para indicar o pardgrafo em LEntretien infini.
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b) A fadiga como jogo

Ealei da fadiga como algo desprovido do poder
social da escusa. Significa que penso, pensamos, fre-
giientemente na fadiga como uma desculpa possivel:
queremos colocé-la como uma pega no jogo social das
esquivas, das protegdes. Isso cabe bem no que se re-
fere a Gide (Cabiers de la Petite Dame, 170). (1950:
Gide tem 81 anos, vai morrer um ano depois): “Ocor-
re um sutilissimo jogo entre o profundo e real can-
sago que ele sente muitas vezes ¢ 2 maneira como ele
joga com O cansago as vezes, abrigando-se incons-
cientemente atrds dele na hora das explicagoes neces-
sirias e fatalmente <bastante> desagradéveis <Fago
esse acréscimo, pois todos sabem, por outras decla-
ragbes: sobretudo as ‘tomadas de posi¢io’, ¢f- acima>.
Depois se safa declarando: ‘Depois, no fundo, para
mim tanto faz (o que s6 ¢ meia verdade), sé pego
uma coisa, é que nao me amolem.” Pois bem: cabe
lembrar que ¢ a época em que Gide declara sentir-se
como “um pneu murchando™, O que mais pede, de
fato, um pneu murcho, a n3o ser que o deixem em
paz! = O jogo ndo ¢ apenas social: pode-se néo s6
“jogar com © cansago’, mas também “jogar o cansa-
goem cena , representando-o. E o que faz Gide: for-

ma invencivel do dizer: 2 metifora (do pneu), e € 0

2. Ver abaixo, p. 43.
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que faz Blanchot. Talvez scja o que fago eu dedican-
do-lhe uma figura no curso.

c) A fadiga como criagao

Pirron. Figura que encontramos com freqiién-
cia, figura dileta (sécs. IV-III), foi Pirron®, ou seja,
pirroniano (e ndo fundador do pirronismo, pois sua
atitude foi precisamente assistemdtica, adogmadtica)
por causa da fadiga: ele ficou cansado de todo o pa-
lavrério dos sofistas e, mais ou menos como Gide,
pediu que nio o amolassem. Desse modo, assumin-
do seu cansago — a fala dos outros como algo exces-
sivo, oprimente —, ele criou algo: ndo digo o qué,
pois, na verdade, no foi nem uma filosofia nem um
sistema; eu poderia dizer: ele criou o Neutro — como
se tivesse lido Blanchot! O cansago, portanto, ¢ cria-
dor, a partir do momento, talvez, em que se aceite
entrar para a sua ordem.

O direito a0 cansago (aqui nio se trata de um
problema de Previdéncia Social) faz entdo parte do
710v0: as coisas novas nascem da canseira — da enchegio.

A fadiga: pano!

3. Fildsofo grego cético (365-275) que Barthes mencionard com freqiiéncia. Ver, por exem-

plo, as figuras “Resposta” ¢ * Kairds™,

{ B':r. 2
260, 245

srssnans
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O SILENCIO
1) SILEO E TACEO

Na lingua cldssica, a mesma coisa: calar-se, si-
lenciar. Mas antes, nuance interessante: acere = silén-
cio verbal # silere: tranqiiilidade, auséncia de movi-
mento e de ruido. Emprega-se para os objetos, a noite,
o mar, o vento. — Donde belas metéforas usuais: a
lua no declinio, tornando-se invisivel; o rebento ou
o sarmento que ainda ndo apareceu; 0 OVO que ain-
da nio chocou: silet, sileunt.

Em suma, silere remeteria de preferéncia a uma
espécie de virgindade intemporal das coisas, antes de
nascerem ou depois de desaparecerem (silentes = os

mortos). Esse “siléncio” da natureza aproxima-se da
visio mistica que Boehme tem de Deus. Para Boeh-
me, Deus “em si”: bondade, pureza, liberdade, silén-
cio, claridade eterna, sem sombras nem oposigoes,
homogéneo, “cternidade calma e muda”. No entan-
to, o silere do Deus de Boehme torna-o incognosci-
vel, pois silere em resumo = estado sem paradigma,
sem sinal. Deus, sem paradigma, ndo pode manifes-
tar-se, revelar-se nem a si mesmo: “a vontade pura ¢
ténue como um nada”™ — Deus cria para si um pa-

4. Aleandre Koyré, em La Philosophie de Jacob Bochme (Paris, Viin, 1971), escreve: “Deus quer
‘revelar-se [...] primeiro a si mesmo, tomar consciéncia de si. [...] Mas, como tal, nio pode
conhecer-se, pois ndo pode opor-se nada para manifestar-sc ¢ revelar-se” (pp. 245-6).
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radigma, dd a si mesmo um contrarium: uma “natu-
reza’ septiforme [simbélica do 7, Apocalipse (7 anjos,
7 luminares); Cabala, (os 7 Sephiroth®)], articulada
em dois centros dindmicos (depois em paradigma):
o fogo devorador, a célera do Pai, orgé, ira°, angis-
tia mortal / luz aclaradora, o Filho: a paradigmiza-
¢a0 (de Deus por si mesmo e em si mesmo) coinci-
de, evidentemente, com a apari¢ao do Verbo: come-
ca a linguagem, o ato de falar, a produgio de fala (/o-
cutig: sempre esse deslizamento insuportével da lin-
gua — sobretudo a francesa: essencializadora, subs-
rantivante, que transforma a produgio em produto, a
enuncia¢io em enunciado, a locucio-ato em locu-
gao-frase). Tacere (cruzo aqui, indevidamente, como se
vé, a série etimoldgica latina e a série mistica bochmia-
na), portanto tacere, como siléncio de fala, opoe-se a 5+

lere, como siléncio de natureza ou de divindade, de-

pois, tiltimo avatar, em francés as duas se igualam, tor-

nam-se sindnimos, mas com vantagem do sentido de

tacere: a natureza € de alguma forma sacrificada 2 fala:
o siléncio s6 € da fala, a ndo ser poeticamente, arcaica-
mente: “Tudo silenciava” [ 7out se taisait].

5. Substantivo plural, termo da Cabala: *Nome dado a dez perfeigbes da esséncia divina,
cujo conhecimento era o mais alto grau da vida contemplativa; eram: coroa, sabedoria,
inteligéneia, forga, miscricordia, beleza, vitdria, gléna, fundamento ¢ realeza” (Lireré,
ibid.). Segundo G. B. Scholem, La Kabbale et sa Symboligue, Paris, Payot, 1966 (livro
que Barthes cita em Fragmentos de um discurso amoroso), hi dez Sephiroth, mas “sete for-
mas sagradas de Deus”.

6. Orgé, palavra grega, e ina, palavra latina, ambas com o significado de “célera”.
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Podemos retornar das lonjuras etimolégicas ou
descer das alturas misticas sem perder o paradigma
sileo | taces; como todos sabem, a fala, o exercicio da
fala, estd ligada ao problema do poder: € o tema do
direito 3 palavra. Havia em grego (porque nas insti-
tuicdes) uma palavra para esse direito legal: isegoria’
direito para todos de falar em assembléia. Problema
que continua em cena: a reivindicagdo da palavra, a
supresso do direito de expressdo. Mas atrds da cena,
ou no fundo, de lado, outra demanda procura fazer-se
ouvir (mas como?): o direito ao siléncio (¢f jukeboxes
americanos, discos mudos). Direito de calar-se, direi-
to de nio ouvir: isso hoje soa paradoxal. E aqui, in-
versio: o que toma a forma de uma reivindicagio co-
letiva, quase politica — em todo caso ameagada pelo
politico —, ¢ o direito 2 trangiiilidade da natureza, o
direito ao silere, ndo o direito ao facere: enCONLIAMOs
aqui a ecologia, o movimento ecolégico; mas a caga
a poluigdo (pollutions, nao gosto muito dessa palavra,
que, em Sade, quer dizer cjaculagio, masturbagdo,
de tal forma que protestar contra a pollution assume
um ar moral) nio se refere, ou pelo menos nio ain-

da, ou pelo menos nio que eu saiba, 4 poluigio pela

7. Isegoria, em grego, "liberdade de falar igual para rodos”, donde "ig\':a]dadc de direitos
num Estado democritico”. “Essa palavra s vezes ¢ usada pelos escritores gregos como
sinénimo de ‘democracia™, escreve Moses L, Finley em Démocratie antigue et Démocra-
tie moderne, Paris, Payor, 1976, p. 67.

51



Dissimulagio

Fingimento

| Roland Barthes |

fala, as falas poluentes — o tacere, como direito, est4
ainda, portanto, 2 margem da margem (l4 onde deve
estar, infinitamente, o verdadeiro combate).

—* Neutro = postulagio de um direito a calar-se
— de uma possibilidade de calar-se.

2) BALDAR A FALA

Siléncio (portanto, depois dos meus esclareci-
mentos = calar-se, ndo falar): operagao para baldar
opressoes, intimidagdes, perigos do falar, da locutio.
Indicarei dois modos do tacere:

a) Calar-se como titica mundana

H4, sem ddvida, toda uma “moral” mundana
que recomenda o siléncio para evitar as armadilhas
da fala = tema de moral cldssica, a dissimulacgo:

Bacon (Francis) (Essais de morale, p. 249). Arte
de velar-se e ocultar-se — trés modos ou graus — 1) ho-
mem reservado, discreto e calado que nio se expoe e
nio se deixa adivinhar; 2) dissimulagio “negativa”
(melhor seria dizer “denegadora”): sinais enganado-
res — parecer diferente do que se é realmente; 3) dis-
simulagdo “positiva” ou “afirmativa” = fingir expres-
samente, dizer-se formalmente diferente do que se é
—* Bacon recomenda um uso tético dos trés graus: “O
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melhor temperamento e a melhor combinagdo <...>
seria ter, com reputagio de franqueza, o hibito do
segredo, a faculdade de dissimular quando necessi-
rio e até a faculdade de fingir quando ndo hd outro
expediente.”

— Trata-se, claro, de um siléncio exterior, seja
geral (homem pouco falador, “discreto”), seja tépico
(calar-se sobre uma coisa, e, se necessario, dizer outra).

Existe nisso tudo um complexo de moral mun-
dana — poder-se-ia dizer uma microideologia (como
se diz microclima) — que pode ser subsumido sob a
vaga idéia de “moral jesuita” — a “restrigdo mental”:
“E permitido valer-se sem pecar dos equivocos de
linguagem e das reticéncias mentais.” Do ponto de
vista semiolégico, interessante: o siléncio ndo ¢ um
signo no sentido préprio, n3o remete a um signifi-
cado: estd 14 como o tacer” de uma partitura (violi-
no): valor sintagmdtico: no discurso, ponho claros,
ndo em si, mas em relagdo ao que penso: portanto,
valor sintagmidtico numa polifonia, a0 menos com
trés alcances: o que penso + o que digo ou nio digo
+ 0 que o outro recebe (pois meu “siléncio” ndo ¢ ne-
cessariamente recebido como “siléncio™).

8. Jules Chaix-Ruy menciona Fra Paolo Sarpi (1552-1623), monge ¢ hismriadnr venezia-
1m0 que “nos jesuitas censurava, sobretudo, a apologia da restrigio mental”.

9. Em musica, racer, “cala-s” em latim, corresponde ao siléncio de um instrumento ou de
uma voz como parte de um trecho.
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Nessa “semiologia” da moral mundana, o siléncio
tem de fato uma substincia “faladeira” ou “falante”;
ele é sempre o implicito. Situado no campo da mun-
danidade, da socialidade forte (¢ que é ele sendo uma
linguagem excessivamente social, mundana), o impli-
cito (e o siléncio, que € seu “indice™) participa do
combate mundano: é uma arma polivalente: 1) os
jesuitas 0 aceitam como a arma que permite ser ao
mesmo tempo mundano e cristdo; 2) a Inquisicio,
ao contrdrio, via no implicito uma arma dirigida con-
tra a verdadeira fé"'. Torquemada (1420-1498) es-
tende as atribui¢6es do Santo Oficio a crimes e deli-
tos como a “heresia implicita’, ou seja, uma linguagem
que nio se declara contra a Igreja (silenciosa nesse
aspecto); mas o sujeito do siléncio ¢ herético por sua
conduta (bigamos, ladroes de igreja, blasfemadores,
padres casados etc.): objetivo evidente: estender a ju-
risdigio da Igreja para delitos parcialmente civis, ndo
verbais — temivel: de fato, em toda sociedade “tota-
litdria” ou “rotalizante”, o implicito é um crime, pois
o implicito é o pensamento que escapa ao poder, é
portanto o grau zero, o lugar significante, o curinga

10. No sentido de Charles Sanders Peirce (1839-1914), fundador da semidrica. O indice,
a0 contririo do icone ¢ do simbolo, estd numa relagio de contigiiidade material com
a realidade.

11. Guy e Jean Testas, Linguisition, Paris, PUF, col. “Que sais-je?”, n¢ 1237, 1966.
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de todo crime: “preso por motivo de implicito” —ou
melhor, “condenado por motivo de siléncio™.
Igreja: tradigio “dura” de “tudo dizer autentica-
mente”: Agostinho e a obrigagao de dizer sempre
toda a verdade, sejam quais forem as conseqiiéncias
(lembremos: Agostinho: certo “modelo” de intole-
rincia para com os donatistas) = jansenismo, pro-
testantismo: “rigor” moral = expulsio do implicito,
da restrigio mental. = Laicizagdo da rejeigdo ao im-
plicito, moral da franqueza (escoteiros, de origem
protestante). Temos agora um resultado politico disso.
Politica = ndo-dito — Portanto, sempre se estd dizen-
do que se diz tudo. Barre gabando-se de ser ltcido e
franco + livro de Marchais: “Parlons franchement™”.
Para mim, tnica forma aceitivel do “franco”: ouvido
num bar (a propésito de um truque para melhorar a
carburagio de um carro): “Francamente, nao sei.”
— Quantas vezes, na vida, lidamos com gente
“franca” (ou seja, que se gaba de sé-lo): em geral isso
anuncia uma “agressaozinha: reabilita do fato de ser
indelicado (sem delicadeza); mas o pior da franque-
za é que ela é em geral uma porta aberta, escancara-
da, para a burrice. Parece-me dificil acompanhar a
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frase “Vou ser franco” com outra coisa que nao seja
uma frase burra" — H4 certa relagio entre a delica-
deza e o implicito, o siléncio do tacere.

b) Calar-se como obrigacio de uma “moral”
interior: o siléncio do cético

Interpretacio hegeliana (Hegel, Kojéve') do ce-
ticismo (teremos oportunidade de voltar a isso): a
base do ceticismo € psicolégica (no ¢ uma “filoso-
fia”, ndo procura conceito): constatagio da coexis-
téncia de uma massa de “mitos” contraditérios, axio-
mas e teorias indemonstréveis, que se contradizem
mutuamente: os sistemas filoséficos (Platao, Aristé-
teles) = simples opiniGes: os ditos de um filésofo nio
diferem essencialmente dos do homem comum. (Ain-
da que se aderisse a0 ceticismo, a0 menos uma dife-
renga entre Platio e 0 homem comum: o artista.)

Filésofo ou ndo, 0 homem fala contradizendo o
que dizem os outros e ndo hd meio de escolher a me-
lhor opinido — ¢ um “niilismo”. Ora, do fato de as
razoes serem “equivalentes” (fsosthéneia, antilogia'),

“Le Neutre ne peut se dire franchement” [O Neutro ndo pode ser dito com franque-

2a] — (*La chronique”, textos de Barthes na revista Nouvel Observateur em 1969).

15.

"0 ponto de partida ‘filoséfico’ do ceticismo deles foi a constatagio (discursiva) da

coexisténcia (discursiva) de uma massa de ‘mitos’ conrraditérios™(A. Kojéve, Ewsai d'une
i

16.

e de la philosopbie pai t. 11, Pais, Gallimard, 1973, p. 25),

Palavras gregas que si.gniﬁur;: “igualdade de forgas “e” fala em resposta, réplica, con-
tradigiio”.
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os céticos (Timon") deduzem um siléncio (apha-
sta": ciéncia do tacere). Esse siléncio: postura niilista
“vazia” (de razdes, de implicitos) do siléncio mistico.

Isto, retomado (com inflexdao moral) pelo dida-
ta posterior do ceticismo, Sexto Empirico (Sexto, o
Médico: meados do século III d.C.): “Quando um
cético adota a atitude silenciosa, n3o estd buscando
na divida um refiigio confortével, ou um meio de
evitar o erro. Ao contririo, s6 estd descrevendo o es-
tado de equilibrio de sua alma diante de representa-
gbes incertas ¢ submetidas a forgas igualmente con-
trdrias’” —* trata-se entdo de um siléncio psicolégico
(diz respeito 2 “alma”), légico (deduzido da contra-
di¢o das “verdades”) e ético (visa a obter repouso,
ataraxia). Notar, é importante, que o siléncio cético
ndo ¢ um siléncio da boca (os céticos falam como
qualquer um), mas do “pensamento”, da “razao”, do
sistema implicito que subjaz a toda filosofia, toda de-
claracgdo, todo discurso nio-contingente, articulan-
do-os — fala: aceita na sua superficie, na sua contin-
géncia. O que se recusa ¢ a fala sistemdtica (dogmdti-

‘Dogmatismo ca); em iltima instincia, seria possivel dizer que a “ta-

garelice”, como discurso da pura contingéncia, é uma

o.Silégﬂfo. discipulo de Pirron.

18. Aphasia, em grego, “impossibilidade de falar, reserva de opiniao”.

19. Esse comentirio de Jean-Paul Dumont figura em nota de rodapé.
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forma de siléncio que desmonta as falas (isso deve ser
dito com prudéncia, pois os tagarelas sao uns chatos).

3) O SILENCIO COMO SIGNO

Sabe-se que em muisica o siléncio € tao impor-
tante quanto o som: ele ¢ um som, ou ainda, ele é
um signo. Encontramos aqui um processo que me
impressionou j& em O grau zero da escrita™ e que a
partir de entdo se tornou idéia fixa: o que ¢ produ-
zido contra os signos, fora dos signos, o que é pro-
duzido expressamente para ndo ser signo ¢ bem de-
pressa recuperado como signo. E o que ocorre com
o siléncio: quer-se responder ao dogmatismo (siste-
ma pesado de signos) com alguma coisa que burle os
signos: o siléncio. Mas o préprio siléncio assume a
forma de imagem, de postura mais ou menos estéica,
“sébia”, herdica ou sibilina: é uma pose — faralidade
do signo: ele é mais forte que o individuo.

— Documentagio por iniciar, constituir (se é
que isso ja nao foi feito): o siléncio como signo. Pen-
so nessa documentagio (assuma-a quem quiser); por
ora, trés fichas; que ralvez abram duas diregdes “me-
todolégicas™

20. “Nada ¢ mais inficl que uma escrita branca.”
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1) O siléncio ¢ o significante de um significado
pleno: tigela de esmolas dos monges budistas (Per-
cheron, Seuil, 94): “Ao receber a esmola que ndo pe-
diu e que s6 o siléncio solicita, o monge nao formula
nenhum agradecimento.™"

— O siléncio remete a um significado dissocia-
do: @) = “solicitagdo” (ah, todos os siléncios-solicita-
¢oes! que documentagio!]) + &) —* “soberania’: soli-
citagdo nio-humilhante, solicitago livre, soberana.

2) O siléncio = preso num paradigma “amplia-
do”, ou seja, a0 mesmo tempo paradigmdrico e sin-
tagmético: quem ¢ silencioso # quem fala — anedo-
ta (Bacon, Dignité des sciences, V111, capftulo 1.1, p.
359): “Uma histéria antiga <...> conta que, reunin-
do-se uma multiddo de filésofos em grande pompa
na presenga do enviado de um rei estrangeiro, cada
um se empenhava em ostentar sua sabedoria, a fim
de que o enviado, formando a respeito deles a mais
clevada idéia, pudesse fazer um belo relatério sobre
a maravilhosa sabedoria dos gregos. Contudo, um de-
les nao dizia uma palavra e ndo apresentava sua par-
te <Diégenes Laércio: era Zendo>; o enviado voltou-
se para ele e perguntou: ‘E o senhor, nada tem para
me dizer que sirva a0 meu relatério? — Diga a seu rei

21. Maurice Percheron, Le Bowddha et le Bouddhisme, Paris, Seuil, 1956. Barthes cita isso
em Fragmentos de um discurso amoroto. A tigela de esmolas “é um dos nove objetos que
0 monge pode possuir” (Percheron).
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— respondeu-lhe o filésofo — que o senhor encontrou
entre os gregos um homem que sabia calar.”” — No-
tar o paradoxo: o siléncio s6 se torna signo quando
o fazem falar, quando acompanhado de uma fala ex-
plicativa que lhe dé sentido; seria possivel dizer que,
se fosse menos burro, o enviado do rei poderia ter en-
contrado o sentido sozinho, sentido alids polissémi-
co (“H4 rambém gregos silenciosos” + “Esse siléncio
¢ um discurso filoséfico”+ “Os outros (meus concor-
rentes) nao passam de tagarelas” + “Vocé ndo me im-
pressiona’ etc.); mas, evidentemente, a histéria € feita
para nés: é um “narratema’*, e como tal pouco im-
porta que se trate de siléncio.

4) BURLAR O SILENCIO

Siléncio: primeiramente, suposta arma para des-
montar os paradigmas (os conflitos) da fala; depois,
essa arma solidifica-se em signo (ou seja, preso num
paradigma): o Neutro, que é esquiva dos paradigmas,
vai entdo tentar — paradoxalmente — burlar o silén-
cio (como signo, como sistema).

1) Problema de conduta, modestamente, mas

muito bem formulado por Katka (Blanchot, LEnzre-

22. Neologismo barthesiano: unidade narrativa ou constituinte de narratividade.
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tien infini): “Kafka desejava saber em que momento
e quantas vezes, estando oito pessoas a conversar,
convém tomar a palavra para ndo passar por cala-
do™: angiistia conhecida, creio, pela maioria de nés:
preciso dizer alguma coisa, qualquer coisa etc., se-
ndo vao pensar que estou entediado (o que, no en-
tanto, ¢ verdade etc.). Aqui, o custo do signo ¢ ava-
liado: que quantidade de repetigdes é preciso para
constituir um signo — ou burlar o signo contririo
(“ndo sou calado”)? — o Neutro nio se definiria pelo
siléncio permanente — este scria sistemitico, dogmi-
tico e se tornaria significante de uma afirmagio™ (“sou
sistematicamente calado”) —, mas pelo custo mini-
mo de uma operagio de fala tendente a neutralizar o
siléncio como signo.

2) Isso foi bem entendido por Pirron. Nio con-
fundir Pirron e o ceticismo dogmético. Vimos no pa-
rdgrafo 2, b: siléncio como elemento sistemético do
ceticismo, conclusio légica da antilogia. Mas aqui
posigao pragmidtica, anti-sistemdtica de Pirron — es-
pécie de divisa de orientagao: ouden mallon®: “nao
mais isto que aquilo”, “nem sim nem nao”. Para nés,

Kojeve, 26 isso equivaleria a ndo dizer absolutamente nada, a

3 Barthes retomar essa citagio na figura “Resposta”.

- Sobre o assistematismo do Neutro, ver “Masculin, féminin, neutre”, in Echanges et co-

munications. Mélanges offerts & Clande Lévi-Strauss, Montan, 1970,

25. Ouden millon, em grego: “nada mais”. E a indiferenga, ou “adiaforid”, segundo os pir-
ronianos.
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nao ser “pode ser que sim, pode ser que ndo”, por-
que para nés o sim difere absolutamente do ndo. Para
Pirron, raciocinio mais radical (mais soberano): se tan-
to faz dizer sim ou ndo, por que nao dizer um ou ou-
tro, ou os dois, em vez de se calar nio dizendo nem
um nem outro? (dizer um e outro —* caso dos dis-
cursos ou das réplicas “estapafiirdias”, bom meio de
desmontar o paradigma fala / siléncio; ver “Respostas
pela tangente”) — absolutamente indiferente calar
ou falar, dizer algo ou seu contrdrio —* o pirroniano
nio se contradiz falando ou calando segundo a con-
tingéncia, ou seja, como todo o mundo: o impor-
tante para ele (aproximagio do Neutro) = que o jogo
da fala e do siléncio ndo seja sistemdrico: que, para
contrariar a fala dogmadtica, ndo se produza um si-
léncio também dogmarico.

3) Isto: uma pragmitica do siléncio = proble-
mas de condurta intramundana, dos jesuitas a Pirron
(que obcecou Pascal, a0 menos tanto quanto os je-
suftas). No entanto, estd claro que a linguagem néo
acaba com os livros®, a mundanidade. Hd o que fala
em mim. H4 portanto o problema do siléncio inte-
rior. Visto que sujeito ¢ linguagem (fala), de cabo a
rabo, o siléncio tltimo da fala interior s6 pode ser
encontrado, buscado, evocado numa zona-limite da

26. [Oral: Barthes diz “fes levres” (os libios), e nio “les fivres” (os livros)].

62

cristios

Pirron

Kojeve, 64

I O Newiro |

experiéncia humana, em que o sujeito joga com sua
morte (como sujeito):

1. Mistica crista: ponto candente, pois a Igreja
(como teologia e como instituigdo) ¢ essencialmente
falante: ela quer linguagem, ela ¢ insacidvel de lin-
guagem # do mistico: que tende a brecar a lingua-
gem, a parar sua perpetuidade; e af ele s§ pode encon-
trar hostilidade, desconfianga da Igreja: M™ Guyon
(substituta, em geral, de Jodo da Cruz”) ¢ admoes-
tada por Bossuet porque queria orar sem linguagem;
ora, diz Bossuet, € preciso orar com palavras: a fé or-
todoxa passa pela linguagem; ¢f também Kierke-
gaard®: Abrado = alguém que nio verbaliza o sacri-
ficio, que nio passa pela generalidade da linguagem
= heréi da fé.

2. Pirronianos — mas aqui ndo mais em relagio
a pragmitica, porém segundo a interpretagio hege-
liana (Kojéve): apelo a uma consciéncia moral (au-
téntica, pois rigorosamente “interior” ou “pessoal”)
que jd ndo fale em absoluto, nem em voz baixa, seja
14 0 que fizerem ou que nio fizerem. Mais silencio-
sos ainda que a consciéncia moral dos moralistas es-

27. “O misticismo de Loyola ndo € [...] o de sio Jodo da Cruz. Os grandes misticos clissi-
cos arravessam a linguagem para irem além da linguagem; a linguagem ¢ sua inimiga”
(*Un grand rhéroricien des figures érotiques”). Ver também em Sade, Fourier, Loyola.

28. Temior ¢ tremor, 1843, Barthes menciona vérias vezes o exemplo, extraido de Kierke-
gaard, de Abrado preparando-se para sacrificar Isaac em siléncio, principalmente em Now-
veawx Essais critiques e em Legon.
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tdicos: j4 ndo se pode dizer o que ela é, visto que ela
mesma n3o diz mais nada em absoluto.

3. Zen: desconfianca do Zen em relagio 2 ver-
balizagdo tedrica. @) Num mosteiro, dentre os qui-
nhentos discipulos que entendiam bem o budismo,
um leigo completamente tinico: ndo entendia nada
do budismo; sé entendia o caminho e nada mais. 4)
Por que o sexto patriarca sucedeu ao quinto: “E por-
que ndo entendo o budismo.™

4. Tao. 1) Lao-Tsé: “Quem conhece o Tao nio
fala dele; quem fala dele ndo o conhece.™ (E exara-
mente 0 meu caso! Notem sempre a mesma aporia
do Neutro: para levar a conhecer, para apresentar,
por mais ligeiramente que seja, o ndo-falar, é preciso
em certo momento fald-lo. Neutro = Impossivel: fal4-
lo é desfazé-lo, mas ndo o falar € perder sua “consti-
tui¢do”.) 2) O siléncio integral (interior-integral): ato-
limite, portanto ligado a uma iniciagdo. Iniciagio ao
Tao: “comegar por nao mais julgar nem falar; pois
nio se julga mais nem se fala mentalmente...” — fala
“exterior” — fala “interior” — siléncio integral; fala:

espécie de trampolim do siléncio.

29. Em Essais sur le bouddhisme Zen, Paris, Albin Michel, 1972, «. 1, p. 47, fala-se de um
discipulo leigo “compleramente tinico” que nio entendia o budismo, mas simplesmente
o caminho. Foi escolhido pelo quinto parriarca “para receber o manto ortodoxo do sex-
to patriarca’.

30. Barthes leu Suzuki, Eesais sur le bouddhisme Zen, durante o verdo de 1977, conforme nos
informa “Délibération”.

| O Newro |

Esse siléncio integral jd no ¢ apenas o tacere, mas
chega ao silere: siléncio de toda a natureza, dispersio
do fato-homem na natureza: 0 homem seria como
um ruido da natureza (no sentido cibernérico), uma
caco-fonia. Mas sempre a mesma aporia: para dizer
essa cacofonia, preciso de um curso.

A DELICADEZA

1) PRINCIPIO DE DELICADEZA

Preciso retornar — para dela partir outra vez — a
uma citagio de Sade que dei no curso do ano passa-
do, sobre o principio de delicadeza:

“Como a marquesa de Sade pedisse ao marqués,
prisioneiro, que lhe enviasse sua roupa suja (conhecen-
do a marquesa, qual seria a finalidade, sendo a de
mandar lavd-la?), Sade finge ver nisso um motivo comple-
tamente diferente, propriamente sadiano: Encantado-
ra criatura, a senhora quer minha roupa suja, minha
roupa velha? Sabe que é de uma delicadeza perfeita? Veja
a senhora como sinto o valor das coisas. Fscute, meu
anjo, tenho toda a vontade do mundo de satisfazé-la
nisso, pois sabe que lhe respeito os gostos, os caprichos: por
mais barrocos que sejam, acho-os todos respeitdveis, seja
porque ninguém é senhor deles, seja porque o mais sin-
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gular e 0 mais bizarro de todos, se bem analisado, re-
monta sempre a um principio de delicadeza”™ (Sade,
Fourier, Loyola, p. 174%).

Nunca separar um comportamento da descrigao
que dele ¢ feita, pois o verbo penetra o ato de lado a
lado. A enunciagio de Sade permite perceber o que
¢ o principio de delicadeza: um gozo da anilise, uma
operagio verbal que contraria a expectativa (a roupa
estd suja para ser lavada) ¢ leva a entender que a de-
licadeza ¢ uma perversio que joga com a miniicia ind-
til (ndo funcional): a anilise produz coisas mitidas
(um sentido possivel de “delicado”, mas etimologia
duvidosa), e esse recorte e esse desvio sio gozozos —
seria possivel dizer: gozo do “fiitil” (< lat. fundo —
que se derrama, que nada segura). Em suma, delica-
deza: a andlise (/o — desatar) que nio serve para
nada®. Tal ¢ o fundo, o pano de fundo semantico.

Portanto, analisemos nés também:

2) CINTILACOES DA DELICADEZA

Nio “tragos”, “elementos”, “componentes”, mas

o que brilha por clardes, em desordem, fugazmente,

31. Barthes I¢ o trecho.
32. Verbo grego que significa também “dissolver, resolver, explicar”.
33. Sobre a delicadeza, ver Fragmenzos de um discurso amoroso.
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sucessivamente, no discurso “anedético™: tecido de
anedotas do livro e da vida.

a) Mindcia

Arte do chd (Japao) — religido estética, século
XV: a arte do ch4 = taoismo disfargado (Chd. Periodo
das escolas de chd. I: ch4 fervido (bolo de chd para
ferver), 11: ché batido, I1I: chd em infusdo.

1. Ch4 fervido: observar a minticia da anilise,
das classificagdes. Agua: a melhor: 4gua da monta-
nha, depois dgua de rio, depois 4gua de fonte. Ebu-
ligio: 1) Bolinhas semelhantes a olhos de peixe, 2)
bolhas como pérolas de cristal que rolam numa nas-
cente, 3) vagas saltando furiosamente na chaleira.
(— Pér o bolo de chd para tostar diante do fogo até
que se torne “tenro como bragos de criancinha”. Pul-
verizd-lo entre duas folhas de papel — por o sal na
primeira ebuligdo, o chd na segunda; e na terceira,
uma concha de 4gua fria para fixar o chd e “devolver
juventude 2 4gua”.)

2. Ch4 batido: pulverizar as folhas num pequeno
moinho de pedra (Song*) — bater o preparado na
dgua quente com uma varinha de bambu fendido.

Beirando o detalhe indtil ou misteriosamente
Gtil: a mindcia: A beira do estapafiirdio. Em suma:

34. Dinastia chinesa sob a qual “o ché batido entra em moda”, segundo o tratado de Oka-
kura Kakuzo, L'4rt du thé, Lyon, Paul Derain, 1963, em que Barthes sc inspira.
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arte do suplemento inddl. (Cf uma maneira de en-
carar o problema da limpeza. Na ideologia para-hip-
pie, contestagdo da limpeza, porque, efetivamente, a
sociedade cada vez mais a transforma em valor: )
funcional (higiene), 4) moral (por metonimia: pure-
za, retidao, honestidade etc.). Mas a limpeza tam-
bém pode ser fundamentada e defendida como arte:
no que necessariamente embeleze, mas porque pode
ser o campo de uma arte, como Kakuzo: nio se ati-
rar a um objeto antigo com o ardor de uma dona de
casa holandesa, ¢f as restauragdes de quadros, de onde
saem Grecos descorados. Arte = prética fina da dife-
renga: nao tratar os objetos do mesmo modo: tratar
0 aparentemente mesmo como diferente.)

b) Discrigio

Etimologia: separar, discernare. Discrigio reme-
te a uma idéia implicita de sujeito composto de partes
estanques; aceita a heterogeneidade # imagem maciga,
arrogante, de um sujeito “inteirigo”, “franco” etc. —

1) Separagio entre agao e aparéncia: Tao produ-
ziu uma espécie de utopia politica, na forma de uma
idade de ouro antiga do tempo dos antigos principes:
“Nos primeiros tempos, <...> os stiditos mal sabiam
que tinham um principe (tdo discreta era a agdo des-
tes)...”; “Como foi delicado o toque dos antigos so-
beranos...”.
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2) Separagdo entre Significante e Significado:
disténcia interior ao signo: Tao: dificuldade do Ca-
minho”. <...> O discfpulo informa o mestre de seus
progressos (que na verdade sdo regressoes), ¢ 0 mes-
tre d4 discretissimos sinais de aprovagio, cada vez
mais lisonjeiros: um olhar, um sorriso, um convite a
sentar-se. — Delicias utépicas de um mundo onde
sorrir seria a manifestagio de uma solidariedade
doutrindria, politica etc., por exemplo: um gesto de
militante ou de mestre (em juris, exames). — Cam-
po das regras para medir a agio de amor (ndo pesar
sobre o outro). Por exemplo: comparar as investiduras
no mundo ocidental (reis, bispos, congressos, eleigoes,
herangas etc.) e esse gesto oriental: Zen transmitido
por Buda a seu discipulo Mahakashyapa: diante da
congregagdo, Buda apresenta um buqué de flores ao
discipulo: gesto cujo sentido é imediatamente en-
tendido pelo discipulo, que responde a0 mestre com
um sorriso calmo.

3) Distingdio delirante das fungdes: arte das flores
(Japio). A cada flor estava afeto um doméstico especial:
lavar as folhas com uma escovinha fina de pélos de coe-
lho. Estd escrito no Pingtsé*: a pednia deve ser mo-
lhada por uma bela moga em traje de gala, e a amei-
xeira de inverno, regada por um monge pilido e frigil.

35. [Oral: Barthes lembra que Tao significa “caminho”, “método”.]
36. Livro das flores, wratado de arte floral japonés, mencionada por Kakuzo.

-
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SUPLEMENTO I'

Mengio de uma carta de um participante sobre a
figura “Siléncio” ‘parecendo perguntar o que seria pre-
ciso fazer efetivamente para sair da aporia “Siléncio-
signo”. Minha perspectiva, ao longo deste curso, é a do
desejo, nio da lei: ndo o siléncio que seria preciso atin-
gir, mas apenas o desejo de siléncio, figura fugaz mas
iterativa do desejo de Neutro. Descrevo sobretudo ca-
réncias, fantasias, “impossibilidades” (aporias) cuja
dnica positividade é a tensdo (a intensidade) que ten-

uuuuuuuuu

mplmmm;cnlmmpauhﬁucdamm&mmmmﬂd-

bﬁmudupomde?mﬁniqmﬁilﬁodm:w&uumoum:pﬁm&—
nuudiacuqundamﬁmdnfngmmm'lmgmﬁdoﬂeuun‘.%nmdn@h
.Baﬂhns.dﬁndino.ﬁzumduﬁod:hﬂ&hmdﬂ,mmﬁﬁmmm ex-
de um nvimero de Cabiers du cinéma, a propésito dos filmes de Ozu, que se ca-
 racterizam por um “presente infinitamente espichada”.
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to fazer reconhecer (a mim mesmo). Desejante nio
guru’. Trata-se, acredito, de um discurso totalmente

ir-realista (e com isso i-moral ).

A DELICADEZA

(cont.)

c) Suplemento, nao redundéncia

1) Segundo o modelo oriental, a delicadeza obri-
ga A eliminagdo minuciosa de toda e qualquer repe-
ticao: a delicadeza horroriza-se, melindra-se com re-
pisamentos. Exemplo, Japao: no aposento do cha:
nenhuma cor, nenhum desenho deve repetir-se: se
houver uma flor viva, estard proibido qualquer qua-
dro de flores; se a chaleira for redonda, o jarro serd
angular; uma tigela de esmalte preto ndo deve ficar
préxima de uma caixa de chd de laca preta; nao usar
flores brancas da ameixeira quando ainda hd neve no
jardim’. Mesmo o espago nao deve repetir-se, por-
tanto, simetrizar-se: no aposento do ch4 nao se deve
por nada no centro de nada para nao separar o espa-

go em duas partes iguais.—

2. [Oral: Barthes explica que “o discurso aqui realizado ¢ o de um descjante, nio de um

guru.]

3. Kakuzo: "No aposento do chd o medo das reperiges estd sempre presente.”
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2) A rejeigao a redundincia combina, digamos,
com a busca do “suplemento”, do que jd chamei de
sobredeterminagio dos prazeres' (ou para ser mais
modesto, em vista dos exemplos dados: dos aprazi-
mentos). O principio é que nio se deve repetir uma
mesma substincia (flor, cor etc.), mas, inversamente,
que € preciso tentar sobreimprimir “tragos” de subs-
tincias diferentes (apelando, por exemplo, a senti-
dos diferentes). Por exemplo, prazer do chd: deve ser
acompanhado, exaltado pelo canto da chaleira: mi-
sica da dgua que ferve na chaleira de: a chaleira can-
ta bem, pois no seu fundo foram postos pedagos de
ferro de tal modo que produzem uma melodia par-
ticular. Ou ainda (sempre problemas de bebidas):
Critias (sofista) tinha o sentido do cotidiano e da in-
vencdo pratica: inventou o kdton (espécie de morin-
ga, de gamela, para os soldados lacedeménios’): “sua
cor escondia a viso da dgua de aspecto desagradavel
<porque lodosa> e sua forma era tal que a lama fica-
va colada 3s caneluras, de tal maneira que s6 a parte
mais pura do liquido chegava a boca do bebedor”. —
Problema de estética das condutas: podem-se sobre-

determinar prazeres ao infinito? Chega-se rapida-

4. Em Roland Barthes por Roland Barthes, "A sobredeterminagio”. Ver também “O prazer

do texta": *
3. Segundo Jean-Paul Dumont, “rara-se de uma bilha que nio deixa ver o liquido e cujo

O prazer é um nentro,”

gargalo retém as impurezas”, na parte de seu ensaio intitulado “Le sens du quoridien et
T = ;
linyention pratique”.
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Estéticadas mente a um “conforto” sobredeterminado por actimu-

condutas

Chaplin

Benjamin,
291

lo de artefatos: saturagdo de bem-estares que acaba no
ridiculo ou no risivel: Chaplin em sua célula de preso,
Tempos modernos — espécie de regra exponencial do
prazer: regra de limitagdo: dois prazeres, dois sentidos
mobilizados: mais que isso talvez seja mais obsessivo

que perverso, mais barroco que delicado.

d) A polidez como pensar no outro,
consideragio da e pela alteridade

Polidez (dossié por fazer um dia): sé é “interes-
sante” (para nds, em relagdo ao principio de delica-
deza) em seus tragos excessivos (porque sendo presa
na ganga conformista de hdbitos: o que se deve fa-
zer); a polidez s6 ¢ delicada se, pelo excesso, chegar
a uma inventividade que, conforme o caso, confina
com a piracao. Dois exemplos entre outros:

a) Walter Benjamin, em Marselha, experimen-
ta H; vai ao restaurante Basso e fica em divida
diante de virios pratos: “ndo por gula, mas por ex-
pressa polidez para com os pratos, por medo de me-
lindré-los, recusando-os”. 4) Isto, que é uma vira-
volta admirdvel, por delicadeza = pois delicadeza
doutrinal: doutrina Tao sobre a imortalidade do
corpo (alma # corpo: dicotomia ocidental): é o cor-

po que deve ser imortal. Imortalidade: conserva¢io
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do corpo vivo®. Ao longo da vida, € preciso ir subs-
tituindo o corpo mortal por um corpo imortal, fa-
zendo nascer em si érgaos imortais que substituem
os 6rgaos mortais’. No entanto, desmentido imedia-
to dos fatos: evidente que todos morrem. “Para nio
causar perturbagdo na sociedade humana, em que a
morte é um acontecimento normal, quem se tornava
imortal <por regime Tao: abstinéncia de cereais®> fin-
gia ter morrido e era enterrado normalmente: o que
se punha na urna funerdria era uma espada ou um ca-
jado ao qual ele dera aparéncia de cadédver; o verda-
deiro corpo partira para viver entre os Imortais = “a
Libertagio do Cadédver”. Admirdvel consideragio pe-
los outros, delicadeza pura: fazer de conta que morreu

para nao chocar, ferir, embaragar os que morrem.

e) Metaforizagao

Principio de delicadeza = principio (no sentido
de movimento, for¢a) de distingao-valor (distinguir
valorizando): possivel apenas por meio do exercicio

da linguagem. A delicadeza estd consubstancialmen-

6, Henri Maspero: “Foi sempre a conservagio do corpo vivo o meio normal de adquirir
imortalidade.”

7

Henri Maspero: “O adepto que chega a esse ponto ndo morre e ‘sobe a0 céu em plena

lez do dia.””

a : o 2
Para ser imorral (para que o corpo seja imortal, ndo a alma, com que se preocupava pou-

€0), 0 Tao recomendava ahstinéncia de cercais (*L'image”, in Prétexte: Roland Barthes,
coléquio de Cerisy, 1978).
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te ligada ao poder de metaforizar, ou seja, de desta-
car um trago e fazé-lo proliferar em linguagem, num
movimento de exaltacio. Exemplo: no Chaking®, Bi-
blia do ch4, cédigo do chd, escrito por Luwuh (século
VIII*) — chd, como vimos, gerador de delicadeza
como uma droga superior —, as folhas de chd, sub-
metidas ao principio de delicadeza a partir do mo-
mento em que sdo metaforizadas com embriaguez:
elas precisam: “ter pregas como as botas de couro
dos cavaleiros tértaros, meandros como a barbela de
um boi vigoroso, desenrolar-se como a bruma que sobe
de uma ravina, brilhar como um lago rogado pelo
zéfiro, ser (imidas e suaves ao toque como a terra re-
cém-varrida pela chuva’. “Tudo passa pela lingua-
gem” quer dizer = a linguagem cria tudo: a metdfo-
ra cria a delicadeza; em discurso humanista se diria:
a metdfora cria a civilizagdo (ndo sendo esta, neces-
sariamente, “humanista”, cldssica). — Direi até: a
lingua cria o real; quem escolhe sua lingua escolhe
sua realidade: ndo ¢ o mesmo real, 0 mesmo conta-
to (pois se tratard de um exemplo amoroso) dizer ao
ser desejado: minha lingua sobre tua pele ou meus ld-
bios sobre tua mao"', ou melhor, o ser desejado receber

9. Palavra chinesa formada a partir de cha, chd.

10. Kakuro:

.

“Luwuh ¢ o primeiro apéstolo do chd. Nasceu numa época em que o budismo,

» & 0 confuci uma sintese comum.”

o
11. Frase jd

notadanapégim3?.‘;nasdmm5mdusadu.
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o mesmo gesto sob duas espécies verbais diferentes.
Para Sade, fundador do principio, ou autor epénimo
da caregoria, esse principio ndo teria sido possivel
sem a marquesa, a carta, a interlocugao, a lingua.

3) DELICADEZA E SOCIALIDADE

a) A delicadeza como obsceno social

Ligada 2 linguagem, fundada por ela, delicadeza:
cai sob o golpe do interdito que atinge o preciosismo.

1) O fundo do interdito: protesto de virilidade:
Delicatus = efeminado: condenagio viril do delicado,
do precioso, do “deligiiescente”, do “decadente”; isto
cruzado com uma imagem viril do empirico: o que
¢ inticil, fuiril, ¢ feminino: bem percebido por Valéry
ao prefaciar haicais japoneses: “Algumas pessoas ndo
sio tocadas por essa requintada qualidade. Hd até
quem a condene e afirme que ela debilita os dnimos.
As mentes limitadas imaginam que o extremo do gos-
to nao combina com a energia.”"

2) Principio de delicadeza: beira uma espécie de
erréncia social, assume a margem excessiva = 0 que na
cultura de massa nao pode ser objeto de moda: en-
tender bem que sdo as “margens” os objetos da moda:



Baudelaire,
105

Amoroso

| Roland Barthes |

moda = um conformismo, um imitativismo da mar-
gem (por exemplo, hoje gravata fina, cabelos curtos,
colarinho alto, echarpe) — mas hd margens na mar-
gem, marginalidades que ndo podem ser recupera-
das por moda alguma. Principio de delicadeza: in-
tersticio absoluto do conformismo e da moda —* es-
pécie de obsceno social (o inclassificivel), ¢f o sen-
timento amoroso. Eis uma citagdo de Baudelaire. De
Quincey: para atualizd-la, substituir “moralista” por
uma forma mais moderna de arrogincia doutrindria,
e terdo o obsceno puro: “No estado nervoso em que
estou, é tao impossivel suportar um moralista desu-
mano quanto o dpio que ndo foi fervido!” (Um discur-

so “politico” na televisdo erc.)

b) O sabi, o amoroso

Principio de delicadeza: tem por base (e suas
condutas tém como determinagao, orientagio) algu-
ma coisa que é como um estado amoroso. Vimos, na
civilizagio oriental, chd: campo privilegiado do prin-
cipio. Lotung, poeta Tang'" (século VIII d.C.), des-
creve as seis tigelinhas de chéd (sucessivas) em nivel
metafdrico — ou afetivo —, que é o do enamoramento.

12 [tigelinha de chd]: umedece-me o ldbio e a gar-

13. Dinastia chinesa que vai do século VII ao X.
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ganta; 2% rompe minha soliddo; 3%: penetra-me nas
entranhas e l4 revolve milhares de ideografias estra-
nhas; 42: produz ligeira transpiragao, tudo o que ¢
ruim em minha vida vai embora; 52: estou purifica-
do; 62: a0 reino dos imortais'. Esse estado amoroso
“afastado” do querer-agarrar (um/uma parceiro/a)
pode gerar todo um complexo de valores-sensagdes
que os japoneses (sobretudo no que se refere ao hai-
cai € 20 Zen) chamaram de sabi': “simplicidade, na-
turalidade, ndo-conformismo, refinamento, liberdade,
familiaridade estranhamente mitigada com desinte-
resse, banalidade cotidiana requintadamente velada
de interioridade transcendental”. Isso, na minha opi-
nido, define bastante bem o principio de delicadeza
— ficando bem claro que ele s6 gera preciosismo
quando o social o toma abusivamente num paradig-
ma preciosismo / grosseria: ¢ s6 de um ponto de vis-

ta “tosco” que se pode falar de preciosismo.

14, Fiso que escreve Kakuzo sobre a sérima tigelinha de chd: “A sérima! Ahl... a sétima...

mas ndo posso beber mais!”

15. Palavra japonesa do vocabuldrio Zen que Barthes utiliza a partir de Suzuki: sentimen-
to de solido e calma. Este escreve: “O espirito de solidao eterna, que ¢ o espirito de
Zen, exprime-se com o nome de sabi nos diversos serores artisticos da vida, como o tra-
balho do arquiteto, do paisagista, a cerimdnia do chd, o saldo de chd, a pintura, a arte de
arranjar as flores, o vestudrio, a mobilia, a maneira de viver, a danga N6, a poesia etc.”
(Essais sur le bouddbisme Zen, op. cit., p. 364).
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¢) Brandura. Ultima palavra (proviséria)
sobre a delicadeza

1) Em todos os nossos exemplos, ou em quase
todos, uma constante: todas as condutas marcadas
pelo principio de delicadeza: espécies de declarages
ativas ou de esquivas inesperadas contra a redugio,
ndo do individuo (ndo se trata de uma filosofia do

Individuagio individualismo) mas da individuagio (= momento

Invencivel  frégil de um individuo, cf. Deleuze IRCAM*) — toda
vez que, em meu prazer, meu desejo ou minha tris-
teza, sou reduzido pela fala de outro (muitas vezes
bem-intencionada, inocente) a um caso que se en-
quadra normalmente numa explicagio ou numa
classificagdo geral, sinto que hd violagao do princi-
pio de delicadeza.

2) Darei a recusa nao-violenta da reducio, 2 es-
quiva da generalidade por meio de condutas inven-
tivas, inesperadas, nao-paradigmatizdveis, i fuga ele-
gante e discreta diante do dogmatismo, em suma ao
principio de delicadeza, darei em tltima instincia o
nome: brandura. Por isso, pessoalmente, ndo acho
nada espantoso o fato de que uma das “orientagdes”
filoséficas que mais afinidade tém com o Neutro, a

16. Ver p. 53, IRCAM é Institur de recherche ¢ de création pour ['art musical. Ver, a res-
peito do semindrio de Boulez do qual Barthes participa, “Analyse musicale et travail in-
tellectuel”, in Le Monde, 2 de margo de 1978, a N :
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saber, o pirronismo, tenha sido definida pela brandu-

ra: “Brandura ¢ a dltima palavra do ceticismo”, €

w4, 73 Dibgenes Laércio: “Alguns dizem que os céticos de-

claravam ser apdtheia o objetivo, mas outros diziam
ser a brandura (pradtes”).”

3) Adivinha-se a aporia: “analisei” um “princi-
pio” que visa de fato a burlar a andlise (ndo como
metifora (¢f o chd) mas como “generalidade”). Fiz
isso porque hd um resto: resto = nada a dizer a mais
do que o préprio fato: o que se pode formular, cons-
tatar, dizer, contar: sem descrever nem explicar: pas-
sa-se a0 discurso da anedota. Termino entdo esta fi-
gura da delicadeza (ou da brandura) com um caso
cujo sentido ¢ “impossivel dizer melhor”: Didgenes
Laércio 1,78: Bias (um dos sete sdbios): “Vejam como
ele morreu: chegando 2 extrema velhice, defendia
uma causa em juizo: interrompeu por um momento
o discurso e inclinou a cabega sobre o colo do neto.
O adversdrio apresentou seu arrazoado, os juizes
proferiram a sentenca em favor do acusado defendi-
do por Bias, o tribunal se dissolveu, e foi s6 entio
que perceberam que Bias estava morto com a cabe-
¢a no colo da crianga.” — “Morto no colo da crian-
¢a", esse ¢ o titulo que descjaria dar a essa figura,
porque essa ¢, talvez, a morte que se poderia desejar.

17, Apdtheia e pradtes, palavras gregas, “apatia” e “suavidade”.
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O SONO
1) O DESPERTAR NEUTRO

Tive oportunidade de escrever meu interesse
por certo tipo de despertar: o despertar branco, neu-
tro': durante alguns segundos, seja qual for o Cui-
dado" com que se tenha adormecido, momento puro
sem Cuidado, esquecimento do mal, vicio no estado
puro, espécie de alegria clara em dé maior; depois o
Cuidado anterior desaba sobre nés como um grande
pdssaro negro: o dia comega.

Esse tempo-suspenso (= uma definigdo do pré-
prio Neutro): como um compartimento estanque,
ndo talvez entre dois mundos (sonho # despertar),
mas entre dois corpos. = Tempo que estd no limite
da “natureza”, espécie de tenteio entre o corpo imor-
tal (ou préximo da morte) e o corpo do Cuidado (da
“vida”, no sentido ativista do termo, que, como tan-
tos poetas disseram, talvez seja vida-sonho) —* Gide
perto de morrer: “Estou sempre dormindo; preciso
de tempo para acordar, para entender”; e sua teste-
munha (“La Petite Dame”): “No mais das vezes ele
entende com muito atraso.” Atraso em entender: nio
o por, desdenhosamente, na conta da decadéncia fi-

18. Ver Fragmentos de um discurso amoroso,
19, [Oral: "o Cuidado com C maitisculo”, esclarece Barthes.]
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sica, como se fosse “bom” e “normal” entender de-
pressa, imediatamente — talvez: tempo para enten-
der, espécie de tempo divino: passagem justa (delica-
da, lenta, benevolente) de uma légica a outra, de um
corpo ao outro. Se eu tivesse de criar um deus, eu o
dotaria de “entendimento lerdo™: espécie de gora-a-
gota do problema®. As pessoas que entendem de-
pressa me dao medo.

De fato, esse despertar neutro — precioso, raro,
fragil, breve — remete ao sono, como substincia: é
como uma versdo legivel (perceptivel, verbalizivel)
do sono utépico. Com efeito, aporia do sono = pres-
sentido, fantasiado como um estado feliz, mas do qual
s6 podemos nos dar conta em estado de nio-sono: im-
plica uma consciéncia dividida desligada da fala. Por
isso, serd chamado de sono utdpico, ou utopia de
sono, pois s6 se pode falar nele na qualidade de fan-
tasia: sono que s6 ¢ induzido por alguns despertares
privilegiados, dilacerantes  forca de serem frageis.

2) UTOPIA DE SONO

A) O sonho nio faz parte desse sono. A equagao
sono = sonho ¢ outra coisa. A utopia de sono ¢ sem
sonho.

) Oral: “para que os problemas se esclaregam”, acrescenta Barthes.]
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1) Terei direito a falar de minha experiéncia
pessoal? Nio gosto de sonhar (ou de lembrar que so-
nhei); se 0 sonho é ruim, entristece-me quando acor-
do; se ¢ agraddvel, dilacera-me quando acaba: eu
nunca poderia imaginar uma utopia de sono como
algo cheio de sonhos, de belos sonhos.

2) Falta competéncia etimoldgica, e ndo quero
preocupar-me em procurar, mas talvez fosse preciso:
latim: sono= somnus (masculino, pois agente, deus,

filho de Erebo e da Noite?), ¢f hypnos < raiz indo-

Sopioldormio européia: svap — sopio: causativo (sopor, oris, forga

que faz dormir, sopitamento) # dormio (sem subs-
tantivo) < *drem. Claro que eu gostaria que *drem >
dream, 0 que permitira OpOr $Omnus, SONO SeM SO-
nho, a dream, ou ainda o fr. songe (sonho profético)
< somnium a sonho (dream) < esver, vagabundar, ex-
vagus; infelizmente, é pura fantasia etimolégica. Mas
o que ¢ possivel, e para mim significativo, é marcar
uma diferenga entre sopio (somnus), causativo, e dor-
mio, durativo (pelo m), como se houvesse dois sonos:
um que participasse do sopitamento, e o outro, da per-
da de consciéncia (gfria fr. pioncer [puxar o ronco],
1828, argot < piausser (contaminado por ronfler [res-
sonar/roncar]) < piau, pele — coberta, cama, “pies).

21. Hjlpnes é o deus grego originado por essa unido.
22. Esse parigrafo estd riscado no manuscrito.

84

L3

| O Neutro |

3) O sono “utépico” é com efeito sem sonho,
mas ndo ¢ queda no nada (falo sempre de um sono
utépico por indugdo do despertar neutro): seria pos-
stvel até projetar nele a fantasia de uma hipercons-
ciéncia (# onirismo); distingao conhecida pelos gre-
gos (cf: Fragments d'un discours amourew, p. 72): onar:
sonho comum # /ypér: grande visdo clara (proféti-
ca); 0 sono utdpico, o sopitamento, teria semelhan-
cas com o Aypér: o que me resta dele, no despertar
neutro, é uma espécie de tempo estanque (entre as
marés do cuidado e da excitagio), em que a vida, o vi-
ver se dé a ver (a sorver), em sua pureza, ou seja, fora
do querer-viver™.

B) Uma nota que soa bem a respeito de Gide as
portas da morte: “Desde ontem, Gide estd numa es-
pécie de torpor, como se jd s6 habitasse certas partes
de si mesmo.” O sono divide o sujeito, ndo na for-
ma de antagonismos, mas de selegdes: seus elementos,
seus tracos, suas “ondas” fazem parte de outra cena.

C) Idéia do sono-sonho = tomado numa mito-
logia da rentabilidade, do trabalho: “trabalho do so-
nho”: 0 sono serve para alguma coisa; ele ndo s6 res-
taura, “restabelece”, “recupera”, mas também trans-

Onar e hypér, palavras gregas. Uma designa o sonho noturno, a ourra, a visio que s

E’ﬂ nogio, j4 vista acima, mostra-se a Barthes desde 1957: "o querer-viver, que estd
z fundo de roda grande obra” (A propos des Coréens”, in Théatre populaire, margo
~ de 1957).
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forma, engendra: é produtivo, estd salvo da degrada-
¢do do “para nada”. (Psicandlise implantou a idéia
do sonho produtor, material de anilise. Ideologia do
trabalho: ndo se sonha “por nada”) # sono utépico
(sem sonho), sopitamento: improdutivo: define-se
até por ser uma espécie de gasto incondicional (= o
préprio ser da “perversio”: seria em suma: um sono
perverso):

1. Afinidade com a droga, pois em ambos os ca-
sos (Aldo Rescio a propésito de Walter Benjamin e
do H?) trata-se de “mergulhar os pensamentos im-
portantes num longo sono’, num “ndo-lugar”, no
“sem-pai” (mas evidentemente ndo no “sem-mie’:
tema (desgastado!) do sono fetal).

2. Afinidade com o tema da imortalidade, pela
figura do tempo suspenso.

Lembrar um tema freqiiente da iconografia dos
vasos gregos ou baixos-relevos: a noite distribui suas
dormideiras compardveis 2 planta da imortalidade™.

Uma belissima histéria contada por Diégenes
Laércio a respeito de Epimenides (um dos sete sdbios):
“Um cretense <de Cnossos> que mudou de rosto €
de cabelos como veremos. Um dia o pai mandou-o

25. Na coletinea coletiva editada por Armando Verdiglione, Drogue et langage, Paris, Payot,
col. “Traces”, 1977.

26. “Frutos mdgicos, imagens do conhecimento supremo que abre a porta da imortalidade”
(Georges Nataf, Symboles, Signes et Marques, Paris, Berg internarional, 1973, p. 115).
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procurar uma ovelha em seus campos: ele se perdeu
por volta do meio-dia, deitou-se numa caverna e ali
ficou adormecido durante cingienta e sete anos. Acor-
dando, continuou a procurar a ovelha, achando que
havia dormido pouco tempo <...>. O caso chegou
aos ouvidos dos gregos, que o julgaram amado dos
deuses <...>. Morreu com cento e cingiienta e sete
anos.” Notar (pelo menos assim me parece):

a) Suspensio seletiva do tempo: o corpo enve-
lheceu, mas a meméria ndo: continua procurando suas
ovelhas; acho bem interessante, pois a meméria ndo
¢ um ato puro de rememoragao do passado, como se
fosse exterior ao tempo para segurd-lo melhor: a pré-
pria memoria estd submetida ao tempo, a suas injus-
tigas —* ¢f procedimento de escrita que chamei de
anamnese”: recordagdo errdtica, cadtica: anamnese
sdo as ovelhas do cretense “como se fosse ontem”, mas
num corpo envelhecido. # Mito da Bela Adormeci-
da: mais grosseiro, pois ¢ toda a cena da vida que se
congelou e depois recomeca: imortalidade pelo gelo:
congelagdo do passado em bloco (¢f criotanatologia:
seita atual que congela os caddveres, porque acredi-
tam que em alguns anos a ciéncia encontrard novos
meios de sobrevida dos corpos). Mito grego mais bo-

»M&r‘tf)ﬁpﬂrﬂahﬂd&rb‘m‘ “Chamo de anamnese 2 agio — mescla de prazer e
esforgo — que conduz o sujeito a reencontrar, sem [fazé-lo crescer nem vibrar, uma renui-
‘dade da lembranga.”
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nito: sono de alguma forma mais vivo, mais “quen-
te”, pois divide (¢f” supra): deixa o corpo envelhecer (ca-
belos e rosto), mas suspende o tempo da meméria.
b) Certo pensamento da imortalidade, pois os
gregos acham que esse tipo de sono ¢ um dom dos
deuses: longevidade como espichamento da vida;
imortalidade nio matemdrica, “burra” (nio morrer
nunca, sem cuidar de imaginar o que seria essa vida
infinita, o que ela perpetuaria de nossa vida real, que
idade nossa ela imobilizaria), mas idéia do sujeito
como conjunto de tragos (ondas) remanejados se-
gundo comprimentos diferentes.
¢) Por fim, notar que mesmo para os gregos a
idéia de um tempo improdutivo provoca resisténcia.
E verdade: Diégenes Laércio, grego do século 111
d.C. Laércio: Cilicia, Anarélia. “H4 gente que nio
quer admitir ter dormido tanto tempo; dizem que
apenas viajaram, passando o tempo a colher ervas me-
dicinais”: ndo dormiram, fizeram alguma coisa que, de
resto, pode ter relagio com a imortalidade, as drogas.

3) SONO, AMOR, BENEVOLENCIA

Como utopia, finalmente, o sono nio pode es-

tar ligado s6 a0 um, mas ao dois: ndo pode haver uto-
pia solipsista.
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1) Forma dessa utopia de sono: dormir a dois.
Ou seja: Recordagdo do sono sem sonho: ndo se so-
nha a dois # o sonho separa, solipsiza: é 0 arquétipo
do soliléquio.

Dormir a dois: essencialmente — sendo na con-
tingéncia — sono sem sonho (pois o sonho ¢ narcfsi-
co) — utopia do sono a dois talvez desejada como
ato de amor absoluto e, seja qual for a realizagio,
como uma fantasia dourada. Por que — sono inteira-
mente tecido de confianca. Dormir: mobilizagao da
confianca. Cf. dormir sur ses deux oreilles [lit. dormir
sobre as duas orelhas = dormir pesado]: sobre a ore-
lha alheia e sobre a sua. Dormir a dois — utopica-
mente — implica que foi abolido o medo da imagem
surpresa: pouco importa que me vejam dormindo
—» sono de Albertine observado pelo Narrador*: ato
de enamoramento (de amor-paixdo), nio de amor,
pois olhar ¢ separar-se.

2) De modo mais geral, sono: ato mesmo da
confianga: —* conceder o sono a alguém = dar-lhe o
poder de ser absolutamente confiante = ato de bene-
voléncia. Epitdfio de Hipbnax: “Aqui jaz o poeta Hi-

Teberito, 214 ponax. Se fores malvado, ndo te aproximes de seu

wimulo. Se fores honesto e se vieres de bom lugar,

28. A la recherche du temps perdu, La Prisonniére, Paris, Gallimard, col. “Bibliothéque de la
Pléiade”, ed. Clarac, pp. 366 ss. [Trad. bras. Em busca do tempo perdido, A prisioneini,
~ Ediouro, S3o Paulo, 2002]
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Epigamas NA0 temas, senta-te; ¢, se quiseres, cochila.” — Bela
nota, bem paradoxal: em geral, a lei (moral) impae
que os mortos sejam velados; aqui, é 0 morto que

concede o sono: o miximo da benevoléncia.

A AFIRMACAO

Aponto aqui (apontar # tratar: assinalar casas
que devem ser preenchidas) uma documentagio pro-
priamente filoséfica: das conseqiiéncias da natureza
assertiva da lingua.

1) LINGUA E DISCURSO

Talvez alguém ainda se lembre (pois estd bem
fora de moda): Saussure formulou com clareza a
oposicao langue | parole: dialética clara e sutil entre
o sujeito falante e a massa falante. A partir de entdo,
Saussure, se ndo foi atacado, foi pelo menos “esva-
ziado” por diferentes vagas de pesquisa: Chomsky
(competéncia / desempenho*), Derrida, Lacan (/e

29. ‘Tederito, Epigrammes, in Bucoliques grees, t. 1, Paris, Les Belles Lettres, 1972, p. 214,

30. “Em gramdtica gerativa, desempenho € a manifestagio da competéncia dos sujeitos fa-
lantes em seus miiltiplos atos de fala (parole)” (Dictionnaire de linguistique ez des scien-
ces du langage, Paris, Larousse, 1994).
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langue®). Acredito, pessoalmente, que, nessa opos'f-
cao, alguma coisa € inabalével: necessidade de dois
lugares, dois espagos em relagio dialética: 1) uma
reserva, onde sio guardadas as leis da linguagem de
uma comunidade (espécie de taberndculo); 2) um
momento de arualizagao, escolha do sujeito, reco-
lhas na reserva (pouco importa para nds quais s30 as
modalidades de determinagdo dessa escolha).

1) Lingua. 2) Discurso (> Parole).

Portanto:

1. A Lingua: “aquilo por que, querendo ou nao,
sou falado”, regras estritas de combinagio: sintaxe.
Essas regras sdo leis, permitem 2 comunicagio (¢f
seguranga, ou circulagio vidria para o cidad3o) mas
em contrapartida (ou em compensagao) lhe impoem
de fora um modo de ser, um sujeito, uma subjetivi-
dade: pelo peso da sintaxe, le deve ser aquele sujei-
to, e ndo outro (por exemplo: precisando fatalmente
Jeterminar-se, sempre que fale, em relago ao mas-
culino | feminino, ao senhor / vocé): as rubricas da
lingua sdo leis coercitivas, que o obrigam a falar =
nesse sentido, tive oportunidade de falar de um “fas-
cismo” da lingua®.

e e L ) . . ‘D hawr

31. “Lalangue, em outras palavras, € o motivo de, num ﬁmu.: ¢ mesmo movimento,

g l[ngual{f] e h.lv:t incgnmm' t¢” (Jean-Claude Milner, L'Amour de la langue, Paris, Ed.
il, 1978, p- 26). . ) e

32. :i:hud [Bm;h: actescenta oralmente que “censura é aquilo que obriga a dizer J
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2. Discurso: “aquilo que, em certos limites so-
ciais, ideolégicos, neurdticos, eu falo” (sou “livre” para
falar®). Regras de combinagio: regras “mundanas”
(l6gica, conveniéncias, dialética sob a escuta do outro,
jogo de imagens etc.).

2) AFIRMACAO E LINGUA

Se h4 um modelo universal para a idéia de pa-
radigma (é bom lembrar que o assunto de nosso curso,
o Neutro, é o que desmonta o paradigma: paradig-
ma ¢ a lei contra a qual se insurge o Neutro), esse mo-

Collatio ese - delo é sim / nao (+/-)*. Paradoxo, “cambetice” (= “es-

33.

35.

36.

candalo”) = o sim (afirmagao) estd inscrito implicita-
mente em toda a lingua, enquanto o ndo precisa, a
cada vez, de uma marca particular. Em outras pala-
vras (velho problema bem conhecido da filosofia), a
lingua é naturalmente assertiva®: enunciar um vocd-
bulo é imediatamente afirmar seu referente®; se digo
“a mesa’, ela existe de direito; para desfazer sua exis-

Barthes expbe a teoria de Saussure segundo a qual a lingua (langue) € um produro so-
cial, por oposigio a fala (parol), que ¢ o componente individual da linguagem.

. A realizagio de um termo (= sua formulagdo no enunciado) exclui a realizacio conco-

mitante dos outros termos” (verbete “Paradigme”, Dictionnaire de linguistique).

“A linguagem ¢ uma legislagio, a lingua ¢ seu codigo. Nio vemos o poder que reside
na lingua, porque esquecemos que roda lingua ¢ uma classificacio, e que toda classifi-
cagdo € opressiva” (Aula, ap. cit., p. 12).

“E a linguagem que ¢ assertiva, ndo ele” (Roland Barthes par Roland Barthes.
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téncia, € preciso um suplemento, uma marca. Assim
também, toda proposigio ¢ assertiva (constativa), € os
modos da diivida, da negagdo, devem ser assinalados
por marcas particulares — que ndo s3o necessérias para
a afirmago. Usando uma expressio da teologia (To-

w44 mias de Aquino, Mestre Eckhart), pode-se dizer que a

lingua é collatio esse, colagao [atribuigdo] de ser™.

Para voltar a sim / ndo: a “cambetice” que decor-
re da collatio esse encontra-se na “histéria” das palavras
sim / ndo (latim, francés): a lingua francesa (pesquisa
que deve ser feita, claro, em outras linguas) logo teve
uma palavra simples e como que primitiva para o ndo
[non): espécie de marca que emergiu totalmente ar-
mada do ungrund da lingua® # mas espécie de resis-
téncia a formular lingjiisticamente o sim, pois ineren-
te a toda a lingua em sua extensdo. De fato, nao: for-
ma tnica e bem delimitada: 7e-unum: nao (# ne): ne-
gagio do modo da realidade, indicativo, ¢ da oragi?
principal (# 7e = dubitativas, condicionais, imperati-
vas etc.), o que mostra bem a combinagao entre indi-
cativo, oragdo principal e “realidade”, que ¢ preciso
desfazer com uma particula brusca: 7o # sim.

1. Em latim, auséncia de palavra especifica: uma
série aberta de expressdes aproximativas, COmo s¢ 0

" Vein, 1960: *Deus confere o ser s criaturas, produzindo-as a partir do nada.”

Palmdm!:‘andndawwldrdemminaﬁmdcmmdeﬁmdammm.dcmh[gmu]

" (Fonds Roland Barthes / Archives IMEC).
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sim fosse buscado, experimentado, sem nunca se en-
contrar forma adequada: #ta, etiam, verum, vero, sci-
licet, admodum, masime, sic. Muitas formas possiveis
mas nenhuma tépica.
2. Mais flagrante ainda em francés: owi < i/ oc
(as duas linguas) Aoc (> o) #lle (> il) (feci?) (fecit: ver-
bo faz-tudo que substitui qualquer verbo na pergunta:
“Ele veio?”[ Est-ce quil est venu?) — “Ele fez aquilo” [7/
a fait cela) = oui). Por isso, em francés antigo: o-je,
Oui ndo é analisivel a partir do século XVI. Obser-
var que, sendo de fato uma oragio, 0 o7 é redundan-
te em relagdo 2 oragdo antecedente que ele reroma,

confirma, duplica # 7oz ndo ¢ redundante: ¢ uma
outra oragao.

3) AFIRMACAO E DISCURSO

. A injungdo de assercio passa da lingua para o
discurso, pois o discurso ¢ feito de (pro)-posigaes
naturalmente assertivas. Desse modo, para afastar, pre-
servar, o discurso da afirmagio, para marizd-lo (em
direcdo A negacdo, 4 divida, 2 interrogacio, i suspen-
sd0), ¢ preciso brigar o tempo todo com a lingua,

| O Neutro |

cisamos assumir a responsabilidade de nossa 7mago
diante do outro (linguagem: o problema nio ¢ fazer-

Arogincia  se entender, mas fazer-se reconhecer); nossa imagem

(vinda da linguagem) ¢ “naturalmente” arrogante.
Isso se vé bem onde o discurso se estabelece com
base numa intencionalidade de negatividade ¢ onde,
porém, ele tende a ser recuperado pela afirmagio —
quadratura do circulo, aporia, desespero da lingua-
gem: sua impoténcia em possibilitar ao sujeito a per-
feigio (o repouso) do negativo. E nesse sentido que
interpreto a seguinte citacio de Pascal: “Os discursos

" de humildade sao motivo de orgulho para os orgu-

lhosos e de humildade para os humildes. Assim, os
discursos pirronicos <voltaremos ao antipirronismo
ambiguo de Pascal> sao motivo de afirmacio aos
afirmativos. Poucos falam da humildade humilde-
mente, poucos da castidade castamente, poucos do
pirronismo duvidando...”” No que me diz respeito,
permito-me ir mais longe (e acredito ser esse 0 mo-
vimento da citagdo de Pascal): é impossivel falar (in-
sistimos no ato, pois afinal é possivel ndo falar) da
humildade humildemente etc. O interessante: “posi-
¢oes” visadas por Pascal (humildade, castidade, pirro-
nismo): trata-se de “negatividades”, de “diminuigdes”,

matéria-prima, “lei” do discurso.
39, Pensées, Mélanges, fragmento 554, Paris, Gallimard, col. “Bibliothtque de la Pléiade",
2000. Barthes usa a edicio de Michel Le Guern, 2 vol., Paris, Gallimard, col. “Folio”,

1977. [Trad. bras. Pensamentos, Sao Paulo, Martins Fontes, 2001.]

Conseqiiéncia iiénci
nseqy Isso tem conseqiiéncias permanentes, insistentes

para nés que falamos, e que, por e na linguagem, pre-
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de “caréncias”, de “abstengdes” etc.: atitudes que se
definem por um guantum (um “elétron”) negativo e
que — paradoxo crucial — tém de enfrentar — ou com-
por com — o afirmativo da lingua (o préton). Esse “ne-
gativo” estd sendo sempre “retificado” em positivo a
partir do momento em que comegamos a falar: os hu-
mildes, porque falam, tornam-se orgulhosos; os pir-
ronianos, desde que falem, tornam-se dogmiticos
(motivo por que Pfrron ndo falou).

Eu disse: o discurso precisa “brigar” com a lin-
gua, quando quer desfazer sua assertividade natural.
De fato, é sempre uma luta, uma prova de forcas — en-
contramos aqui o paradoxo do Neutro: pensamento
¢ prética do ndo-conflito, ele ¢ coagido 1 asserco, ao
conflito, para se fazer ouvir — h4 na lingua (tome-
mos aqui a palavra em seu sentido genérico, englo-
bando lingua e discurso) uma disposicio dramitica:
quer o discurso assuma a arrogincia da assercio, quer
deseje contrarid-la — tensdo, jogo, peripécias de lin-

Bachelard, 47 gua. Cf. Bachelard, sua tese: prevaléncia e elogio do

descontinuo — papel do pensamento dramitico na
fixacao de nossas lembrancas: “Sé fica retido o que
foi dramatizado pela linguagem; qualquer outro jui-
z0 € fugaz.” “A lingua dramatiza sempre os juizos mais
simples.” (Jerusalem) — ndo ¢ apenas a lembranca

40. A frase de Johann Wilhelm Friedrich Jerusalem (1709-1789), citada por Bachelard,
estd em Urtheilsfinction, p. 9.
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que é dramatizada pela lingua: € toda a relagao com o
Outro, ou seja, todo o sujeito, de cabo a rabo, que se
torna dramdtico, para si, para os outros, pela lingua,
pela assercio — como se houvesse na prépria lingua
uma forca de histeria — ou de alucinagdo afirmativa.

4) CONSTRANGIMENTOS, ESQUIVAS,
VAS CORRECOES

Todo o Neutro ¢ arredio  asser¢do (= assunto
do curso em sua totalidade). = Sé formulo aqui o
principio de uma “documentagio” referente as o
quivanga em relagao 2 afirmagdo e até 4 lingua (esqui-
vanga remete 2 idéia de que a negagdo —ou a dene-
gagio — ndo desfaz a assercdo, mas a contraria: cla é
assergio do nio, afirmagdo arrogante da negagdo. Pro-
porei trés pontos de reflexdo (mas a documentagio
estd aberta ao infinito):

1) Critica filoséfica do “¢” (aqui somente men-
¢do, pois implica uma técnica filoséfica): para for-
mular o problema, remeto a Hegel (Legons sur histoire
de la philosophie, tomo 4): “Céticos: para chegar a
epokhé, a suspensio de juizo, elucidagao de modos,
ou tropos (locugdes, expressoes): aplicados a tudo o
que ¢ pensado, a tudo o que ¢ sentido para fazer en-
tender que ndo ¢ ‘em si’ mas apenas numa relagio
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oorr{ um outro™: dez tropos clssicos (Enesidemo)
(antllgos céticos) + cinco tropos novos (atribufdos a
Agripa): para Hegel, os cinco novos mais interessan-
tes, pois mais “cultivados” (menos “triviais”), se opdem
a categorias cientificas, 3 determinagio do ser pensado
do sensivel por conceitos: essencialmente dirigidos
£ contra a forma “¢”,
2) Ciritica (filoséfica) do “é>— medo “leigo”

“Tabez”  nao-filoséfico, “trivial” (diria Hegel) do modo asscr:
tivo da lingua. —

,(;:d:uz oo I:)ai:.specm sistchIédoo, Gide: “J4 ndo escrevo ne-

‘ rase afirmativa sem antes tentar acrescentar:

talvez.” E na ordem das condutas (a “condurta” ¢
uma afirmacdo, verbalizada como tal: ¢ a decisio):

Walter Benjamin e a experiéncia do A “Foi com um

talvez bem fraco que tudo comegou.” Tudo isto: fun-

damentos dificeis de um discurso do zalvez.

;1:;‘:. b) E:flpiria trivial do discurso. O sujeito que es-
creve sentindo a arrogncia estatutdria da lingua-dis-
curso € tentado a relativizar suas frases, de um modo

3:;:?0 codificado: é a “precaucio oratéria®: “na minha mo-
desta opinio”, “parece-me”, “de minha parte”, “creio
que...”. Claro que (para mim logo ficou claro) isso

41. Hegel prosegue: *de l forma outro, ¢ deixa apareces
segue: que ele aparece i i
i }o:::,? p::, ¢ assim, finalmente, o qu:f:é &z?p::cnuuf., i -
, Gallimard, col. “Bibliothéque de la Pléiade”, 1954, . II, p- 89. 19 de ju-

tho de 1941. Na edigio de Eric artine
. M o . ; Ly
s e e e ;I[,T;‘c}”?é_ Sagaert, Paris, Gallimard, col, “Bi-
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nio muda nada de nada: a asserg3o, a arrogincia con-
tinua intacta, pois a precaugio sé satisfaz o0 imagindrio
do sujeito falante, que suportard mais sua imagem se
atenuar sua “soberba” (isso depende, evidentemente,
de sua moral, de sua educagio, de sua neurose). De
fato, a escrita é fundamentalmente assertiva: mais vale
aceitd-lo estoicamente, “tragicamente”: dizer, escre-
ver ¢ calar sobre a ferida da afirmagao.

3) Entende-se agora para o que o Neutro tende
(ndo digo: “o que ele ¢” pois dogmatismo definit6-
rio; antes: descobrir uma regido, um horizonte, uma
diregdo). Blanchot: “A exigéncia do neutro tende a
suspender a estrutura atributiva da linguagem <E
isto, aquilo’>, essa relagdo com o ser, implicita ou ex-
plicita, que, nas nossas linguas, ¢ imediatamente
posta, sempre que algo ¢ dito.” Porque visa radical-
mente 4 relagao do ser com a lingua, o Neutro ndo
pode contentar-se com os modos (modalidades) que
codificam oficialmente na lingua a atenuago do afir-
mativo: negagao, dubitagdo, condicional, interroga-
¢ao, desejo, subjetividade etc. Idealmente, o discur-
so no Neutro no é de modo algum um discurso no
subjuntivo: pois os modos ainda fazem parte do ser.
O problema (de linguagem) seria suspender toda e
qualquer categoria, por fora dos modos, seja este cons-
tativo, seja subjuntivo, o que chega a linguagem: ou
ainda, para ser mais preciso, falar implicando, dando
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a entender que todo paradigma é mal posto, o que é
desviar a prépria estrutura do sentido®; cada voci-
bulo se tornaria assim nao pertinente, im-pertinente,

Talvez interrogar formas de escrita bem modernas
sob esse aspecto # tético®.,

:i. 3\ isenclo de sentido” in Roland Barthes por Roland Barthes.
» O tético, do grego themi, “eu ponho”, ¢ “o que pasta”, “o que afirma”. [Oral: Barthes men-

ciona a expressio de Julia Kristeva * ico” 5
s "L'im,gi',]l teva “desfazer o tético” como “programa das escritas mo-

100

| Aula de 11 de margo de 1978 |

SUPLEMENTO 11
Sobre o curso. De um sdbado a outro, em mim, o
curso “trabalha’ ainda que preparado de antemdo (pou-
co, alids), ele continua em movimento: existe em mim
uma atualidade do curso, que provém daquilo que tem
vontade de se incorporar nele retroativamente: seja por
pensamentos ulteriores & sua enunciagio (“efeito retar-
dado”) seja porque na minha vida, durante a semana,
ocorrem pequenos acontecimentos que entram em con-
sondncia com o que foi dito. Acredito ser importante fa-
zer e dizer isso, pois significa que o curso ndo é exposicao
de um “pensamento”, mas (pelo menos idealmente) uma
cambiancia de individuagdo — podertamos entao as-
sumir sem tristeza a palavra “curso”: sua conotagio é
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ruim, sobretudo se o “curso” é “magistral”. Mas afinal
de contas, curso < cursus: o que corre, 0 que escorre
(curso de um rio): fr. 1330: estudier a cours: Sem in-
terrupgio”; direi: sem que o presente se interrompa.
Sobre “Delicadeza”. Volto & “Delicadeza” porque
persiste em mim a impressio de nao ter explicado direito
por que dava tanta importincia a todos os protocolos
sofisticados do chd japonés. Volto entdo a “cintilagio”
“Miniicia’. Saindo, a tardinba, no crepiisculo, receben-
do com intensidade detalhes infimos, perfeitamente fii-
tets, da rua: wm menu escrito com giz na vitrine de um
café (galeto com puré, 16,50 francos — rins com creme
de leite, 16,10 francos), um padreco de batina subindo
a rua Médicis etc., tive essa intuigdo viva (para mim, o
crepiisculo urbano tem grande forca de nitidez, de ati-
vagdo, é quase uma droga) de que descer para o infini-
. tamente fiitil permitia confessar a sensagdo da vida — (¢
em suma uma regra romanesca). — A delicadeza pen-
de, portanto, para o vivo, o que faz sentir a vida, o que
ativa sua percep¢do: o sabor da vida purissima, o pra-
zer de estar vivo — claro que é preciso chegar a um
acordo sobre “vida’, palavra faz-tudo — vida: 1) como
poder, querer-agarrar, querer-gozar: essa nio tem nada
a ver com a delicadeza, despreza-a, relega-a como coisa
decadente, deliqiiescente, extenuada, o que vai morrer;
2) mas também, vida como duragio: aquilo cuja dura-
¢do ¢ prazer— duragao da vida: valor Tao (cf- a magia
de imortalidade do corpo real): o infinitamente fiitil
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torna-se entio a prépria textura dessa duragio vital —
delicadeza = tecido da vida em sua textura,

Sobre “Afirmagio”. Eu disse: a escrita é em si mesma
afirmativa (mais que a fala): infelizmente, nao adian-
ta acrescentar clausulas oratérias, operadores de abran-
damento (“em minha modesta opinido”, ‘parece-me’,
‘a meu ver” etc.'). No entanto, li esta semana na im-
prensa uma frase tipicamente arrogante, que me fez sen-
tir falta de um ‘modulador”— poderia tratar-se de po-
litica, mas ndo: é miisica— Télérama de 11 de margo
de 1978: “Vocés se lembram? Nao faz tanto tempo; de-
20ito anos. Quando morreu o maior pianista francés des-
te século, em 15 de junho de 1962, houve, digamos assim,
um mal-estar no ar” = é Cortot — trés observagées:

a) O leitor também é responsdvel pela arrogincia:
nio acho que Cortot seja o maior pianista francés do sé-
culo; de resto, esse tipo de parada de sucessos apressada
é inaceitdvel: em arte, nada de ‘o maior’, pois, como su-

Jjeito, sempre posso contestar, e nao hd critério de classi-
ficagao sobre o qual possa haver acordo.

b) Pareceu-me descobrir que, curiosamente mas de
um modo interessante, a arrogancia do juizo estd muito
ligada & sua posicio obliqua na sintaxe da frase: “Cor-
tot é 0 maior pianista do século” = olhando bem, é mais

’(letmmédindcrﬁsério [...] acrescentar a cada frase alguma cliusula de incerteza, como
 se qualquer coisa vinda da linguagem pudesse abalar a linguagem” (Roland Barthes por
Roland Barthes).
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uma provocagdo que uma arrogancia; mas o inciso dg
naturalidade a afirmagao: a coisa é tao evidente que bag-
ta lembrar de passagem: como um adjunto adnominal
que indica natureza. — Para estudar: o que chamei de
“Figura Moussu™.
¢) Arrogincia insuportdvel, talvez precisamente por
ndo ser escrita: ¢ falsa escrita (escrita jornalistica): nao
hi “en” (uma escrita egotista ndo é arrogante), no en-
tanto uma espécie de negrito falado (“Vocés se lembram?”,
“digamos assim” etc.). Por estudar um dia essa escrita
Jjornalfstica.
Por um incidente pessoal, que servird para introdu-
zir a figura seguinte: quinta-féira, 9 de marco, plena
tarde, saio para comprar tintas (Encres Senneller®) —
vidros de colorine: por gula de nomes (amarelo-ouro,
azul-luminoso, verde-brilhante, piirpura, amarelo-sol,
rosa-cdrtamo — um rosa bem forte), compro dezesseis
vidros. Quando vou arrumd-los, entorno um: para lim-
par, fago mais estragos: probleminbas domésticos... E
agora vou dizer o nome oficial da tinta entornada, nome
impresso no vidrinho (como nos outros, vermelhao, tur-
quesa etc.): era a cor chamada Neutro (evidentemente

2. "A cerra alrura, quando quis acender meu cigarro, disse-me a senhora Moussu, que e
nio conhecia: ‘Oh, meu filho sempre diz: desde que entrei na Polytechnique, parei d¢
fumar.’ Af estd uma figura de retérica na qual a informagio principal e tinica, 2 saber,
que o filho estudava na Polytechnique, ¢ passada por meio de uma subordinada” (Prétex-
te: Roland Barthes. Collogue de Cerisy, Paris, UGE, col. “10/18", 1978, p. 413).

3. Loja situada perto da Ecole des Beaux-Arts.
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eu abri esse vidro primeiro, para ver que cor era o tal
Neutro de que falo durante treze semanas). Pois bem,
fui castigado e fiquei decepcionado: castigado porque o
Neutro lambuza e mancha (¢ uma espécie de preto-acin-
zentado mate); decepcionado porque o Neutro é uma
cor como as outras, que se vende (portanto, o Neutro nio
é invenddvel): o inclassificdvel é classificado — melhor
entdo voltar ao discurso que, pelo menos, pode deixar
de dizer o que é Neutro.

A COR?*
1) O INCOLOR: REFERENCIAS

Duas referéncias, entre muitas outras, sobre as
quais quero deter-me um instante, ficando bem cla-
ro que o que me interessa € a correspondéncia (mi-
tica) entre o incolor e o neutro (“cores neutras’).

1) Lao-Tsé: Retrato de Lao-Tié por ele mesmo:

~ “Sou como que incolor <...>, neutro como o neném

que ainda ndo experimentou sua primeira emogao,
como que sem designio e sem objetivo.” a) Crianga
sem emogao? A metéfora j4 ndo valeria hoje: o bebé
esta cheio de emogdes intensas, avassaladoras, mas o

..........

fragmento de Roland Barthes por Roland Barthes tem csse titulo (A con).
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que Lao-Tsé ralvez queira dizer: ndo sio emogaes “cul-
turais”, codificadas pelo social. b) Sem designio e
sem objetivo = sem querer-agarrar. :

2) Jerbnimo Bosch: O Jardim das delicias e 2
“forma” retdbulo (“encosto ao qual se apdia o altar ¢
que serve 4 decoragdo”). Retdbulos flamengos: trip-
ticos de cinco faces, que se fecham — oposigio en-
tre verso e reverso (interior / exterior) — oposicio
entre cor e grisalha (camafeu: valores do cinzento).
Assim: painéis fechados do Jardim das delicias: ca-
mafeu cinzento — paisagem circunscrita por uma es-
fera transparente (bola de cristal dos videntes).

2) INTERPRETACOES

Vamos tentar ver os valores investidos na oposi-
ao entre colorido e incolor.

a) Riqueza / pobreza

Retdbulos, tons de grisalha: cores menos preza-
das — retdbulos abertos (ou seja, com superficies co-
loridas) apenas nas grandes ocasides, ou para os
grandes senhores que davam uma boa gorjeta ao vi-
gia = cor = festa, riqueza, classe superior # grisalha,
camafeu, “neutro” = cotidianidade, uniformidade so-
cial: ¢f a China atual: impressao de Neutro (nas rou-
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pas, nos uniformes) indistingo social — festa, cor —
“insfgnias” da politica, do “povo” como entidade domi-
nante (bandeirolas). (Retdbulos: desaparecem no inicio
do século XVI, quando a Igreja deixa de financiar. De
um modo geral: inser¢do da cor na economia. Na Ida-
de Média, cores vivas: investimento de dinheiro, luxo,
como especiarias.) —* O Neutro é associado mitica-
mente, se n3o A pobreza, pelo menos ao ndo-dinheiro,
a ndo-pertinéncia da oposigao riqueza / pobreza.

b) Avesso / direito

No retdbulo, uma troca: o “verso”, a superficie
“principal”, rica, brilhante, colorida = 0 que é comu-
mente escondido # do “reverso”, o que é comumen-
te exposto — o Neutro é dado a ver, quando escon-
de o colorido. Estamos aqui numa ideologia da “pro-
fundidade”, do aparente e do oculto. Oculto = rico,
aparente = pobre.Tema evangélico (# ideologia pe-
queno-burguesa da “areia nos olhos”, gibdo de imita-
a0, parte da frente rica, costas (que ndo se vé) pobre).
O Neutro = avesso, mas avesso que se dd a ver sem
chamar a atengdo: nao se esconde, mas ndo se marca

(= dificilimo): em suma, algo como A carta roubada’

.............

= Séminaire, Livre 11, Le Moi dans la théorie de Freud ex dans la technique de la psycha-
Paris, Seuil, 1978, pp. 225-40.
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—* problema que nos é apresentado: serd que o Ney-
tro ¢ realmente uma superficie fraturével, separdvel,
atrds da qual haveria riqueza, cor, sentido forte? (Cf
o0 inconsciente, serd realmente o que estd atrds do
consciente?)

¢) Origem

Jardim das delicias de Bosch®: painéis fechados
do triptico (reverso): camafeu cinzento; esse camafeu
“serve” para representar uma paisagem panorimica,
cercada de dgua, com nuvens pesadas = terceiro dia
da criagdo, segundo o Génesis: instante da primeira
chuva, primeiras 4rvores e arbustos. E lembramos de
Lao-Tsé, incolor e indefinido, “como o neném que
ainda ndo experimentou sua primeira emogio”. —
Neutro: tempo do ainda nio, momento em que, na

indiferenciacio original, comecam a desenhar-se,
tom sobre tom, as primeiras diferencas: madrugada;
espago dalténico (o daltdnico ndo consegue opor ver-
melho e verde, mas distingue 4reas de luminosidade,

intensidade diferente); ¢f silere: rebento, ovo ainda
nio eclodido: antes do sentido’.

6. Esse quadro de Jerdnimo Bosch, que se encontra no museu do Prado, em Madri, das
do inicio do século XV1 (1503).

7. Remete ao fragmento “Siléncio”.
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d) Furta-cor

O camafeu, figura que se poderia dizzr.“cor dein-

color”, induz a outro pensamento do paradigma como
grande principio de organizagio. Modelo do par?dlg—
ma: oposigao das cores puras contrastadas (azul vilr-
melho): é precisamente a oposigao, motor mesmo do
sentido (fonologia). Ora, 0 camafeu (0 Nc.utro) subs-
titui a noco de oposigio pela de ligeira diferenga, de
inicio, de esforgo de diferenga, em OUIras palavras- de
nuance: a nuance torna-se um principio de ow—
cdo total (que cobre todo 0 espago, como na pa-lsage;n
do triptico) que de alguma forma passa por cima do
paradigma: esse espago totalmente e como fl“e cxaus-
tivamente matizado ¢ o furta-cor (de que j4 falei em
diferentes cursos anteriores’): o Neutro € ﬁmz'-cor: o
que muda sutilmente de aspecto, ml\.rez de sentido, se-
gundo a inclinagao do olhar do sujeito.

¢) Indistingdo

No Sistema da moda, a oposicao sign.iﬁcame
ndo passa entre esta ou aquela cor, mas rriaclqamc;i—
te entre o colorido € 0 incolor: incolor nao cher -
zer “transparente’, mas precisamente: r.l-c cor nao mar-
cada, “neutro”, de cor “ndistinta’: por isso, percebe-se

.t.i;"f':l:m<or (cambiancia)” ou “diaforalogia” ¢ mencionda stprit p- 27 ¢ infra
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este paradoxo: o preto e o branco estio do mesmg
lado (cores marcadas), e o que se lhes opdes ¢ o cip-
zento (esmaecido, pélido etc.): o principio de organi-
zagdo das cores é semantico (marcado / nao marcado?),
— Percebe-se entdo que, definitivamente, a maior
oposigdo, a que 20 mesmo tempo fascina e é a mais
dificil de pensar, porque se destréi quando se colo-
ca, € a oposigio entre distingdo e indistingdo, e af estd
o cerne da questdo do Neutro, o motivo por que o
Neutro é dificil, provocante, escandaloso: porque ele
implica pensar no indistinto, a tentagio do tiltimo
(ou do primeiro) paradigma: distinto e indistinto. J4
vimos esse problema, da moda; mas também (sacu-
dindo os géneros) o da teologia negativa, os misticos
negativos (Eckhart) viram bem: "A distingao entre o
indistinto e o distinto é maior que tudo o que pode
separar dois seres distintos entre si.”" Portanto, ¢ 16-
gico que Bosch tenha confiado ao camafeu, ao Neu-
tro, a “representagio” do inicio da criagdo, quando
esta ainda estd bem préxima, mesclada 2 indistingdo
original, ou seja, da matéria-Deus. Pensar no distico
de Angelus Silesius, modificando-o um pouco:
“Perde toda e qualquer forma <toda e qualquer
cor> e serds igual a Deus. A ti teu céu em calmo repouso.”

9. Ver Sistema dat mod.
10. Vladimir Lossky acrescenta; “A diferenga entre 0 nio-colorido e o colorido supera tdo
0 que permite distinguir duas superficies de cor diferente.”
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Pensamento por meio do qual chegamos 2 de-
lor e inde-

um pensa-

guagem, a nao-cor
cia de cor, 2 transparéncia) — alin-
codificadas que dela decorrem

meu
tro como uma cor: ¢f
recuperam sempre 0 Neu

pequeno apdlogo do inicio.

O ADJETIVO

Fregiiente aqui referéncia a fatos de lingua: afir-

magio, adjetivo, e mesmo fatos de gramdtica. E que

mim — acredito nisso firmemente, com toda a

forca obstinada de meu afeto —a lingua é parética: luto
com a gramdtica; por ela sinto prazer: por ela mflvem
uma existéncia dramética (¢f fascismo da lingua").

1) ADJETIVO E NEUTRO

A) Do ponto de vista do valor (valoragao, fun-

dagio de valores), ou seja,
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Neutro, que ¢ o fundamento deste curso, a situacio
do adjetivo é ambivalente:

1) Por um lado, como “qualificante”, ele se cola
a um substantivo, a um ser, ele “gruda” no ser: é um
superqualificante, um epfteto: posto sobre, acrescen-
tado a; ele sela o ser como uma imagem imobilizada,
encerra-o numa espécie de morte (epithema: tampo,
ornamento de timulo). Nesse sentido, é um contra-
Neutro poderoso, o préprio anti-Neutro, como se
houvesse uma antipatia de direito entre o Neutro ¢
o adjetivo®.

2) Por outro lado, exatamente o oposto, na tra-
digdo filoséfica grega, o adjetivo se une ao Neutro
(ao artigo: #0") para visar o ser; freqiiente em Hers-
clito: o seco, o timido etc., retomado constantemen-
te nas linguas romanicas (com artigos): o verdadeiro,
o belo etc.: ver abaixo “o género neutro™” — e bem
ressaltado por Blanchot quando quis teorizar o Neu-
tro. Em suma, quando quer exprimir o Neutro da
substincia, a lingua (com artigos) ndo encontra o subs-
tantivo, mas o adjetivo, ¢ ela o desadjetiva com um
artigo no neutro: ela combate o adjetivo com o subs-
tantivo (criado pelo artigo), e o substantivo (o que
segue o artigo), com o adjetivo.

| O Neutro |

B) Cerne dessa ambivaléncia: o predicado, a re-
lagio entre o Neutro e o predicado — o Neutro que-
reria uma lingua sem predicagdo, em que os temas,
os “sujeitos” ndo fossem fichados (postos em fichas e
pregados) por um predicativo (um adjetivo); mas,
por outro lado, para abolir o paradigma sujeito /
predicado, ela recorre a uma entidade gramatical es-
piiria, o adjetivo substantivado: espécie de cartegoria
cuja forma mesma resiste 3 predicagdo: dificil “fi-
char” o imido a ndo ser com a umidade —* o Neu-
tro alimenta-se de uma forma (desde que possivel)
impredicével; em suma, o Neutro seria isso: 0 im-
predicavel.

Por isso, estenderemos o objeto “adjetivo”, even-
rualmente, a substantivos, desde que concebidos
pelo locutor como espécies de qualidades absolutas,
impredicéveis (a qualitas de Bochme). E encontrare-
mos, misturados, entrelagados, o bom e o mau adje-
tivo: o que estd do lado do Neutro ¢ o que estd do

lado da arrogincia.

2) QUALIDADE COMO ENERGIA

A qualitas (de modo geral: artigo + adjetivo:

g boallod et Bt ? I

:.;. ;E(iadicthu ¢ fiinebre”™.
2 grego, # ¢ arrigo do género neutro.
14. Ver "Rencontre avec Roland Barthes”, The French Review, vol. LIT, re 3, 1979.

exemplo: 0 azedo): uma teoria forte dos hermetistas
do Renascimento: Paracelso (1493-1541) e depois,
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sobretudo, Boehme (de que voltaremos a falar com
freqiiéncia: 1575-1624).

a) Fundagio da coisa, do nome

A qualitas é o que desce sobre “as coisas” (em
o indistingdo) e se imprime como uma forca de
distingio, de especificacio, de nominagio: ¢ o que
funda a coisa com seu nome. Paracelso: “Tudo o que
¢ corporal é uma mesma esséncia, plantas, 4rvores,
animais, porém cada um difere porque no comeco o
verbo fiat imprimiu-lhe uma qualidade.”” — Egsy
qualidade imprimida (por Deus) = 2 assinatura (reo-
ria das assinaturas, de Paracelso e, depois, de Boeh-
me). Em Boehme a visio da qualitas ¢ menos trans-
cendente (o fiat descendo soberanamente sobre as
coisas), mais veemente, mais “visceral”: 2 qualitas sobe
das coisas como uma forga, a impressio do nome
vem de dentro como uma tinta forte que se torna vi-
sfvel: qualidade para Boehme = forga atuante, algo
que se langa, brota e se eleva, que “qualifica”, ou seja,
algo que faz uma coisa ser o que é = nuance (im-
portante para nés): a qualidade ¢ um teatro de for-
¢as em luta: nada de irenistico; em termos moder-
nos, poderamos dizer: é uma intensidade (entrando

I O Newtre |

portanto num jogo, numa dialética de intensidades,
numa cambiincia de forgas)'.

b) Qualidade como desejo

Como bom mistico, Boehme ¢ cratiliano, acre-
dita na etimologia “verdadeira”. Assim guallitit < qual,
fonte, forca jorrante, nascente que brota (vimos esse
sentido comum em Paracelso), mas < guaal, sofri-
mento, tortura: “Em cada qualidade hd um fundo
de célera, de sofrimento e de furor. Cada qualidade
sofre seu isolamento, sua limitagdo e procura sair,
unir-se com outras qualidades.” = Dindmica, luta
amorosa das qualidades entre si, e entre os dois lados,
o bom e 0 mau, de uma qualidade:

O quente — luz: boa, suave, alegre; ardor: queima,
devora, destréi.

O frio — frescor: bom; forma furiosa e irada: con-
gelamento, que enrijece".

Ocorre um jogo estrutural, paradigmdrico, en-
tre as qualidades; ou seja, duas qualidades opostas +
uma qualidade que as combina, as concilia: é 0 A e
B do paradigma A/B: termo complexo (# Neutro:
nem A nem B). (Lembro mais uma vez: sou “saussu-

-"'Paanchnnmquﬂidad:émuMmum&arpmm"{inA.Kqﬁ,bf’bfhnpbir
Jacob Boelhme, op. cit., p. 88, que na p. 129 af a lista das qualidades para Boch-
me: 0 azedo, o doce, 0 amargo, o quente, 0 amor, o tom, o som ou Marcunius, o corpo).

17. [Oral; “que mortifica”, acrescenta Barthes.)

15. Serge Hl..l.l:li‘l:lwl-mfml‘e Paris, PUE, col. is-j
y i, X 3 col. “Que sais-je?”, no 506, B
na verdade de uma ciragao do De signatura mmdijmb Bnchril?s’ Rl
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riano” = ndo uma “fé”, mas aceitagio de recorrer a
esquemas saussurianos para poder “compreender”
(falar). 1) idéia do paradigma e do sintagma + 2) idéia
brondaliana (hjelmsleviana) A/B; A + B; nem A nem
B; grau complexo, grau zero, neutro'.)
Assim, em Boehme: azedo / doce — amargo.
Bochme, 132 Azedo: ndo ¢ uma qualidade sensivel = poder de
abstragdo, de coagulagdo, de condensagio. Engendra
a dureza e o frio. Como um sal = o salino.

Doce: vitéria sobre o azedo. Qualidade da 4gua
que dilui e atenua o sal. Sem o doce, todos os cor-
pos como que petrificados, de uma dureza absolura
= corpo em que a vida seria impossivel. Principio da
fluidez.

Amargo": tremente, penetrante. Tendéncia a cle-
var-se. Movimento de interpenetracio do azedo e do
doce. Notar que na energética boehmiana:

E um pensamento puramente paradigmatico: a
relagio de dois termos (azedo / doce) ndo se estabe-
lece nunca por justaposicio, discurso, narragio, sin-

Paradigma  tagma (¢f a concepgio da poesia em Jakobson: para-
digma estendido®), mas a relagdo dialética (combi-

18. Esse esquema ¢ apresentado virias vezes no curso ¢ na obra: Ver Réponses, entrevista
de 1971,

19. Nesse exemplo, o “amargo” ¢ portanto o terceiro termo ou termo complexo.

20. Segundo Roman Jakobson: “A funcio poética projeta o pnndpm de equivaléncia do
eixo da selegio sobre o cixo da combinagio” (“Poctique”, in Fisais de linguistique géné-
rale, Paris, Minuit, 1963, p. 220).
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nante: ¢f o mito, a narrativa para Lévi-Strauss™) d4-
se no interior do paradigma, por concepgio de um
termo complexo®. Isto, para nds, importante: essa visao
puramente paradigmética deixa a coisa (o ser) isolada,
errdtica — o azedo, o doce — e a subtrai 2 predicagio:
mundo de esséncias ndo predicadas, ndo “recitadas”.

: Qual é o pensamento do Neutro nesse sistema? =
reflete a ambivaléncia alegada no inicio:

1. = pensamento das coisas como nao predicé-
veis, pois o objeto desaparece em favor da qualidade:
mundo de qualidades, ndo de substincias qualifica-
das, predicadas. E portanto o pensamento de certo
Neutro.

2. Mas esse Neutro permanece conflitoso, sen-
sivel 2 luta de forgas coléricas que se erguem uma
contra a outra: a perempgao do conflitoso ndo se faz
por suspensio, abstengao, abolicao do paradigma, mas
por invengdo de um terceiro termo: termo comple-
X0 € N0 termo zero, neutro™.

Ver “La structure des mythes”, in Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, pp. 227-
85 [Trad. bras, Aumpoiogm estrutural, Tempo Brasileiro, Sao Paulo, 5% ed., 1996.], ou

~ "Du mythe au roman”, in LOrigine des maniéres de table. Mitologiques 3, Paris, Plon,

1968, pp- 69-106.
Oral: Barthes desenvolve a diferenga entre paradi i jeitos fal |

. Sobre o “terceiro termo”, ver “O Neutro', in Roland Eam‘m por Rakml‘ Barthes.
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3) AGRESSAO PELO ADJETIVO

A) Nio esquecer: o adjetivo é uma mercadoria.
Em muitos setores, discute-se e decide-se o valor (mer-
cadolégico) do prego de um objeto, de um servigo,
em fungio dos adjetivos que lhes sdo apostos, ou pelo
menos seria preciso estudar os campos em que o ad-
jetivo prima: um quadro de Klee? Nao, mas um ator
de cinema, sim. E em politica a cotagio estd ligada
ao adjetivo, expressio da imagem. Télérama, 4 de
margo, p. 22%,

Se saio dessas regides histéricas misticas (Boeh-
me) e socioldgicas para dizer como sinto e recebo sub-
jetivamente o adjetivo (como se sabe, acredito na es-
trutura patética da lingua), acabo do mesmo modo
encontrando algo da energia conflitosa, da “célera”,
da qualidade boechmiana: pois sempre recebo mal o
adjetivo, como uma agressio, e isso em todos os ca-
sos, em todas as figuras de valor nas quais ele me ¢

dirigido:

B) a) O adjetivo depreciativo

Acontece-me (como acontece a todos) ver-me
atribuir (como escritor) adjetivos intencionalmente
depreciativos: acusagio de “preciosismo”, de “levian-

24. [Oral: Barthes fala das pesquisas de opinido, que qualifica de “festival de adjerivos™]
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dade tebrica’, de dissimulagdo etc. A agressdo (a con-
trariedade) nio provém apenas da intengdo (depre-
ciativa), mas do seguinte:

1) O adjetivo vindo de fora de mim perturba o
Neutro em que encontro minha quietude: canso-me
de ser qualificado, predicado, descanso quando ndo
o sou (a mae nio é por acaso a linica que nao quali-
fica a crianca, que ndo a poe num balango?): subje-
tivamente, na qualidade de sujeito, ndo me sinto nun-
ca adjetivado, e € essa espécie de anestesia adjetiva
que funda em mim a postulagio do Neutro.

2) A interpelagio adjetiva me relanga como uma
bola (joguete) na vertigem das imagens reciprocas:
adjetivando-me como “preciosista’, 0 outro s situa
num paradigma, adjetiva-se como “simples”, “direto”,
“franco”, “viril”; e a esse paradigma (cu-mal / ele-
bem) corresponde o paradigma simétrico ¢ inverso:
posso adjetivar-me nao como preciosista, mas como
sutil-delicado, e assim adjetivar o outro como tosco,
grosseiro, tacanho, vitima do engodo da virilidade
— formalmente os dois paradigmas de valor organi-
sam-se, “funcionam” como uma ciranda: ego + / ak
ter —, ego e alter intercambiam-se medida que o lu-
gar de locugdo caminha infinito, dialética de dois
termos, vertigem sem repouso, pois a ciranda exclui
o repouso, a suspensio, o Neutro. Mantenho-me no
cansago do paradigma.
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b) O adjetivo elogioso: o cumprimento

Serd que pelo menos os adjetivos clogiosos me
tranqiiilizam? De que forma o homem do Neutro se
comporta diante dos “cumprimentos™ O cumpri-
mento d4 prazer, nao trangiiiliza, nao repousa — no
cumprimento recebido hd por certo um momento
de afago narcisista; mas, passado (rapidamente) esse
primeiro minuto, o cumprimento, sem ferir (ndo se
deve exagerar!), deixa pouco 4 vontade: o cumpri-
mento me apde alguma coisa, acrescenta-me o pior
dos complementos: uma imagem (cumprimento =
complemento). Ora, nio hd paz nas imagens. Certa-
mente a recusa do cumprimento parte de um narci-
sismo desvairado, que iguala o individuo a um deus:

Paul Valéry (Log-book de M. Teste, p. 130): “Que
injtria um cumprimento! — Ousam louvar-me! Nao
estarei acima de qualquer qualificagao? Vejam o que
diria um Eu, caso ousasse.” Desmistificagio moralis-
ta (muito ao jeito de Rochefoucauld), justa desde
que o eu nao seja congelado em esséncia. O hipernar-
cisismo como um rubor que passa: segue-se entao 0
desejo de ndo estar acima de qualificagdes, mas fora.
Narciso ndo descansa — e o que posso querer funda-
mentalmente, finalmente, € o repouso. No entanto, et
mesmo fago cumprimentos, distribuo adjetivos: por
qué? Como? Tipos de atitude que atendem as situa-
goes (freqiientes) em que a abstengdo é recebida como
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negagio: nio “cumprimentar” = sentido demasiado
negativo, que ndo desejo —* por isso, “meus” cumpri-
mentos, de certa maneira, constrangidos: ndo por in-
sinceridade, mas porque espécie de média entre 0 bem
que penso e o principio antiadjetivo que me impos-
sibilita dizé-lo: sou encurralado pela lingua = falra
de convicgdo aparente, mornidao, incredibilidade®.

Entende-se entdo que desastre pode provocar o
cumprimento excessivo, Cardter desse cumprimento:
compromete (o que faz todo adjetivo). Um exemplo
grandioso desse assassinato pelo cumprimento (o di-
tirambo, apologia incondicional): Joseph de Maistre
e 0 papa: o papa atordoado pela avalanche de argu-
mentos ditirimbicos. Cioran (excelente introdugio):
“de Maistre, tao hdbil em comprometer o que ama
quanto o que detesta™ —* em dltima instincia: ins-
pirar medo em quem gabamos.

¢) Recusa do adjetivo

Nio confundir recusa do adjetivo com suspen-
sio de adjetivos (¢f abaixo). Recusa do adjetivo = prd-

{Oral: Barthes acrescenta que “para dar credibilidade a0 cumprimento € preciso tornd-lo
inventivo”.]

Cioran, em sua introdugiio a0s escritos de Joseph de Maistre: “S6 hd uma mancira de
louvar: inspirar medo cm quem gabamos, fazé-lo temer, obrigi-lo a esconder-se longe
‘da estirua que lhe erigimos, obrigi-lo, pela hipérbole generosa, a medir sua mediocri-
dade e a sofrer com cla. Que glorificagio ndo atormenta ¢ ndo perturba, que elogio ndo
mata? Toda apologia deveria ser um assassinato por entusiasmo.”
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ab ‘:‘:: rzzialci refniquc do adjetivo, que ndo ¢ dito, por
. e' rl.gor: em geral, atitude da “ciéncia”, que

: ca o adjetivo nao porque ele fira, mas porque el
nao ¢ compativel com a objetividade, a verdade. Hcmc

Prazer i
- :l: quem relacionasse essa recusa da ciéncia com o pro-
bomg do gozo: Lucien Israél sobre a histeria™: “go

fldifcil de descrever cientificamente, porque sé. nf a:)
;c—twos po.dem descrever o gozo”. Para ser sincero-
nao acred.tto nisso: mil adjetivos sobre o gozo nao (;

. dcscreve:am: a tinica abordagem do gozo pela lin-

e guagem é, a meu ver, a metdfora, ou mais exatamente

a catacrese: metdfora “cambera” na qual o termo d
(=i
notado ndo exi
o existe na lingua (os bragos da poltrona);
masd. ;';1 me:;:fora ndo tem nenhum dos “perigos” do
adjetivo: o é i¢a i
j o nio ¢ aposi¢io, epiteto, complemento,
mas desli
izamento (o que seu nome quer dizer)™.

4) DISPENSAR ADJETIVOS

. Recusa, recalque, censura dos adjetivos # aboli-
¢do, perempgio, dispensa, apagamento: preparagio de

Lucien Isragl mh‘f:n:d!_q:. le Sexe et le Meédecin, Paris, Masson, 1976: “A linguagem cien-
dfica repugna ietivos, ¢, no campo de que tratamos, eles parecem ser os Uinicos

TErmos 20§ quais se possa - ol
Paulo, 1995, possa recorrer.” [Trad. bras. A histérica, o sexo e 0 médico, Escuta, $30

28, [Oral: Barthes acrescenta: *
¢ ta: “Falar por metif 3 g ;
poetas.] Metifora, do grego m;'gﬂn&mesgil;;i nio pt;:gj:“ums. ¢é o que fazem 03
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experiéncias de aboligdo da linguagem: encontradas
nas linguagens-limite (¢ ndo na linguagem endoxal®). )
Indicarei quatro experiéncias dessas, que tém em co-
mum tentar essa empreitada sobre-humana: questio-

nar + esgotar a predicagao (= o adjetivo):

a) Discurso amoroso

Por um lado, o sujeito amoroso cobre o outro
de adjerivos elogiosos (polinimia bem conhecida da
teologia ou da prtica religiosa; por exemplo: litanias
da Virgem); mas também, ou finalmente, insatisfei-
to com esse rosirio de adjetivos, sentindo a caréncia
dilacerante de que sofre a predicagio, ele acaba por
buscar na lingua um meio para indicar que o con-
junto dos predicados imagindveis ndo pode atingir
ou esgotar a especificidade absolura do objeto de seu
desejo: da polinfmia ele passa a anonfmia —* inven-
cio de palavras que s30 0 grau zero da predicagdo, do

adjetivo. “Genial!”, um “ndo-sei-qué’, um “qué”, um
“cchan™® etc. (Na linguagem como cultura, dois ob-
jetos visados como algo que superaa predicagdo, seja
em horror, seja em desejo: 0 cadaver (Bossuet) € 0

corpo desejado.)

Neologismo formado 2 partir da palavra grega diit ¢ a linguagem da déxa, da opiniio
puiblica.

30, [Oral: “Elle a du chien."]
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b) Sofistas

Eis um tratamento intelectual (ndo mistico) da

Sofistas, 25 predicagdo: argumento de Antistenes utilizado por

Invencivel

Protdgoras para demonstrar que nio ¢ possivel con-
tradizer: nada pode ser atribuido a um ser, excero
sua denominagdo prépria: s6 existe o individuo: vejo
o cavalo, nao a cavalidade — toda predicagao torna-
se impossivel, pois o sujeito € irredutivel ao predica-
do — portanto, dois discursos contraditérios nio se
contradizem; eles apenas se aplicam a objetos dife-
rt’:ntcs: ndo existe nada de falso, pois nio se pode ter
dito de um sujeito outra coisa sendo o sujeito™. No-
tar a forga social do paradoxo (em relagdo 4 sociedade,
as préticas sociais de discurso): se o paradoxo fosse
acolhido, subverso generalizada.

1. A contradigdo j4 ndo seria uma arma que der-
rota o adversdrio; o verdadeiro e o falso ji nao regu-
lariam as luras de linguagem.

2. Seria o reino do irredutivel: por um lado, ne-
nhum individuo seria redutivel a outro — individua-
¢do absoluta; por outro lado, sendo todo individuo in-
compardvel (pois o adjetivo, o predicado é o termo
mediato que permite a comparagdo), nenhuma gene-
ralidade seria possivel, e — note-se — nenhuma cién-
cia tampouco; e se lembrarmos que, segundo Kierke-

31. A exposicio do argumento vem da nota de rodapé de Jean-Paul Dumont
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gaard, a linguagem € geral (donde moral), bloquear,
esvaziar toda e qualquer generalidade ¢ realmente che-
gar ao limite da linguagem, 3 beira de seu impossfvel ™.

¢) Teologia negativa

£ o campo exemplar da remogao do adjetivo,
pois toda a experiéncia mistica consiste em ndo pre-
dicar Deus. Mas, assim como no discurso amoroso
(e j& se conhecem as afinidades do discurso amoroso
com o discurso mistico), essa “remogao” se faz em
dois tempos; ou em dois graus:

1. Método afirmativo, ou catdfase: [afirmagdo] de
polinimia®: nomes divinos, numerosos ¢ volumosos:
Deus considerado como causa universal; os nomes cor=
respondem 2 divisao dos efeitos dessa causa, das deter-
minagoes, das operagdes de Deus dirigidas ad extra =

2. depois, método negativo ou apéfase*'s anoni-
mia: método breve: contenta-se em visar 2 esséncia

32, “Kierkegaard [...] definiu o sacrificio de Abrado como um are inaudito, isento de pa-

lavras, interior até, erigido contra a generalidade, o gregarismo, & moralidade da lingua-

gem'", Aula.
33. Scgundo Vladimir Lossky, “a busca do ‘nome inomindvel' nio deve levar a esquecer a

multiplicidade de nomes que cabem a Deus. Embora a teologia do Pseudo-Dienisio
exalte o anonimaro de Deus em sua ‘superesséncia cranscendente, nem por isso exclui
a polinimia. Deus é andnimo ou ‘polinimo’, segundo seja considerado em si mesmo o,
como Causa Universal, em suas operagaes ad extrd” ( Théologie négative es Connaissan-
ce de Dieu chez Maitre Eckhart, op. cit., p. 41).

34. Katdphasis, em grego: afirmagio; apdphasis. negagio. Na Aula, Barthes diz que sua se-
miologia negativa é apofitica.
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divina negando, dela, sucessivamente, os nomes mais
distantes e depois os mais préximos; ultrapassa entio
o plano da causalidade. (Notar ainda que a aboliczo
da predicagio perturba, deteriora toda a légica en-
doxal e cientifica: “tira de moda” a contradicio e
propde um mundo (uma linguagem) que prescinde
da causalidade, da determinacio — atitude “insen-
sata’.)

d) Oriente

Para a brevidade da exposigio confundo aqui,
deixando claro que nio se trata da mesma coisa, hin-
duismo e Tao:

a) na India, via seguida por Sankara® e sua es-
cola. O Ser Universal definido de maneira negativa:
neti... neti: ndo ¢ nem isto nem aquilo (# coisas visi-
veis): “tu és aquilo™: com efeito (Lacan”), palavra
espelho, inauguragio da imagem. (E pura teologia
negativa.)

b) O Tao é incognoscivel porque, se o conhecés-
semos, cairfamos no dominio do relativo, e ele perde-
ria seu cardter de absoluto. — “Nada se pode dizer a

35. Sankara (788-820), filésofo hindu.

36. Tar tvam asi: “tu é aquilo” em sinscrito. Ver A cdmans cliara. Tar é ambém associado a
uma palavra vazia em Fragmentos de wom discurso amoroso,

37. Jacques Lacan, “O estigio do espelho como formador da fungio do eu” in Ferits, Pa-
ris, Seuil, 1966, pp. 93-100. [Trad. bras. Feritos, Sio Paulo, Perspectiva, 4% ed., 1996.]
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seu respeito porque, se algo fosse dito, ele se torna-
ria sujeito 2 afirmagdo e A negagio.” Como se sabe,
Tao nio ¢ uma religido (é mais uma magia e/ou uma
ética): sem Deus. — O “sem-Deus” do Tao ¢ 0 “Deus”
da mistica (sobretudo negativa) confundem-se na
via da apéfase, da rejeicdo A predicagdo, o que diz
bem este distico de Angelus Silesius.

“Se amas algo, nada amas.

Deus néo ¢é isto nem aquilo. Deixa o algo.”

5) O TEMPO DO ADJETIVO

Suprimir o adjetivo? Em primeiro lugar, nao é
“ficil” (é o minimo que se pode dizer!), e além disso
suporia uma ética da “pureza” (“verdade” / “absoluto”)
a que cabe opor uma moral mais dialética da lingua-
gem (¢ disto que tratamos neste curso: uma moral
da linguagem):

Um amigo observa: “dizer que alguém ¢ bonito
é encerri-lo em sua beleza”! Digo: sim, ¢ verdade, mas
assim mesmo: nada de pressa! ndo vamos tdo depres-
sa! E bonito, ¢ livre, ¢ humano. Talvez seja necess4-
rio fazer o luto do desejo (é o que nos diz a psicani-
lise), mas ndo o fagamos de imediato: gozo do dese-
jo, do adjetivo: que a “verdade” (se houver) nao seja
imediata: gozo do engodo: o escultor Sarrasine é mor-
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te da verdade (Zambinella ndo passava de um castrg-
to), mas ele gozou o engodo (Zambinella era uma
mulher adordvel®): sem o engodo, sem o adjetivo,
nada ocorreria. Claro, um adjetivo encerra sempre (o
outro, eu), é a prépria defini¢do do adjetivo: predi-
car ¢ asseverar, portanto encerrar. Mas além disso su-
primir os adjetivos da lingua ¢ assepsiar até a destrui-
¢ao, ¢ finebre, ¢f a tribo australiana que eliminava
uma palavra da lingua, em sinal de luto, cada vez
que um membro da tribo morria. Nao esterilizar a lin-
gua, mas sabored-la, lustré-la levemente ou até esco-
vi-la, mas ndo a “purificar”. Podemos preferir o en-
godo 2o luto, pelo menos podemos reconhecer que
h4 um tempo do engodo, um tempo do adjetivo. Tal-
vez o Neutro seja isso: aceitar o predicado como um
simples momento: um tempo.

38. Trat-se da personagem da novela de Balzac, Sarnasine, i qual Barthes dedicou seu en-

saio 8Z
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SUPLEMENTO I ) ’
Neste curso, 05 participantes sao numemm.:( demd:s

(e repartidos em salas diferentes, algumas delas ;em z:aar

da”) para que seja possivel a algumas pessoas - g
3 + um lado, seria introduzir 1o

comigo em piblico: po . .
cursf uma prética seatral (psicodramdtica) do duelo

(forma essencialmente antipdtica ao Neutro); por aut:;
lado, no mais das vezes, S0 incapaz de rf&?ondtr ‘
imediato @ wuma pergunia, a uma observagao, ¢ ¢ pr:{:; _
samente por pedir 0 direito de nao saber: 0 que: :ez "
der, por desejar por em diivida 4.1 prépz rfo;:t o
plica, que enuncio com insisténcia um se;:.;l o
—» o eco precisa de tempo para s¢ pfapagar.«ao qm” 8
dizem s6 posso devolver um €t nio uma ‘respostd
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esse eco, quanto mais rico e pertinente é o estimulo, mais
precisa de siléncio antes de retornar.

Agradego portanto aos que fizerem a bondade de me
escrever, comunicando observagbes por cartas ou falandy
comigo: agradego-lhes por me ajudarem, com essa pritica
a manter em mim (e talvez para todos) um curso vivo, qu;
se alimenta do presente, sem tocar o instanténeo (da répli-
ca). Acredito que essa pritica é homagénea com o préprio
objeto do curso, e agradeco a todos por entenderem.

Dito isto, passo ndo a “vesponder”, mas a dar um eco,
uma deriva, a algumas coisas que me foram ditas ou escri-
tas desde sdbado passado. Sigo a ordem de recebimento:

L. Cor. Alguém me lembrou que a oposicao coloridis-
simo / Neutro, esmaecido, descorado, encontra-se na natu-
reza: em certas espécies animais, 0 macho é de cor brilhan-
te, a fémea é de cor neutra. Nio tenho competéncia nem
desejo por ora de fazer esse levantamento etoldgico riquis-

simo. Mas a nogao dispara em mim um gatilho (uma me-
tdfora) antropoméifico, o que é péssimo, mas a que obede-
¢o assim mesmo, no tempo de duas breves “divagagoes”

1) Na natureza, hd inversio dos papéis de osten-
tagdo em relagio a nossa sociedade: é 0 macho que se faz
alvo de sedugio, enquanto a femea fica ld, olhando do
Neutro: é como se, entre nds, o homem se arrumasse, se
enfeitasse, se cobrisse de cores, Jbias, perfumes, plumas,
como fazia a mulher do século XIX para seduzir, agar-
rar o homem: o Neutro e a fémea = como um lugar de
poder, de decisao (isto ¢é uma ‘“divagacio”, pois fique
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claro que nio conhego nada da “psicologia”, das moti-
vagdes, dos animais) — um socidlogo americano' noto,
0 que ¢ evidente, que, no Ocidente capitalista burgués
(século XIX), a divisio dos papéis indumentdrios obe-
decia a injungées ideoldgico-econdmicas: o homem usa
roupa austera, indiferenciada, esmaecida, copiada por
anglomania do modelo quaker (nés nos vestimos como
quakers): com essa roupa, por um lado, ele significa o
valor trabalho (o homem trabalha e veste roupa de tra-
balho): simples (sem enfeites, que atrapalhariam os mo-
vimentos), pouco sujdveis (pois nao se véem manchas no
Neutro — mas o Neutro, como viram, pode manchar);
por outro lado, dii a entender uma decisdo demacrdti-
ca: Nio hé diferenga social entre os cidadaos: pelo me-
nos, em nivel de roupa: os operdrios, os outros, todas as
classes reunidas, do pequeno funciondrio ao grande
banqueiro: a diferenga de classes s6 se reintroduz no ni-
vel do “etalbe’, do detalbe-moda, dos fads® (gravata,
echarpe, modo de usd-las etc.) = produgio do homem
“Jistinto” (de bem) —* o homem, portanto, jd nao pode
exibir sua posigdo social com a roupa. Ele sacrificou a
ostentagio (coisa que ainda fazia no séeulo XVIIT) —
a mulher fica entio encarregada (sempre século XIX e

ainda hoje) de exibir a posigio social (o dinbeiro) do

L Trata-sc de A. L. Kroeber, que escreveu, com J. Richardson, Thiee Centuries of Women's
Dress Fashion, Berkeley e Los Angeles, Univessity of California Press, 1940. Citado em

Systéme de la mode.

. Acessérios da moda,
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homem: peles, jéias, cores, roupas caras, alta costurqg —
4 ostentagio mudou de campo; mas esse é um estdgio pu-
ramente histdrico’. Teriamos ao funds o esbogo do qua-
dro seguinte (simples ponto de partida da hipétese). e
quadro tem pelo menos o interesse (o dlibi) de reintro-
duzir aqui um pouco de semiologia!

2) Outra observagio brevissima: a associacdo (eto-
légica e provavelmente etnogrdfica) entre a fomea, a mu-
lher, e 0 Neutro—» pesquisar pelo lado dos mitos variadps
da feminilidade: a feminilidade como matriz, mae, ori-
gem, estado original indiferenciado: matéria-prima da

J F Homens Mulheres ]
L Il Enfei Neutro Enfeire ]_NI
| Animais

Sociedades + 0 0 0
limogniﬁcas (festas)

| aristocriticas . ¥ 0 " } 0
Sociedades

democrdricas ‘ 0 i iy 0
|_b'-“‘Bum5

' Sociedades [ 0 = 0
| democrdcicas (salvo teatro ’
| revoluciondrias J ¢ bpera) B

3. Um participante dd-lhe de presente um vidro de Neutro.
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qual saird o finito (mulher e dgua): mitos asidticos e, de
certo modo, mito roméntico, sobretudo em Michelet'.

2. Segunda observagio, bem diferente: uma parti-
cipante, fazendo restrigoes ao modo aparentemente mal
informado com que eu falava do misticismo, observou,
a respeito da figura ‘delicadeza’, que, quando Buda
oferece uma flor em siléncio a seu disctpulo, para signi-
ficar que lhe transmite sua heranga, ndo se trata de deli-
cadeza: a flor é flor do conhecimento. Eu nio sabia,
aprends, por isso agradeco, mas essa observagio reflete
um mal-entendido sobre o modo como procedo quando

“Ccito™ (chamo) saber (no caso, o conhecimento do bu-
dismo) = quatro observacoes rdpidas:

a) Evidente que neste curso o saber ¢ passado em
pedagos muito fragmentados, o que pode parecer levia-
no: nunca existe coesiao do saber. Nunca se mobiliza um
saber doutrindrio: nio sei nada e ndo afirmo saber nada
sobre budismo, taoismo, teologia negativa, ceticismo:
esses objetos, como corpos doutrindrios, sistemdticos, his-
toricos, da forma como poderiam ser encontrados nas
histérias do pensamento, das religides — esses objetos es-
tdo totalmente ausentes de meu discurso — em iltima
andlise: quando cito budismo ou ceticismo, nao preci-
sam acreditar em mim: estou fora de minha magistra-

b, Michelet escreveu La Fernme em 1859, [Trad. bras. A mulber, Sao Paulo, Martins Fontes,

3. Barthes lembra que citar vem do latim airare, chamar.
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lidade, nao tenho magistralidade alguma, e, para ser bem
claro, até que preciso (Nietzsche) “nao respeitar o todo™:
pois mestre é aquele que ensina o todo (seu todo): e eu
nao ensino o todo (do budismo, do ceticismo). Meu ob-
jetivo = ndo ser mestre nem discipulo, mas‘artista” no
sentido nietzschiano (portanto, sem “nota dez”).
b) Segundo minha participante, o referente primei-
ro, referente do gesto de Buda, é o sentido codificado da
flor, 0 conhecimento, nio a delicadeza — evidentemente,
nunca achei que o sentido histdrico do gesto de Buda,
aquilo que ele quis realmente dizer, fosse a delicadeza.
Acho mesmo que Buda era naturalmente delicado de-
mais para ter a menor idéia de que seria preciso expres-
sar a delicadeza: em tiltima andlise, estou profundamen-
te convencido de que é indelicado falar da delicadeza
(infelizmente é meu caso).
¢) Eu diria, paradoxal mas firmemente — o que

ocorre com todos os fatos histbricos que cito, por exem-
plo a morte de Bias no colo da crianga® —, que nunca
interpreto. Se interpretasse, minha interpretagio seria
falsa e minha participante teria razdo em contestd-la =

tento criar, inventar um sentido com materiais livres

que livro de sua “verdade” histdrica, doutrindria = pego
fragmentos referenciais (na verdade fragmentos de lei-

6. Citado por Gilles Del in Nietzsche et la Philosophie, Paris, PUF, 1962, p. 26.
7. Ver acima p. 81, na figura “Delicadeza”, a anedora de Didgenes.

134

| O Neutro |

tura) e os submeto a uma anamorfose: procedimento co-
nhecido de toda a arte maneirista.

d) No episédio da flor, nio se trata de Buda: Buda
nio passa de um nome, como 0 nome de uma persona-
gem de romance. Poderia ter sido ew, eu poderia ter dito:
quando quisesse transmitir minha heranga (que ndo te-
nho), pegaria uma flor e a daria publicamente a um
amigo (por exemplo no meu tiltimo curso em 1975!) =
se escolhi Buda, foi, permitam-me dizer, para lhe fazer
um mimo! Pois gosto de Buda. Mas o melhor modo de
gostar de Buda serd falar dele segundo a Historia, ou se-
gundo minha atualidade? Segundo a vida dele ou segun-
do a minha vida?

3. Terceira observagio: sobre o adjetivo. Uma par-
ticipante sugere que haveria uma categoria de adjetivos
“ativos” que nio encerraria o sujeito: s participios pre-
sentes, e que essa categoria poderia ter uma relagao pri-
vilegiada com o Neutro. Gostaria muito que assim fosse
e que existissem formas adjetivais liberadas que permi-
tissem falar de um sujeito sem o “fichar’, fechar na pas-
sividade de uma coisa. Mas, a bem da verdade, nos
participios presentes empregados adjetivamente, apesar
de sua origem verbal, temos puros adjetivos: “brilhan-
te”, “estimulante”, ‘acabrunhante”: nada, no sentimen-
to vivenciado e imediato da fala, lembra o verbo. ( Tal-
vez diferente em inglés: como uma vibragio do “agin-
do, fazendo-se™?). Quanto & relagio entre o participio
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presente e 0 neutro, manifesta-se claramente na filosofia
grega, que ¢ inteiramente baseada, desde Aristdteles, no
conceito de esséncia da coisa (a coisa em s5i) td on: neu-
tro + participio presente; infelizmente, o verbo é aqui o
préprio verbo do passivo: o neutro exacerba nele a inér-
cia assexuada, passiva, da coisa— nao é de modo algum
o0 Neutro que tento deslocar (no meu desejo de Neutro).
Nada que fazer, apesar da generosidade de nossa parti-
cipante, que gostaria de nos dar uma categoria grama-
tical repousante (cabe aqui agradecer-lhe): nada que
fazer: na lingua, nada que realize o Neutro, nosso Neu-
tro, muito menos o género Neutro: nada na lingua, mas
talvez no “discurso”, no ‘texto”, na ‘escritura’, cuja fun-
¢do talvez seja reparar as injustias, abrandar as fata-
lidades da lingua — a escrita do Neutro: acredito que
exista, eu a encontrei. Onde? Direi para acabar (em 3 de
Junho), e esse serd o suspensezinho do curso.

4. Ultima observagio: um participante escreve (vou
citar apenas uma parte de sua carta)®: Hervé Dubourjal

“Nao ¢ ficil falar fala alguma, mesmo a mais se-
rena ¢ recuperada, utilizada para fins que nio eram
seus. No entanto, é exatamente ai que se dd o essencial:
toda elaboragio tedrica funciona, corolariamente, com
exigéncias prticas. A fala do senhor, por exemplo, arti-
cula-se num outro lugar, apesar do insuperdvel proble-

8. Barthes cira a partir de "Em sua aula inaugural” aré o fim.
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ma: fala como ato, lugar de uma escolha, de uma éti-
cd, por assim dizer pritica da fala. O desejo de neutro
é portanto surpreendido, contra a vontade dele talvez,
mas seu lugar do alhures nem por isso deixa de ser um
lugar fixo, lugar da fala que, transformando-se em es-
crita e apesar da riqueza extrema dos sentidos que nela
podem ser encontrados, se concede alguns minutos de re-
pouso. Repouso insuportdvel, que permite a captura.
“Diante disso, duas perguntas que me azucrinam
desde o inicio deste curso; peco que o senhor entenda
que ndo se trata de lhe pedir que assuma uma posicio,
tanto por medo de cansd-lo quanto pelo grande respei-
to que seu discurso desperta no ouvinte. Como o senhor
certamente saberd, as posigoes de Jacques Lacan entram
em conflito com as de Deleuze. O senhor, apesar disso,
faz referéncia explicita aos dois. Como entender isso, ou
como o senhor vivencia essa contradiciio? E claro que fago
essa pergunta com consciéncia de seu ridiculo, suas re-
feréncias & cultura oriental e & nossa mostram bem que
a escolha (a certa) nao é suportdvel. Aqui a questao se
anula como que decapitada pela evidéncia de seu discur-
50 instdvel, evidéncia do jogo (no sentido nietzschiano,
da ‘crianga que brinca) que talvez constitua a esséncia
(a palavra é imprdpria, nem é preciso dizer) de sua pes-
quisa passada sobre as formas e os signos, fazer os senti-
dos fruir uns dos outros, extrair substincia (sabe-se que
esta se esconde, acantona-se no local impossivel e que as
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palavras mal significam, penso aqui no Tao) e, daf, dar
consisténcia a um discurso dificil de delimitar (o que
explica a pouca competéncia desta carta) porque inclas-
sificdvel. Outra pergunta, também de dificil esquivan-
¢a. Em sua aula inaugural, o senhor defendeu a idéia
de que toda fala ¢ fascista, lugar do poder, e que a for-
¢a da literatura é burlar esse lugar de magistralidade. F
ai que a coisa pega. Acredito que mesmo o seu desejo de
Neutro, sendo, até a contragosto, talvez uma tomada de
posigio diante de uma caréncia (o neutro), entra num
Jogo de poder. Evidentemente, nenhuma palavra de or-
dem até agora foi baixada, mas, bradando serenamente
esse desejo, o senhor cria uma palavra de ordem. Ser Ro-
land Barthes e dizer desejo 0 Neutro' nada impée, mas
uma grande parcela do auditério dird: ‘¢ preciso desejar
o0 neutro. Como se, por um vicio fatal, o neutro estivesse
sujeito a discussio, a oposicdo, e se encontrasse, apesar de
tudo, reintroduzido num paradigma insuperdvel. O de-
sejo néo escapa ao reconhecimento, é desejo de que o Ou-
tro reconhea meu desejo de neutro, e essa necessidade de
comunicar esse desejo falseia o jogo, como se disséssemos:
Para ser verdadeiro, precisaria ser guardado consigo.”

Vejam como entendo essa observagio:

Sinto (e essa também é a opinido do auditério) que
ndo preciso “responder”, “replicar’, ou seja, ':omre:rar”
(“Mas eu nao imponho nada’ etc.): isso ndo serviria de
nada e nio teria interesse. Recebo o que me é dito agui
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como alguma coisa formulada em meu lugar, que for-
mulo @ mim mesmo, mas a partir da qual, visto ter sido
dita por outro, posso derivar mais facilmente: uma vez
que a fala (benevolente: e isso é decisivo) do outro me
ajude a descentrar-me, a ir dar num albures de meu
discurso no qual néo tinha pensado bem: “o outro pen-
sa em minha cabega™, é o verdadeiro didlogo, que nio
precisa de teatro.

No que estd escrito af, duas coisas me tocam:

1) Desejo. Que, ao comunicar meu desejo (de Neu-
tro), eu influencie o desejo do outro. “Mostre-me quem,
0 que desejar”, é assim que todos caminhamos (cf- Frag-
mentos de um discurso amoroso). Sem solugio: néo se
pode falar sem desejo — ndio haveria curso sem desejo
(op¢do da aula inaugural™), portanto sem que esse de-
sejo se torne lei. Logo, nao é uma questio de assunto de
curso. Nao hd outra solugdo a nao ser parar de expres-
sar o desejo, ou seja, renunciar ao curso = concebivel?
Por que nao? Mas hd outros problemas, além do desejo,
problemas de realidade. O que falei da “rentincia a es-
crever”). Portanto, por ora, continuamos, e, sobre esse
aspecto, derivo da seguinte maneira: ao fazer do Neu-
tro o assunto de um curso, fago dele o centro explicito

“para parodiar uma férmula de Brechr”, declara Barthes.] Ver "Roland Barthes
contre les idées regues”, in Le Figaro, 27.07.1974: “Como eu seria feliz s pudesse apli-
- €ara mim mesmo estas palavras de Brechr: EIcpcnsamcmoumscabeps € na sua, ou-
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desse curso: aquilo que se escuta. Mas, por isso mesmo,
implico um descentro, um lateral, um indireto: o que ¢
ouvido: ndo escutem, ougam, ou ougam & fora de escu-
tar — sendo central, o Neutro ndo é o essencial do curso
— o essencial estd no indireto. O indireto do desejo, do
Neutro, é o qué?

a) O desejo nao passa de uma travessia. Atravesso
o Neutro. Amanhi talvez outro desejo. Essa travessia
do Neutro pode ser dita de outra maneira: por en-
quanto, em mim, o Neutro é puramente reativo: ¢ um
desejo reativo (no sentido nietzschiano): um desejo de
fraco, de escravo? Hé oito dias recebo um livro de al-
guém que nao conhego (normal); ontem esse alguém
me telefona para perguntar o que acho de seu livro.
Desperta entio em mim o desejo do Neutro: o desejo de
nao ler o livro, de nao achar nada sobre ele, de nao sa-
ber dizer o que acho dele: o direito de nio desejar: ha-
verd um poder de mostragio (lei) no desejo do nao-de-
sejo? O Neutro nio é um objetivo, um alvo: é uma tra-
vessia. Num apdlogo célebre, o Zen troca das pessoas
que tomam o dedo pela lua que ele aponta — interes-
so-me pelo dedo, nao pela lua"'.

b) Estando em posicio central (portanto, nio es-
sencial), o Neutro é talvez uma figura, uma mdscara,
uma tela pintada (um sintoma?) que ocupa o lugar de ou-

11, Em Essais sur le bouddhisme Zen, op. cit., t. 1, p. 24.
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tra coisa. Do qué? Talvez, por exemplo, de uma angiis-
tia politica ou de uma angistia de relacionamento? Nio
cabe a mim dizer, pois, ao dar uma interpretagao, esta-
rei apenas dando um novo interpretandum. Mas pode-
se pensar no assunto, sem concluir.

2) Segunda coisa que me toca e esclarece. Com be-
nevoléncia, o participante cria em mim uma aporia (“di-
ficuldade légica sem solucao”): ou falo do Neutro e faco
dele uma lei; ou nio fago dele uma lei, mas entao nao
falo dele (e todo o curso vai por dgua abaixo). Essa apo-
ria é real: a intervengao do participante permite afind-la,
agugd-la. Mas ao mesmo tempo, permite subverter o cur-
so: talvez aquilo de que falo indiretamente e com obs-
tinagio seja aporia; poder-se-ia notar (se eu me tornasse
meu proprio comentador) que quase todas as figuras (até
aqui) poem em cena uma aporia: a Benevoléncia: timi-
da ou seca, ndo “justa’; a Fadiga: processo do finito sem
fim; o Siléncio: que se torna, querendo ou nao, seu pro-
prio signo; o Sono: impotente para se sentir vazio; a
Afirmagio: a lingua obriga-me a asseverar, mesmo que
néo queira; a Cor: o Neutro é colorido (e mancha); o
Adjetivo: criador de imagens, nio pode ser eliminado
da lingua. A essas aporias, seria posstvel acrescentar (falo
depressa) uma retdrica da coisa incessantemente pro-
posta, solicitada, e incessantemente evitada. Por exem-
plo, dossiés, os tipos de discurso: nunca explorados, nun-
ca recenseados.
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Entdo talvez o ativo aparecesse ao lado do reativo:
0 curso: passo a passo: como reconhecer o mundo como
um tecido de aporias, como viver até a morte atraves-
sando (dolorosamente, prazerosamente) as aporias, sem
as desfazer com um golpe de forga légico, dogmatico? Oy
seja: como viver as aporias como uma criagao, quer dj-
zer, pela pritica de um texto-discurso que nao rompa a
aporia, mas a derive numa fala que se sobreponha a ou-
tra (piiblica) amorosamente (para retomar ainda uma
expressio de Nietzsche)? Eu disse isso (aula inaugural®),
de outro modo: a literatura ou a escrita (na qual me si-
tuo, sem nenhuma pretensio de valor) = a representa-
¢do do mundo como aporético, tecido de aporias + a prd-
tica que opera uma catarse da aporia, sem a desatar, ou
seja, sem a arrogancia.

(Percebo que vou derivando & vontade, e logo nio
haverd mais curso, s6 suplementos. Suplemento de nada:
é 0 Neutro ideal! De qualgquer modo, voltaremos a essas

figuras do Neutro, que precisaremos atravessar ainda du-
rante oito semanas.)

| O Newtro |

IMAGENS DO NEUTRO
1) IMAGENS DEPRECIATIVAS

Salvo em alguns filésofos e em Blanchot, ou seja,
em toda a ddxa, o Neutro é mal visto: as imagens do
Neutro sio depreciativas. Cada imagem ruim € en-
cerrada num adjetivo ruim (outra vez o papel ne-
fasto do adjetivo). Vejamos alguns desses adjetivos
ruins:

a) Ingrato

Blanchot: “O neutro nio seduz, ndo atrai...” Nio
ser nada sedutor = ingrato; uma crianga ingrata: uma
crianga que ndo seduz, contrariando todas as regras
da infincia; idade ingrata = entre a sedugio da in-
fincia e a da adolescéncia = que ndo é amdvel e que
d4 a impressdo de nao amar.

b) Fujao

Sujeito no Neutro: considera-se que foge as suas
responsabilidades, foge do conflito, em suma, mui-
to infamante: fugir. Com efeito, déxa = sente-se bem

12. "A literarura ¢ categoricamente realista, porque sempre 56 tem o real por objeto de dese-
joi e direi agora, sem me contradizer porque emprego aqui a palavra em sua acepsio
familiar, que ela ¢ do mesmo modo obstinadamente irrealista; acredita sensato o dese-
jo do impossivel” (Auld).

no paradigma (oposigio conflitosa): o tnico modo
de responder (de corresponder a um termo): contes-
té-lo. Ndo imagine que h4 outra resposta: deslizar,
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derivar, fugir; marca infamante que repousa num so-
fisma légico: quem ndo se opde ¢ ciimplice. Fuga:
terceiro termo impensavel para a déxa. Nao gosto dos
relatos de sonho (e nao gosto dos sonhos), mas este
me interessou porque encenagao de um escindalo
l6gico: cendrio tipo supermercado; em geral, a fuga
(em sonho): angustiante = pesadelo. Aqui, por exce-
cao: fugas, esquivas, meias-voltas: bem-sucedidas, li-
geiras, jubilosas, triunfantes (¢f Irmaos Marx ou Cha-
plin numa grande loja) como se isso me viesse de
uma transformagio completa do Neutro (acabrunha-

do, desacreditado, miserdvel) em Neutro soberano.

¢) Dissimulado

O Neutro: afinidade com o dissimulado [fr.
feutré]. Aplicado a um ser, nogao desprezivel: mistu-
ra de falta de brilho, hipocrisia, gosto pela comodi-
dade. E aqui podemos brincar com o significante: 0
@ fechado é raro em francés: como final: &lex [blol;
diante de consoante articulada: euse [0z] etc. + algu-
mas palavras isoladas: meule, veule, meute, feutre ¢
neutre. A rima neutre | feutre [neutro / feltro] (é a tini-
ca?): exemplar: verdade (aqui mftica) da rima®.

de Charles Bruneau, que mencio-

r k]

na duas variedades de # fechado, o breve e o longo, com o qual também figuram pala-
vras como beugle, jefine, émeute, Bayreuth etc.
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d) Frouxo

Fichte (Ligao VII): descrigao desdenhosa do cé-
tico que ndo se interessa pelo conhecimento verda-
deiro: “Nesse falso ser frouxo, distendido, muiltiplo,
h4 uma multidao de antiteses, de contradigées que
convivem pacificamente. Nele nada ¢ distinto nem
separado, mas tudo estd confundido, tudo entrelagado.
Os homens em questdo ndo consideram nada verda-
deiro e nada falso, ndo gostam de nada, ndo odeiam
nada. Ndo amam nem odeiam, porque para o reco-
nhecimento, para 0 amor, para a édio, para cada afe-
to, ¢ preciso essa concentragdo enérgica de que nao
$20 capazes, porque ¢ preciso distinguir e separar den-
tro do variado e escolher o tinico objeto de seu reco-
nhecimento e de seu afero.” Idéia bem endoxal essa,
de que amar € escolher, eliminar, portanto destruir,
“o resto” + associagdo da multplicidade dos descjos
A indecisdo e, dai, 2 molicia, a0 “frouxo” = idéia vita-
lista: s6 vive, s6 estd vivo aquilo que destréi o que o
cerca (a que se pode opor que assumir o Neutro re-
presentaria, ao contrdrio, uma extrema concentra-
¢do de energia, nem que fosse a necessdria para assu-
mir precisamente a imagem (falsa, mas inevitdvel) de

frouxo!)
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e) Indiferente

1) Segundo Fichte! cinco grandes épocas na
histéria da humanidade. I: estado de inocéncia; II:
comego do pecado, transformagio do instinto da ra-
zdo em autoridade que coage externamente; III: es-
tado de pecado perfeito, constituido pela indiferenga
por qualquer verdade, por desprezo pelo instinto de
razio e pela autoridade = 0 mundo atual: a vida no
género e para o género <humano> desapareceu intei-
ramente — sé resta a vida individual (= é o Neutro).
IV: restauracao do Estado e dos costumes (dedicar-
se a0 género humano: comego da justificagio); V:
justificagdo acabada, ou santificagao. (Observar: es-
quema de depreciagio que se aplica as ideologias pro-
gressistas): Neutro = decadente, individualismo, des-
preocupagio do coletivo, o despolitizado = “estado
de pecado perfeito” + idéia de um retorno a coletivi-
dade como ideal: restauragio (“socialismo”) —* “justi-
ficacio” (comunismo).

2) Para voltar a Fichte, bom cristalizador endo-
xal: falta de crenga = indiferenca = Neutro (“nem um
nem outro”) = ceticismo — eterna acusagio ao ceti-
cismo: Fichte... “Essa médxima reinante, de que nao

se deve tomar partido algum, de que nio se deve de-

14, Ou melhor, segundo o ensaio de M. Bouillicr sobre Fichte, em Méthode pour arriver @
la vie bienbeureuse, Paris, Ladrange, 1845.
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cidir nem a favor nem contra. Chama-se de ceticismo
a pratica dessa méxima < = falso, pois o pirronismo,
ndo dogmitico, ndo diz nunca deve-se...> <...> 0 prin-
cipio de tal conduta ¢ a falta de amor, até do amor
mais vulgar, 0 amor-préprio...” (Amor ndo se con-
funde obrigatoriamente com querer-agarrar.) (Na
verdade, h4 vérias indiferencas, ¢f. abaixo.)

f) vil

(Entendo por vil o que se opde a “nobre”.) Cli-
vagem de valor bem visivel a propésito do siléncio
(siléncio: forma a primeira visdo privilegiada do
Neutro). Ora, Kojéve (retomando de fato o juizo he-
geliano): dois siléncios, um bom e um mau:

1) O bom siléncio: Parménides e Heréclito: a)
Parménides: reduz o discurso ao siléncio (como os
céticos); mas o siléncio “absoluto” ndo ¢ uma “incer-
teza’, ou uma “divida”, ou uma “absten¢do’; ao
contrario, € a “certeza’ silenciosa, o saber silencioso
do absoluto inefével; em vez de se abster de falar,
Parménides fala “até o fim, fala para chegar de um
modo certo ou necessario ao siléncio definitivo, no
e pelo qual nada mais ¢ duvidoso™.

b) Her4clito: como os céticos: o discurso € con-
traditério, sem comeco nem fim = desse modo ele ¢,

precisamente, a verdade, pois refere-se a um mundo
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que lhe corresponde, cuja esséncia (phyisis, nomos)'s ¢
constituida por elementos contrarios, que coexistem
e se sucedem sem fim nem comego # mau siléncio,
siléncio vil.

2) O ceticismo propriamente dito (encarnacio
ruim do Neutro) carece da nobreza do eleatismo ou
do heraclitismo, porque renuncia a falar do concei-

Conceio 1O, OU S€ja, renuncia ao caminho que leva 2 filosofia:
“O ceticismo (teérico) ignora completamente <...> a
Filosofia, que é a Questdo (especificamente filossfi-
ca) do Conceito”. — Por isso, o ceticismo, somente
“nobre filoséfico” se parmenidiano ou heraclitiano;
sendo, simples divida, caréncia, non dignus intrare

Kojeve, 24 (na filosofia pela porta estreira do conceito). O Neu-
tro s6 estaria a salvo se filoséfico; sendo, imagem ruim:
o Neutro cético recusa-se a reconhecer o trono do
conceito, a beijar os pés do conceito, a deixar-se bei-
jar por ele.

2) O NEUTRO COMO ESCANDALO
Nio ¢ dificil ver qual ¢ o fundo dessas imagens

ruins. Lembremos: historicamente, o espago “oficial”
do neutro ¢ o ceticismo, ou discipulos de Pirron: ze

15. Palavras gregas: “natureza” ¢ “lei”. Ver “O Neutro™, in Rol Jmpr Roliand Barthes.
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téticos (estdo sempre procurando'®), céticos (exami-
nam sem encontrar), ¢féticos (suspendem o juizo), apo-
ard, 56 réticos (sempre incertos); portanto, sempre imagens
de fracasso, impoténcia. = O Neutro sofre sob o peso
(a sombra) da gramdtica: = o que ndo ¢ masculino
Jfem. nem feminino, ou (verbos) o que nio s3o ativos nem
passivos (= depoentes ) = o que estd retirado da ge-
nitalidade, o que nao € viril nem atraente (femini-
no); sabe-se, miticamente, endoxalmente, infimia
indelével = nao nos cabe tomar partido contra essa
imagem (ou entdo, € o curso inteiro que ¢ essa opo-
sigio, nio protestamos contra uma imagem, nao
adianta nada). O que se pode fazer ¢ derivar, deslo-
cando o paradigma. —* no lugar da “virilidade” ou
da caréncia de virilidade eu poria a vitalidade. Hd
uma vitalidade do Neutro: o Neutro brinca no fio
da navalha: no querer-viver, mas fora do querer-
lini,  agarrar — penso no final do poema de Pasolini j4 ci-
tado'” (Poesia in forma di rosa, Garzanti, 1964), ca-
pitulo V, IX:

“Deus meu, afinal que tem o senbor no ativo?— Eu?
" (U balbucio abomindvel, nio tomei optalidon, treme

Deve-se entender como objeto direto “a verdade”. Barthes retoma as categorias de Vie-
tor Brochard.

Ele 0 recita de novo (pela segunda vez), Depais, fora dos apontamentos, Barthes acres-
centa que o Neutro é “o instivel” e compreenderia duas postulagdes: a ruim, ou reati-
¥a; a da facricidade, no sentido de Sartre, equivalente 4 submissio 4 conringéncia; a
boa, ou ativa, correspondente 3 simplicidade — senrido ético ¢ estético.
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a minha voz de menino doente.) Eu? Uma desesperada
vitalidade.”
(“Dio mio, ma allora, cosha lei all attivo?
| — lo?— (Unm balbettio nefando, non ho presso Lopta-
lidon, mi trema la voce di ragazzo malato.) Io? Una dis-
perata vitalita.”)

A COLERA

Para falar dessa figura, precisamos de palavras
que ndo existem, ou que mal existem em francés: es-
tado (que empregaremos, porém, bem ou mal) por
demais abstrato: uma maneira de ser? Remete mais
ao exterior (estilo, compleigao): habitus. Afeto? E um
tanto forte, um tanto devastador, um tanto “primi-
tivo” — a palavra mais interessante, se lhe restituir-
mos o modo de ser grego (e ndo francés), ¢ 1o pdthos
= aquilo que se sente, em oposigdo ao que se faz; ¢
também por oposi¢ao a he pdthe: estado passivo. =
10 pdthos: no neutro: a0 mesmo tempo ativo e afeta-
do: afastado do querer-agir mas ndo da “paixao” —
acho que ndo estou forgando a palavra; em filosofia:
ta pdthe = acontecimentos, mudangas que ocorrem
nas coisas — #0 pdthos: campo furta-cor do corpo,

porque cambiante, porque passa por cambidncias.
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Seria bom: cenestesia’®. (Portanto, alteragdo que nos
agrada: o contrério da conotacdo pelo significante:
patd*, ou pelo significado: lerdeza sentimental.)

1) ESTADOS

a) Colera

Mitologicamente, o Neutro estd associado a um
“estado” (pdthos) fraco, ndo marcado. Afasta-se, dis-
tancia-se de todo e qualquer estado forte, marcado,

6lera

enfatico (que, por isso, fica do lado da “virilidade”)
— pode-se dar como exemplo de estado forte de pd-
thos marcado a célera: funciona como um anti-Neu-

tro. Conheco trés “versoes™ da cblera:
1) Célera como fuga. Remeto A teoria das emo-
p22, coes de Sartre”. Cf. desfalecimento. A cOlera é, com
gélm‘s efeito, uma espécie de desfalecimento, uma perda de

uga, sartre

consciéncia, portanto de responsabilidade, no excesso.

do corpo ative € afetado.]
incia Ihante a pdthos. Pataud seria
o individuo bisonho ¢ desajeitado, proximo a0 nosso pamonha (sentido figurado). Em

portugués, a palavra pdrhos ndo deixa de remeter, por associagio sonord, a pao (que,
“figurada”, contém certo sentido de passividade obrusa, de “pamonhi-

em sua acepgio

ce”), (N.da T)
“Na cdlera e certamente em todas as emogdes, h4 um enfraquecimento das barreiras que

separam as camadas profundas e superficiais do ego € que, normalmente, garanterm o cor-
trole dos atos pela personalidade profunda ¢ o autodominio; um enfraquecimento das bar-
reiras entre o real ¢ o irreal” (Esguisse d'une théorie des émotions, 13 ed, 1939, reed. Paris,
Hermann, 1995, p. 30; Barthes cita esse ensaio em Fragraentos de wm discurso amoroio).
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Seria interessante fazer o mapa de nossas céleras: a
cblera como patema (10 pithema: acontecimento que
afeta): quais sio nossos “patemas”? (Para mim, que
tenho poucas céleras, provavelmente por medo dos
efeitos de reagio, do sentimento de culpa que sem fal-
ta decorre, um patema provavel: a espera —* raiva em
bares, restaurantes. Por qué? Provavelmente: humi-
lhagdo, fantasia “do rei”: “Fazer esperar? A mim?”:
recusa da situagao transferencial: esperar = subme-
ter-se passivamente a um poder, 2 um dominio: “3
mercé”: médicos, dentistas, bancos, aeroportos, pro-
fessores?)

2) Célera como higiene. Idéia totalmente cor-
rente, endoxal: o acesso de raiva como uma sangria
que faz bem — safda inevitavel e natural de humor
(palavra fisica). Bacon: “Querer abafar em si a semen-
te da célera ndo passa de fanfarronada de estéico” —
donde uma moral da medida: controlar a célera e
sobretudo sua duragio, seu fim. Bacon: abster-se de
expressoes duras demais, de personalidade demasia-
do agressiva; abster-se de revelar um segredo por um
impero de raiva — idéia da célera dtil: controlar a
aparéncia do descontrole, teatralizar a célera, mani-
pular a célera como elemento de prova de forca. E,
sobretudo, saber dar-lhe fim: sabedoria, editada pela
escrita (citada por Bacon): “Encolerizar-se, mas sem
pecar; que o sol ndo se ponha sobre vossa célera.”
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3) Célera como fogo. Penso aqui na belissima

«, 94 concepgao mistica e cosmogodnica de Boehme. Boeh-

me, a respeito do mundo e de Deus (como pai colé-
rico), emprega freqiientemente as palavras: bise, grim-
mig™; ndo é no espirito, propriamente dito, mal,
mau, ruim — o que remete a uma energia (a um de-
sejo) = um ardor irritado e inquieto; alguma coisa
proxima da célera, furor, ira = ira, orgé = fogo devora-
dor (donde a ira de Deus, como fogo que cai sobre
os homens): é o paradoxo da dgua ignea, da dgua-
fogo: fogo nas veias: qualidade da 4gua-régia® ou do
vitriolo (vitriolo: alquimia = arcanum, mysterium: fogo
liquido; vitriolum < visitando interlora terrae rectifi-
candoque invenies occultum lapidem veram medici-
nam — visitando e transformando o interior da terra,
encontrards a pedra oculta, verdadeira medicina).

b) Sofrimento / mal-estar

Seria possivel imaginar, na perspectiva de uma
ciéncia das cambidncias (“diaforalogia™), uma psi-
cologia baseada no marcado / nio marcado, forte /
fraco. — Estados fortes, célera, alegria (lzetitia, ledi-

.....................

. Adjetivos que em alemio significam “ruim, mau, penoso” e “furioso, terrivel, horrivel”,

~ respectivamente.

L5

21. A dgua-régia é uma mistura de 4cido cloridrico ¢ dcido nftrico que tem 2 propriedade
de dissolver ouro e platina.
£2. Ner Roland Barthes por Roland Barthes.
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ce, predomindncia forte do prazer # gaudium: posse
estdvel de um bem) # estados fracos ou “menos for-
tes”. — Mesma divisio entre sofrimento e mal-estar.
Certos seres sentem vivamente essa distingio: Gide
(sua restemunha, “La Petite Dame”, 1948): “Nio
pela primeira vez constato que ele ¢ muito menos re-
sistente aos mal-estares do que 2 verdadeira dor (que
ele chega a acompanhar com interesse e distancia-
mento); mas costuma seguir o sentido do mal-estar
sem reagir muito,”
Sobre sofrimento / mal-estar, trés observagaes:
1) Para mim, tipicamente da ordem do mal-es-
tar: dor de cabega (ter dor na cabega): enxaqueca®
(hemicrania): sofrimento forte, localizado (merade
do cranio), verdadeira algia # dor na cabeca (mais
ainda que dor de cabeca) = na verdade um estado,
levemente localizado, global, enjoativo: aspecto ime-
diatamente psicolégico: o que me dificulta enfrentar
as responsabilidades + nosograficamente pouco de-
tectével: 4) de onde vem? mil causas orginicas pos-
sfveis + &) farmacopéia varidvel segundo cada um:
cada um tem sua dor de cabega. — Seria possivel di-
zer subjetivamente esta coisa contraditéria: 1) a dor
de cabega aproxima-se de certa experiéncia do Neu-
tro corporal, uma relagio mortiga e incomodada com

23. Sobre a enxaqueca, ver Roland Barthes por Roland Barthes,
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o mundo; 2) a dor de cabega ¢é vista, classicamente,
como uma histeria (Israél, 32*); a cefaléia ocupa o
segundo lugar (depois das vertigens) nas queixas dos
histéricos: sintoma “confortdvel”: impreciso (pouco
curével), bastante ameagador para despertar interes-
se com mais freqiiéncia, deslocamento, metéfora,
lembranca de uma pessoa da familia. — Haveria en-
tdo um Neutro histérico, se o Neutro pode ser viven-
ciado como anti-histeria? A histeria da nao-histeria?
2) Forte / fraco — tipos diferentes de verbaliza-
cdo. Em geral e exagerando: a) forte = sofrimento =
discurso inevitavelmente banal: encontrando o sofri-
mento, o homem encontra a banalidade — sofrer
(no sentido moral, num luto) = percorrer, atravessar
os grandes lugares-comuns da humanidade # b) fra-
co = mal-estar: vai, a0 contrério, no sentido do difi-
cil de dizer, de descrever, do inefdvel sem sublimida-
de: nio se escreve o mal-estar, tem-se vontade de es-
crever a aflicio. Mal-estar: precisaria de uma palavra
verlainiana: equivoco (un soir équivoque): dificuldade,
clinicamente, para uma doente, descrever estados de
mal-estar (por exemplo, distirbios digestivos). —

No plano estético: impressionado recentemente por:

familia, em especial do pai. O histérico pode sofrer de dores de cabega como seu pai,
U entio manifestar assim que o chefe de familia era doentio, insuficiente, sem ener-
gia.” E o capitulo intitulado “Algias™,
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Les enfants du placard de Benoit Jacquot™: impressio
de um pdthos intenso, mas nunca verbalizado (e mais,
dramaturgia do tom neutro) — fortissimo mal-estar,

3) Alma / corpo. O mal-estar: mantém-se na

Alma/corpo fronteira entre alma e corpo e vem anular essa opo-

hauer, 22

sicao. J4 em grego, dois estados bem conhecidos de
mal-estar: a dyskolfa, rabugem, mau humor # euko-
lfa, bom humor, humor ficil. Ora, é provével que,
etimologicamente: < kolon, refeicao, alimento ¢ in-
testino grosso, c6lon, estdbmago — mistura alma /
corpo = humor, estado. Isso, perdido em nossas lin-
guas, pois todo o Ocidente funciona com a oposi¢io
entre corpo e alma. No entanto, no esquecer: neu-
tralidade grega arcaica (homérica): nenhuma con-

Maspero, 17 cepgdo unificada de “alma” ou a “personalidade’.

Dodds, 26

Psyché: atribuida somente apds a morte ou quando o
homem estd a ponto de morrer ou de desfalecer. Unica
fungio da psyché: abandonar o homem®. De fato:
virios thymoi (6rgio do sentimento).

Mas a China do Tao nio separa espirito ¢ ma-
téria — o mundo: um contfnuo que passa sem inter-

iz. Les Enfunts du placard, segundo filme do cineasta Benoit Jacquor, data de 1977.
. Segu“;io ER Dodc[s,"u homem homérico nio tem nenhuma concepgio unificada
t;?; > que chamamos ‘alma’ ou ‘personalidade. |...] Sabe-se que Homero parece arri-
psique 20 homem apenas antes da morte ou quando ele estd a ponto de morres,
ou de desfalecer, ou quando a morte 0 ameaga: a tnica fungio da psique [...] € justa-
mente a de abandond-1a" (Les Grees et l'frmationnel, Paris, Aubier, 1965, p. 27). Esse cn-
saio ndo figura no intertexto. o
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rupgdo do vazio is coisas materiais: a alma n3o tem
o papel de contrapartida invistvel e espiritual do cor-
po visivel e material”’. De fato, cada homem: vdrias
almas®; almas: fracas, bagas, separavam-se com a mor-
te. O mal-estar seria, em meu COrpo, €ssa instabili-
dade das almas bagas.

o) Existéncia minima

O “estado” (portanto algo como o pdthos) é o
contrdrio de: “estar em estado de nervos’: unicidade
vaga, indecisa, do corpo: pode ser negativo (dyskolia,
mal-estar) mas também positivo (veremos ess¢ as-
pecto feliz do estado em relagio a textos de Rousseau
e de Tolstoi). De todas as maneiras, remete a uma
cenestesia, sentimento de auto-existéncia pelo cor-
po. Seria possivel definir o estado, o pdthos, do modo
como € visto aqui: a existéncia minima mais forte:
existéncia ndo simples (ndo se trata de um sentimen-
to primitivo), mas despojada de atributos. (—* En-
tende-se agora por que uno o pdthos 2o Neutro.)

ri Maspero: “Por isso, € apenas num corpo que s¢ concebe a possibilidade de ob-
ter imorralidade.”
28, Henri Maspero escreve que, segundo o Tao, “todo homem tem dois grupos de alma, trés
almas superiores, huen, € sete almas inferiores, pd”.

157



Parologia
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2) A “PATHO-LOGIA”

Para acabar, ndo um pouco de metodologia,
mas de metalingiifstica: qual é o discurso que trata
do pdthos?

Nio hd “metapalavra”. Patologia ganhou senti-
do forte, normativo (se ndo repressivo), a menos que,
segundo uma sugestio de Stendhal, se tente formar
um paradigma ideologia / patologia, mas isso ndo pe-
garia: patologia é coisa muito rigida.

Psicologia? Mesmo problema. Muito desvalori-
zado. Isso ndo quer dizer que nas obras da era “psi-
coldgica” nao haja tragos obsedantes de verdade, que
atravessam a ideologia e vém dar diretamente em
nos; exemplo: Stendhal: muitos tragos “psicoldgicos”
(de suas personagens) que j& ndo dizem respeito a
nés, homens “modernos” (!); mas as vezes um trago

se impde, surge no limite da psicologia: por exem-
plo, citado no Discurso amoroso, Octave (Armance),
pensando em se suicidar e um minuto depois subin-
do numa cadeira para alcangar, na estante, a lista de
pregos dos espelhos de Saint-Gobain® — precisamos

w_ - ) N
dessa “psicologia’, que é o levantamento das cambidn-

29. “E {j h_omcm que .acaba\'a de pensar, durante quinze minutos, em por fim 4 vida, na-
quele instante subia numa cadeira para procurar na estante a lista de pregos dos espe-

lhos de Saint-Gobain”. Armance, in Qeswres complétes, Paris, Michel Lévy, 1854, p. 25-
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Benjamin,
114

Nietzsche

Blanchot,
241

30. Ta pithe: “acontecimentos, mudancas que ocorrem nas coisas’ .

31. “A vontade de poder ndo é um ser nem um devir, ¢ um pdthos” (Niewsche, citado por
Gilles Deleuze in Nietzsche et la Philosopbie, Paris, PUF, 1963, p. 71).

32. “A diferenca é plural, sensual ¢ rexrual® (Roland Barthes por Roland Barthes).

| O Neutro |

cias, nuances, estados, mudangas (pdthe”). Cf. Wal-
ter Bejamin: “A psicologia ¢ apenas expressio da
existéncia-limite do homem.”

A bem da verdade: o “pensamento” do pdthos (afe-
tado-ativo) nio deve ser buscado do lado dos meta-
discursos (-logias) porém, uma vez mais, do lado de
uma filo-escrita: a de Nietzsche = Blanchor, a pro-
pésito de Niewzsche: “O que € a vontade de poder?
Nem um ser nem um devir, mas um pdthos: a paixao
da diferenca.” E Deleuze (p. 70): esse poder de ser
afetado ndo significa necessariamente passividade
mas afetividade, sensibilidade, sentimento (Nietzsche
primeiro falou de sentimento de poder). Poder: pri-
meiro como caso de sentimento ¢ sensibilidade, ndo
como caso de vontade. Vontade de poder: a forma
afetiva primitiva®, —* Fiquemos com aquilo que per-
mite aproximar o Neutro do pdthos: a paixdo pela di-

ferenga®.
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SUPLEMENTO IV

Durante a semana, foram-me comunicadas vdrias
observagoes, transmitidos vdrios documentos: uma be-
lissima pdgina de Henry Miller sobre o cinzento de Paris:
‘this immense world of grey which I knew in Paris...”
(Quiet days in Clichy') (Carole Hoveler); um poema
do poeta brasileiro Manuel Bandeira, traduzido de im-
proviso pela pessoa que o mandou: poema que brinca com
os adjetivos atributveis a uma jovem, Cectlia® (Ligia...

Trata-sc das primeiras paginas do livro de Henry Miller, Quier Days in Clichy, Nova York,
- The Olympia Press, reed., Grove Weidenfeld, 1987. O inicio da frase citada & “1 was
,ﬁinkingnﬁhlsimmmwnrldnfgmy..—qucpodem- luzida como: “Eu p
naquele i de gri

dr.- 0 Pocees mumhdo “Improviso”, escrito em 7 de outubro de 1945 por
ira, cujos p versos sio: “Cecilia, és libérrima e exam / como a con-
cha fhhsammhaémumu&u!ifamtémm Figura cm Poesia complesa
& prosa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar S/A, 1993, p. 275.
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Leite?) = tudo ligado de um modo muito pertinente 4s
Jiguras “Cor”e “Adjetivo”. As cartas também prolongam
certas figuras, ou mesmo os suplementos: retomada de cer-
tos temas: o participio presente como adjetivo ativo, a
aporia, a pintura em grisalha, o camafen. Quanto & ano-
rexia, modo de “desejar nada’, cf. adiante figura ‘Ar-
rogdncia’. Deixo de comunicar essas novas observagges
porque elas dizem respeito a figuras jd tratadas, e nio
quero atrasar demais o curso das novas figuras. Mas agra-
dego a todos e a todas que me escreveram: cartas, textos
e poemas = haje, portanto, s6 dois suplementos, um fal-
so0 e um verdadeiro.

1. Falso: uma figura sugerida mas de que nao tra-
tarei: a Voz — Relagio entre a voz e o neutro: evidente
e mesmo insistente, e mesmo tépica. No entanto, nio ha-
verd figura, por uma razio circunstancial: Voz: tema
tratado hd alguns anos— semindrio de 73-74 na ['’Ecole
des hautes études en sciences sociales*: tema cuja expli-
citagdo sempre anunciei, mas que nunca cumpri de ver-
dade: tema veleidoso: parece muito importante, mas seu
tratamento real é sempre prorrogado — categoria do
Jalso bom assunto” (Merleau-Ponty e o vestudrio) —
voz = “objeto” que resiste: suscita adjetivos (voz suave,

Myth., 162
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cativante, mondtona, neutra etc.) porém nada mais.
“Bom assunto”: talvez fosse interrogar nio a voz, mas
as resisténcias a falar desse objeto “a” mintisculo® de um
modo que satisfaga, atenda ao desejo intelectual (desejo
de exaustividade, engodo de exaustividade) — talvez o
falso “bom assunto” seja o assunto cujo referente se de-
seje, e que por isso mesmo caia no engodo do desejo —
“bom assunto”: dinamica (ou mesmo) mecinica da “mi-
ragem”: acreditamos agarrd-lo, ele se afasta, e isso infi-
nitamente: assim a “voz” e talvez os assuntos que digam
respeito ao “corpo”.

2. Numa carta que contém muitas outras coisas,
alguém faz uma aproximagio entre o Neutro e 0 que fora
escrito de um modo depreciativo (“desmistificador”, di-
zia-se na época) a respeito da critica ‘nem-nem’: eu ti-
nha em vista, entao, esses textos jornalisticos que pem
no mesmo pé de igualdade dois lados de uma questao
ou duas atitudes para melhor assumirem a posigio de
drbitro: o exemplo, tomado no UExpress da época, era
uma profissdo de fé sobre a critica literdria — a que se-
ria feita no jornal, entdo em seus primérdios (+ 1955):
a critica nio deve ser ‘nem um jogo de saldo nem um
servico municipal” (= nem reaciondria nem comunis-
ta, nem gratuita nem politica). Eu caracterizava entio
essa maneira como uma caracteristica pequeno-burgue-

3. Uma das fichas ndo utilizadas menciona Edouard Gagde, La Voix, Paris, PUE, col. “Que
sais-jez", n? 627. Fonds Roland Barthes / Archives Imec. Sobre a voz, ¢f também Prérexte:
Roland Barthes. Callogue de Cerisy, op. cit., p. 251, em que Barthes declara: “Nio conhe-
¢o minha voz.”

Ver André Green “Lobjet (a) de Lacan, sa logique et la théorie freudiennc”, Cabiers pour
lanalyse, ne 3, Paris, Ed. du Seuil, 1966,
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sa (ideologia da balanca, cujo sujeito se erige em “fiel”,
instrumento de justica)’. — o Neutro é aparentemente
uma forma de nem-nemismo (neti-neti, diz uma doy-
trina budista que citei, pertencente & teologia negati-
va): ora, em 1956 eu desacredito o nem-nemismo e em
1978 tendo (aparentemente) a elogiar o Neutro. O que
estd acontecendo? Contradigio? Desta vez, ndo vou de-
rivar, mas “responder”, ou seja, tomar partido a respeito
da relagao entre o nem-nemismo e o Neutro.

Antes notar: poderia nio o fazer, sem precisamen-
te contradizer o Neutro.

@) Poderia assumir a contradi¢do — fungio do
Neutro: praticar a indiferenca em relagio & “armadi-
tha’: aceitar contradizer-se sem ligar: 1) para recusar-
se em siléncio a maché®, i lei do combate verbal, da
batalha instaurada no Ocidente hd milénios; 2) para
dar a entender a possibilidade de uma outra légica, de
um outro mundo do discurso.

b) Eu poderia reconhecer— e, alids, é o que faco—
que hd em mim elementos ‘pequeno-burgueses™ em meus
gostos, em meu discurso hd tragos pequeno-burgueses
(sem entrar aqui na discussio dessa qualificacio maldi-
ta). 1) Esses tragos nio sao clandestinos (ainda que eu
mesmo néo conbega todos eles): 0 Roland Barthes os ex-
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poe vdrias vezes, conscientemente’. 2) Em meu discurso
hi decerto tragos “nem-nemistas™ as vezes, acachapa-
mento do Neutro em recusas equilibradas, refiigio como-
do em certo discurso liberal, muitas vezes por cansago (as-
sumir realmente o nao-sei demanda energia, vigor).
No entanto, nio é essa a direcao que serd tomada
por minha resposta. Direi: 0 Neutro tem relagses com o
nem-nemismo, porém é absolutamente diferente dele. Vou
tentar explicar com uma palavra como funciona essa
dialética: parecido (levando a pensar em) e diferente,
até contrdrio: 1) Nem-nemismo: nenhum radicalismo,
conduta social, tdtica (no caso até profissional): expres-
sdo interessada de uma posi¢ao politica = retdrica (per-
suasio) dessa posigdo —* retdrica do balanceio nem-nem:
(mito da balanga, instrumento da justeza): mas no ba-
lanceio nem-nemista hd de fato um resto: sob a retori-
ca nem-nem, hd no fim uma op¢io —* grande érgio de
imprensa da retérica nem-nem: Le Monde: balanceio
perpétuo; mas o que Le Monde balanga nio é o osten-
sdrio, é a palmatéria: um golpe na direita obriga a um
golpe na esquerda e vice-versa = retérica do mestre-es-
cola sidico: punir dos dois lados, portanto gozar duas
vezes — um resto = 0 gozo; no Le Monde também hi
um resto: uma impressao de centro-esquerda (ver os edi-
toriais de Fauvet®) — trabalhinho feito com estudantes

5. "A critica nem-nem”, in Mirologias.
6. Palavra grega que significa “combate”, Ele desenvolve essa nogio na figura “Conflito” ¢
em “Limage”, in Prérexte: Roland Barthes.

exemplo, in Roland Barthes por Roland Barthes.
acques Fauvet (nascido em 1914) dirigiu Le Monde de 1969 a 1982.
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americanos (antigo): artigo sobre a universidade: tragos
a favor / tragos contra— havia no fim um traco a mais
de um lado — vé-se a mitologia: grande jornal “impar-
cial” e no entanto grande figura moral do juiz: juiz a
servigo de uma causa: é o prdprio estatuto do juiz: im-
parcial e partiddrio (ndo questiono aqui uma opgdo,
mas uma retdrica) # o Neutro (para encurtar) nio é
“Social”, mas lirico, existencial: nio é apropriado a nada,
muito menos a persuadir de uma posi¢ao, de uma iden-
tidade: ele nio tem retérica; o nem-nem sustenta o dis-
curso do mestre: ele sabe, ele julga# o Neutro nao sabe
(tudo isso, alids, deveria ser posto no futuro do pretéri-
10, pois ndo se sabe se existe algum sujeito no neutro) —
seria possivel dizer, para retomar categorias nietzschia-
nas: o nem-nemismo é afirmativo-reativo# o Neutro é
negativo-ativo.

2) E agora a semelhanga: em certo sentido é uma
semelhanga terrivel, ao mesmo tempo hedionda e ridi-
cula: o nem-nemismo seria a cdpia-farsa do Neutro: a)
Outrora impressionado e sempre obcecado pela idéia de
Marsx (acredito no 18 Brumério): na Histéria, as gran-
des coisas retornam na forma de “farsa” Revolugio Fran-
cesa e Luis Napoleao’. — O Neutro se apresentaria sob a
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mascara-farsa (grandilogiiente, neoliberal) do nem-ne-
mismo. b) Ir mais longe, infelizmente: aquilo que ama-
mos com o amor mais dileto, mais raro, mais delicaco,
mais terno, 0 que em nds tem Vocagio para 0 incompard-
vel, nés o descobrimos, de repente, num momento, por aca-
50, na forma ostentatbria de uma farsa ptiblica; é o “coto-
velo” mais dolovoso do caminho amoroso; a descoberta,
mesmo fugaz, logo apagada, no outro, amado, de alguma
coisa que é da ordem do esgar: nem-nem: egar do Neu-
tr0. Lembro-me: eu, que amava Brecht, principalmente
Mie Coragem, peca que me alimentou infinitamente” —
talvez por ter sido a primeira que vi — como fiquei ferido
com a Mic Coragem de Vitez: verdadeira farsa, verda-
deira cépia-farsa da Mae Coragem que eu amava.

O ATIVO DO NEUTRO
1) ATIVO
Lembremos o trecho do poema de Pasolini ji
citado duas vezes: “Que tem o senhor no ativo? —

Fu... Uma desesperada vitalidade.” No sentido em
que se deve tomar “ativo’: 0 que 0 Neutro tem no

¥

9. E a primeira frase do Dezsito Brumdrio de Luis Bonaparte, de Karl Marx (1852): “He-
gel nota em algum lugar que todos os grandes aconteci ¢ as grandes personagens
histdricas sobrevém, por assim dizer, duas vezes. Esqueceu de acrescentar: uma vez como
<grande> tragédia e na vez seguinte como <miscrdvels farsa” (Oeuwres, IV, Politigue, 1.
Paris, Gallimard, col. “Bibliothéque de la Pléiade”, 1994).

.

Hﬁnrmmws de Barthes sobre essa pesa. O espeticulo de Antoine Vitez foi
do em 11 de janciro de 1973, tcatro Des Amandiers, Nanterre. Ver Afltulne Vitez,
Ecrits sur le théare 2, Paris, POL., 1995, sobrerudo o didrio por cle mantido durante 2

- montagem do espeticulo.
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ativo? Ou: qual € essa desesperada vitalidade que o
Neutro tem no ativo? Com (ressoando na palavra) a
muisica nietzschiana.

Seria possivel dizer: as virtudes do Neutro. “ Vir-
tus"? Referéncia ao vir, nao como macho (nada de ma-
chismo do Neutro!), mas para desmontar a imagem
por demais ficil do Neutro como espago da esterili-
dade indiferente —* seria: os tragos ativos, produti-
vos do Neutro: o que, mesmo estando fora da gléria
(da boa reputagio), ¢ pensado, meditado, assumido.

Vimos figuras “Imagens do Neutro” (18 de mar-
¢o): imagens depreciativas da opinido, imagens ruins
— aqui seria: imagens boas, ndo vindas do mundo,
mas vindas de alguns “pensamentos” isolados (Tao-
Blanchot), e sobretudo imagens em mim: meu ima-
gindrio do Neutro —* explico: tendo-o reconhecido
muitas vezes, jd ndo me ocupo com a aporia que
consiste em ndo recomendar o Neutro, em desvin-
culd-lo das imagens, em ndo o adjetivar, em ndo dog-
matizar a seu respeito ¢, no entanto, em atribuir-lhe
uma boa imagem, virtudes, fazé-lo ser desejado.

2) TRACOS

Sempre, no préprio interior da figura, o méto-
do dos “tragos”: imagens breves, cintilagdes, cuja lis-
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ta ndo € orientada logicamente nem ¢ exaustiva, por-
tanto: cintilagdes, flashes “negativo-ativos™ (partici-
pando do desejo de Neutro):

a) A-corregio = abstengdo de corrigir

Quero dizer: o Neutro, o sujeito no Neutro
abstém-se de assumir uma atividade de “correcio”
em relagao ao trabalho dos outros; por exemplo: no
quer ou ndo sabe fazer os outros trabalhar, fazer “re-
trabalhar” um manuscrito — “passei a vida a nio fa-
zer os outros retrabalhar” — ¢ “egoista™ Provavel-
mente, pois o Neutro nunca se conforma i nossa
imagem do altruismo, do dever. No entanto, pensar:
1) a densidade de dogmatismo que h4 em toda cor-
recdo; a dose de apropriagio (assumir o lugar do ou-
tro): sob 0 manto da “corredo”, fago do outro, que
produziu o trabalho, um simples procurador de meus
proprios valores; 2) Oriente, caligrafia: o mestre nio
cotrige, realiza em siléncio diante do aluno o que o
aluno deve realizar sozinho aos poucos.

b) Contaminagio = indiferenca
a ser contaminado

Meio intelectual: parece governado por um medo
enorme da contaminagio ideolégica. Por exemplo:
Novos Filésofos — eu: pirroniano demais para co-
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nhecer meu propésito de adesdo ou rejeicao. Mas o
que é dificilmente suportével: no auge da moda (pri-
mavera 77"): sensagdo de matilha, de ataque encar-
nigado, de cagada dos intelectuais aos Novos Filésofos:
protestos obsessivos para distinguir-se deles, para nio
ser contaminado. — “Eu ndo sou desses” —* “ser des-
ses”, tabu homossexual Proust. Sujeito no Neutro:
nao temeria contaminagoes.

¢) Sem parada de sucesso

O Neutro recusa o principio — ou simplesmen-
te o reflexo verbal (pois talvez s6 se trate disso) — da
classificagao hierdrquica, da premiagao: mania ver-
bal, impertinente, que leva a afirmar numa frase (¢
ficil dizer) (estamos aqui ainda na arrogincia da lin-
gua) que tal objeto, tal pessoa é o primeiro de todos
(¢f Cortot: “primeiro, ou maior pianista do sécu-
10"?) — e ainda mais, essa inflagio que consiste em
transformar “o primeiro” no “nico” — assim, con-
tam-me que Lacan, citando alguém, teria dito num
semindrio: “A escola freudiana é hoje, na Franga, 0
tinico lugar de pesquisa” — meu “corpo” mental se re-
trai diante de tais “afirmacbes” (ainda que eu mesmo
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possa soltd-las) —* mas aproveito esse “movimento”
para refletir: de fato, o Neutro ficaria nesta nuance
(cambidncia): denegagdo do tnico, mas reconheci-
mento do incomparével: o tinico choca porque im-
plica precisamente uma comparagao, um esmaga-
mento sob a quantidade, a singularidade, porventura
a originalidade, ou seja, valores competitivos, agonfs-
ticos # Incomparivel = diferenga, diaforalogia®.

d) Relagio com o presente

Neutro: buscaria uma relagio justa com o pre-
sente, atento e nio arrogante. Lembrar que o rtaofs-
mo = arte de estar no mundo: relaciona-se com o
presente’. Talvez se estabelecesse na nuance (cam-
bidncia), que separa o “presente” do “moderno” (no
sentido reivindicativo da palavra: “sejamos moder-
nos”); lembrando esta observagio de Vico, de que o
presente, “o ponto indivisivel do presente”, ¢ dificil
de entender, mesmo para um filésofo.

e) Banalidade

O Neutro consistiria em entregarmo-nos a ba-
nalidade que hd em nés — ou mais simplesmente

11. “Novos Filésofos™: qued iava o toralitarismo do bloco do Leste. apoian-
dumd.lsndcnm Numzﬁ:haprepamﬂmdnmolMEC. Barthes deplora que ‘1
dos lhe caiam em cima”. Barthes cita André Glucksmann adiante, na figura “Ideosferas’

12, Ver acima, p. 103.

t:lénc:a das cambidncias”, j4 vista, pp. 83 e 108.
‘Kakuzo escreve que “segundo os historiadores chineses, € no campo da estética que a
Agio do Tao sobre a vida asidrica foi mais forre™.
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em reconhecer essa banalidade. Essa banalidade (j
sugeri isso ao dizer que os grandes sofrimentos (os lu-
tos) atravessam fatalmente os estereétipos da huma-
nidade) — essa banalidade ¢ sentida e assumida no
contato com a morte: sobre a morte sempre 56 hi
pensamentos banais. = Neutro seria o movimento
mesmo, ndo doutrinal, ndo explicitado e sobretudo
ndo teolégico, que vai em diregdo a certo pensamento
da morte como banal, pois, na morte, o exorbitante
¢ seu cardter banal.

f) Fraqueza

A palavra é imprépria. Eu a extraio de certa afi-
nidade entre a nogdo que quero expressar e a expres-
530 do Evangelho “minha forga estd em minha fraque-
za’; porém entendo-a mais no sentido Tao, ou seja,
sem transcendéncia: o homem Tao atenua seu pré-
prio estado, para poder mergulhar na obscuridade
dos outros: “Ele ¢ hesitante como quem atravessa
um rio no inverno; indeciso como quem tem medo
dos vizinhos; respeitoso como um convidado, trému-
lo como o gelo que estd a ponto de fundir-se, sim-
ples como um pedago de madeira ainda nio esculpi-
do, vazio como um vale, informe como a dgua per-
turbada.” — A extraordindria auddcia desse Neutro
(# arrogéncia) provird da beleza inesperada das me-
téforas? O Neutro dependeria da metdfora?
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g) Forca

Naio se trata, evidentemente, de uma for¢a no

2,52 primeiro grau (arrogante). O exemplo seria dado pela

arte inspirada no Zen, o jiu-jitsu (= arre da flexibili-
dade"): arte de se defender sem armas: regras muito
menos estritas que as do judd. Principio: “atrair e as-
pirar a forca do adversdrio pela no-resisténcia, ou
seja, o vazio...” —* tema banal. Nao quero dizer que
o Neutro seja um pensamento titico do ganho, da
vitéria, mas que o sujeito neutro poderia assistir aos
efeitos de sua forca.

h) Retencao

Isso nem ¢ preciso dizer, podem pensar. Por isso,
quero ressaltar sobretudo a regra Zen de retengio do
corpo. Regra editada por um comediante (o que ¢
importante, pois entdo se articula com o problema
dos comportamentos histéricos): Zeami (inicio do
século XV), ator ¢ autor de N6 e de um maravilho-
so tratado de teoria teatral'® —* regra de Zeami: “Mo-
ver o espirito em dez décimos, mover o corpo em
sete décimos.” Por exemplo: retém-se o gesto (esten-
der ou retirar a mio) “ligeiramente aquém do que o

arte da defesa pessoal” “deve seu nome a um trecho do Tao-te-king” (Kakuzo).
Tradition secréte du N6, Paris, Gallimard-Unesco, 1960. Nascido em 1365, Zeami
e com 80 anos.
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espirito concebe™; faz-se o corpo trabalhar com mais
reserva do que o espirito — paradoxo absoluto para
nossa cultura em que o comediante trabalha com
freqiiéncia, tradicionalmente pelo menos, no além ¢
nio no aquém — o Neutro seria a habitagdo genera-
lizada do aquém, da reserva, do avango do espirito
em relag@o ao corpo. —* Talvez isso seja justeza: ¢f as
palavras de Casals, profundas e tdo verdadeiras do
ponto de vista técnico: ritmo é retardo” — apor
aqui, como fazem os usudrios de droga entre os in-
dios: datura: obtengio de um poder # peiote, conhe-
cimento da “justa maneira de viver”® (sabedoria).

i) Estupidez

E evidentemente uma “vircude” Tao: “O sdbio
cuja virtude é completa gosta de trazer no rosto e no
seu exterior a aparéncia da estupidez” — na ética Tao,
para nio se fazer notar, escapar 2 notabilidade, des-
comprometer-se do apego 2 boa imagem (ou mais
trivialmente nao ser avaliado pelos outros). —

17. P 115. Em nota, o comentador de Zeami escreve: “Esse principio define a estilizagio
do gesto, tipica do N6."

18, “Se, até no uso do corpo exigido pela marcha, fizermos o corpo trabalhar com mais re-
serva que o espirito, visto que o corpo se torna substincia ¢ o espirito, cfeito secundd-
rio, [o espectador]| experimentard um sentimento de interesse” (p. 116).

19. Barthes jd citou essas palavras do violoncelista espanhol Pablo Casals em Roland B+
thes por Roland Barthes.

20. Carlos Castafieda, L'Herbe du diable et la Petite Fumée, Soleil noir, 1972, reedirado por
Christian Bourgois em 1984, p. 23. Nesse mecho, ele fala das propriedades alucinégenas
dessas duas plantas. [Trad. bras. A erva do diabo, Rio de Janeiro, Nova Era, 272 ed.. 2002.]
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1. Uma noite, em Cannes, na Croisette, eu an-
dava decerto pesadamente (tema muito valorizado ou
desvalorizado: andar pesado / leve: andar dos deuses:
“e até quando anda ela parece dangar™), duas jovens,

a0 longe, cagoaram de mim e, rindo, arremedaram

meu modo de andar — em vez de me sentir humi-
lhado com aquilo tive um sentimento vivo de jubi-
lagdo, porque eu sabia alguma coisa que elas nio sa-
biam: minha leveza interior: em relagio a clas eu es-
tava num aquém, portanto era mais “forte” que elas.

2. Seria possfvel imaginar uma regra (# lei) do
Neutro: dar um jeito de dispor das coisas inteligen-
tes, como que em filigrana (¢f. camafeu) num tecido
(verbal) chao, burro.

3) O RETRATO CHINES

Esbocaremos aqui: submeter o Neutro ao se-
guinte jogo. Vocés conhecem este jogo de saldo: ¢
preciso adivinhar quem foi escolhido pelos presentes
a partir dos objetos aos quais essa pessoa € compara-
da: “Se fosse... o que seria?” Norar:

. Verso de Baudelaire no poema XXVII de Fleurs du mal: “Avec ses vétements ondoyants
et nacrés / Méme quand elle marche on croirait qu'elle danse” [Com as vestes ondu-
lantes ¢ nacaradas / Até quando anda ela parece dangar]. [Trad. bras. As flores do mal,
Sdo Paulo, Nova Fronteira, 1985.]
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1) Logicamente: joga-se com a relagdo entre gé-
nero e espécie: se fosse um romance, um pafs, uma
cor — entdo processo de inclusio, de normalizagio,
de comparagio e de pequena diferenca — Jogo, alis,
interessante de analisar: pois, em geral, a descoberta
nio ¢ feita por se perceber uma semelhanga, uma afi-
nidade, mas por uma associagio de idéias. Se Napo-
ledo: uma personagem literdria? — “Scapin” (Miche-
let”). Vocés ndo descobrirdo; mas se um pafs: “a Cér-
sega”: descobrirdo. — Isso quer dizer: a decifragio
ocorre pela via metonimica, no pela via paradigma-
tica: a narrativa é mais “fcil” que a metifora.

2) Para o Neutro, vocés terio do mesmo modo,
facilmente, respostas metonimicas: se fosse um pais?
— A Suica (o que, alids, seria falso, porque nio ¢ in-
dubitével que a Suica seja neutra e, de toda maneira,
ndo ¢ o Neutro de que estamos falando). Mas as res-
postas mais interessantes seriam de ordem metaférica:
pois, se ¢ dificil falar do Neutro em termos de defi-
nigao (seria conceituar, dogmatizar), é possivel, ad-
missfvel, falar dele metaforicamente.

| O Neutro |

Portanto, podemos comegar o jogo:

— Uma pega de automével? — “Um pneu mur-
chando™, Gide.

— Um esportista? — Gide: “Sou como alguém pa-
tinando no gelo que trinca.”

— Um alimento? — Direi (mas é pessoal): arroz:
nem insfpido nem saboroso, nem compacto, nem in-
consistente, nem colorido, nem incolor.

— Um animal? — Diria: asno (o animal nietzschia-
no), do modo como ¢ descrito por Léon Bloy, quando
fala de sua filha Véronique (por meio de um retrato
chinés implicito) (L/nvendable, Mercure de France,
p- 125): “E o esplendor da teia de aranha campestre
no rocio, a0 nascer do sol, ¢ o gemido longinquo do
cabrito que estio matando numa fazenda trangiila,
cercada de macieiras em flor, para além de um prado
pascal, ¢ o veludo infinitamente triste e manso dos
olhos dos asnos...”

— Portanto: um tecido? — O veludo.

— Uma escrita? — Suspense: direi em 3 de junho,
a ndo ser que vocés mesmos respondam.

Claro, quanto mais avangamos, menos nos sa-

22 F.m Hmom d’e France, de Michelet, pode-se ler, na secdo inticulada “Do cardter, do co-
ragio de Bonaparte” [*Du caractére, du coeur de Bonaparte”], o seguinte comentirio
do historiador a respeito de um livro de M. de Pradt, LAmébassade & Varsovie: “Em pri-
meiro lugar ele expds, fez entender as coneradigBes incriveis, os contrastes em choque
desse cardter. Aquilo que, mais tarde, Vigny e Mario Proth expressaram com as palavras
1 bl sticesny tiveram: comedianre, ator de tragédia, De Pradt expressou com umd

da, mas verdadeira: JGpiter-Scapin” — (Qesewres complétes, 1. XX, Paris, Flam-
marmn, 1982, p. 638). verdad 'um poeu jando”.

tisfazemos com as categorias grosseiras que represen-
tam os “géneros”. Entdo, para terminar, cabe a suti-
leza como que inamovivel da sugestdo de Blanchot:
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“O Neutro: aquilo que leva a diferenga até a indife-
renga; mais justamente, o que nio deixa a indiferen-
Ga entregue 2 sua igualdade definitiva.”

AS IDEOSFERAS*

Ideosfera: palavra que crio a partir de ideologia:
linguajar de uma ideologia, explicando de imediaro,
0 que jd torna a definigdo inexata: toda ideologia para
mim € e 56 ¢ linguagem: ¢ um discurso, um tipo de
discurso.

Seria possivel imaginar outros neologismos: do-
xosfera: esfera de linguagem da déxa. Ou ainda, pois se
trata de discursos de fé: pisteosfera®; ou ainda socioleto
(“escrita” no O grau zero da escrita). Ou mesmo, mais
simplesmente: logosfera®: isto lembraria que para o ho-
mem a linguagem é um verdadeiro meio biolégico,
aquilo em que e pelo que ele vive, o que o envolve.

Seria preciso, com efeito, definir as “ideologias”
por meio de sua linguagem, sendo esta definida, se
possivel, estruturalmente, por tragos tipicos de dis-
cursividade, e s6 em seguida se veria se hd correspon-
déncias entre esses tipos de discurso ¢ determinagdes

24. Palavra formada pelo autor a partir de ideo + sphaira. (N, da R.)
25. A palavra pistis em grego designa confianga em ourrem, fé.
26. Palavra formada de logo + sphaira. (N. da R.)
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sociopoliticas — descobrirfamos sem divida, num
mundo dado, virias ideosferas coexistentes, inteligi-
veis uma pela outra, mas nao comunicantes.

Portanto (provisoriamente, pois se trata de sim-
ples notas de pesquisa): ideosfera: sistema discursivo
forte, ndo ideoletal (que um grande niimero de ho-
mens pode imitar, falar, sem saber), “socioleto” ori-
ginado culturalmente em linguagens-primeiras (por
exemplo Marx, Freud): a0 mesmo tempo gregdrias e
ndo an6nimas (ou melhor: epénimas). — Problema
dos “logotetas™.

1) TRAGOS

Indico alguns tragos, gerais (em minha opiniao),
de roda ideosfera.

a) Consisténcia

Para explicar a consisténcia da ideosfera, usare-
mos uma nogio e uma metafora, extraidas, via Ba-
chelard, de Dupréel, Théorie de la consolidation (Bru-
xelas, 1931) — em toda fabricagio, dois estados su-
cessivos: exemplo da caixa: 1) de infcio as maos do

mo forjado por Barthes em Sade, Fourier, Loyola, para designar os “fundado-

179



| Roland Barthes |

operdrio seguram, uma contra a outra, as tdbuas que
serdo reunidas por pregos. 2) Postos os pregos, a caixa

Dialectique ~ se sustenta sozinha™ (¢f molde e objeto moldado®)

s — coesao dos elementos garantida primeiramente
por uma causa exterior, depois chegam 2 consistén-
cia, A sustentagdo por uma causa que se tornou inte-
rior —* donde a férmula: “interior fabricado a partir
do exterior” (# expansdo de uma substincia).

A ideosfera funciona da seguinte maneira. Mo-
mento I: as pecas sdo colocadas e mantidas juntas
pela linguagem do logoteta (Marx, Freud): isso j4 se
assemelha a um sistema (como a caixa mantida pe-
las maos do operdrio j4 se parece com uma caixa) =
momento da ilusdo de sistema = maia™: momento
magnifico, saboroso, ingerfvel: o prazer de uma pro-
dugdo de sistema sem o dogmatismo do sistema trans-
mitido, utilizado, da caixa pronta, que é um produ-
to —* segue-se naturalmente que o sujeito no Neutro
(# sujeito neutro) ingere com intensidade esse mo-

mento I (ele gosta de “ler” Marx, Freud) # Momento

28. “Em se rratando de fazer uma caixa, em alguns minuros, postos os pregos, a caixa s¢
sustenta sozinha” (Bachelard, La Dialectique de la durée, p. 80).

29, “Hé passagem de uma ordem efémera a uma ordem durdvel, passagem de uma ordem
exrerior e contingente a uma ordem interna e necessiria. — Bachelard bascia-se na rese
dos consolidadas por sucessio, de Dupréel,

30. Maia, ou classificagio dos nomes, & um conceito que se encontra em Fragmentos de um?
discurso amoroso: “maia, classificagio dos Nomes (das Faltas)”. Barthes extrai o rermo
de Alan W. Watts, Le Bouddhisme Zen, Paris, Payor, 1960.
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I1: momento em que a caixa, o sistema de linguagem
pega, dé liga (¢f maionese): momento do dlibi, da
consciéncia tranqiiila: a ideosfera pegou, funciona
sozinha, de dentro para fora: é um produto auténo-
mo de circulagio, um energético independente (es-
forgos periddicos de criadores que tentam reencon-
trar, relangar o momento I: sao os “retornos a” (Freud,
Marx). Generalizando a teoria dos consolidados, Du-
préel diz: “A ordem exterior dos interesses foi subs-
titufda pela ordem interior da consciéncia.” Pensan-
do nas ideosferas, eu corrigiria: “A ordem exterior da
criagdo, da produgio, foi substituida pela ordem in-
terior da boa consciéncia, da f&.”

b) A alavanca

Eu disse (em especial Cerisy™): sistemas fortes
de linguagem (ideosferas) tém figuras de sistema =
artificios de raciocinio que possibilitam contrapor-se
a uma objecao ou a uma diferenca incorporando-a
no sistema, codificando-a nos rermos do sistema: ve-
nalidade do tratamento em psicanilise: ndo faz par-
te de um outro sistema (economia de mercadorias),
mas da ideosfera psicanalitica: codificado como ne-

cessdrio ao tratamento. Cf. discurso cristdao: “Nao me

Durnance o coléquio intitulado Prétexte: Roland Barthes, organizado por Antoine Com-
‘Pagnon, que ocorreu em Cerisy de 22 ao 29 de junho de 1977, Ver “Limage”.
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buscarias se ndo me tivesses encontrado™ etc. = O
oponente, o objetante ou o espectador sdo sempre os
que caem na armadilha, os perdedores — comparar
esse tipo de forga das ideosferas 3 forca da goma de
mascar: queremos afastar a bola, nés a pomos em al-
gum lugar, nés a jogamos fora, ela volta, colada a mio,
4 sola do sapato. A ideosfera nos recupera contra a
nossa vontade, porque ela se constitui em espaco com-
pleto de linguagem em cujo interior nos situa. Ou
ainda, cada ideosfera: um sistema de forcas (de lin-
guagem) sem alavanca exterior para se desligar.

¢) Mania

Em termos de “sujeito”: o problema nao ¢ ser “a
favor” ou “contra” as “idéias” veiculadas, propostas ou
“agitadas” por uma ideosfera, mas avaliar o grau de
proximidade ou de distidncia em que se est4 em rela-
620 2 cola (2 coesao) desse sistema de linguagem —
se ndo nos constituimos pessoalmente como locutor
desse sistema (mas apenas como ouvinte, mesmo
que fascinado), até como usuirio de fragmentos —*
ideosfera: vista, sentida (nos outros que estio dentro
por inteiro) como um estado (d’alma), um pithos.
Donde a comparagio (nada derriséria) entre o sujei-
to conduzido por uma ideosfera e um sujeito domi-

32. Esse pensamento de Pascal ¢ extraido de “Mistério de Jesus®, fragmento 717,
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nado por uma droga ou uma mania da qual estou
afastado. Cf o homem que usou H visto por quem
ndo usou”: Baudelaire: “Sua péndega, suas gargalha-
das <suas manias, seus cacoetes de linguagem “ideoes-
férica”> parecem o ciimulo da parvoice a qualquer
um que ndo esteja no mesmo estado” — posicao de
alteridade — ciranda entre as ideosferas que ndo se
pode parar: Léon Bloy, mergulhado na ideosfera “in-
tegrista’(portanto, a mim deve parecer um “louco”),
diz imperturbavelmente sobre a separagio entre
Igreja e Estado (idioleto republicano): “Poderfamos
nos encontrar amanha diante de um caso de posses-
s@o universal.” — As ideosferas tém um cardter fan-
tasmagorico (a ndo ser que se esteja dentro dela) —
a ideosfera (percebida como tal) associa-se aquilo que
Bacon chama de {dolos ou fantasmas (= para ele, fon-
tes de erro, causas que se opdem i admissio da ver-
dade no espirito; para nds, ao contrdrio, seriam as
“consisténcias da verdade”, ou, preferindo-se: as “con-
vicgdes”). Bacon = quatro tipos de idolos (ou fantas-
mas): 1. Fantasmas da tribo (da raca) = erros comuns
a todos os homens. 2. Fantasmas da caverna (do an-
tro): erros particulares a cada inteligéncia (provém
dos gostos) (— idioletos). 3. Fantasmas do férum,
da praga (erros provenientes do emprego da lingua-

33, O exemplo seri recomado na figura “Intensidades”.

183



Maistre, 152

| Roland Barthes |

gem). 4. Fantasmas do teatro = erros provenientes dos
falsos sistemas dos filésofos (= fibulas, pegas de tea-

tro): seriam nossas ideosferas.

2) IDEOSFERA E PODER
(PARA SACRIFICAR NO ALTAR DA MODA*)

1) Relagdo entre ideosfera (da linguagem) e po-
der (no singular: politico, estatal, nacional) — uma
ou duas observagbes apressadas (pois tema tao vasto
que seria, na realidade, um modo de encarar toda a
categoria do politico):

a) A ideosfera tende a constituir-se em dédxa, ou
seja, em “discurso” (sistema particular de linguagem)
que ¢ vivenciado pelos usudrios como um discurso
universal, natural, que ndo precisa de explicagdo, cuja
tipicidade nao ¢ percebida, em que tudo o que seja
“exterior” ¢ relegado como margem, desvio: discur-
so-lei ndo percebido como lei. Isso, que apresento de
forma negativa, crftica, reprovadora, pode ser apre-
sentado, ao inverso, de maneira triunfante: Joseph
de Maistre: “Todos os povos conhecidos foram feli-
zes e poderosos 2 medida que obedeceram mais fiel-
mente a essa razao nacional que outra coisa ndo € se-

34. Ver obscrvagbes irdnicas a respeito nas Preliminares, p. 33,
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nio o aniquilamento dos dogmas individuais ¢ o rei-
no absoluto e geral dos dogmas nacionais, ou seja,
dos preconceitos tteis.”™ = nio se pode dizer me-
lhor: cola perfeitamente, sobretudo 2 ideosfera so-
viética, vivenciada (de dentro para fora) como “razio
nacional”, “aniquilamento dos dogmas individuais”,
“corpos de dogmas nacionais”, “suma de preconcei-
tos treis”: fora da ideosfera = linguagens “crimino-
sas” ou “loucas”: perseguidas. Isso vem a calhar para
os Estados “fortes”; mas nos Estados “liberais” existe
uma ideosfera mais difusa, cujo poder se alimenta e
protege: fora da qual nio se permite “vaguear”: Mais-
tre (outra vez): “Os soberanos sé comandam eficaz ¢
duradouramente no circulo das coisas ratificadas pela
opinido; e esse circulo ndo é tracado por eles.”
Exemplo: uma nagio que tem um calendério errado,
mas ndo ousa modificd-lo = “Vejam os senhores
que hd assuntos bem menos essenciais que a guerra
<Maistre acaba de mostrar que a guerra é “natural™>
sobre os quais a autoridade sente que ndo deve com-
prometer-se.” Bem observado e, no fundo, por estu-
dar, visto que a ciéncia politica ndo assumia (ainda)
os problemas de linguagem (relagao entre discurso e
poder: a politica pensa-se sem linguagem; de todas

texto, selecionado por Cioran, faz parte de Erudes sur la souveraineté, in Oeuvres

ipletes, v. 1.
um excerto de Soirées de Saine-Pétersbourg, 7€ entretien, “La guerre é divine™.
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as “disciplinas”, ¢ mesmo, provavelmente, a que mais
nega, mais recalca o objeto-linguagem): ideosfera (dis-
curso da ddxa): espécie de dispositivo regulador, /o-
meostdtico, que regula o poder entre os melhores limi-
tes possiveis: o poder ndo pode sair sem perigo (para
ele) das fronteiras, das normas, da ideosfera piblica.

b) A ideosfera de um poder (assumida, assimi-
lada, integrada para ele = expressio de sua ideologia)
tem efeito de mecanismo de transmissao, de relé: é
COMO uma engrenagem que transmite e mantém o
poder — Maistre: “Pode-se afirmar, em tese geral,
que nenhuma soberania é bastante forte para governar
vdrios milhaes de homens, a menos que seja auxiliada
pela religiao ou pela escravidao, ou por ambas.” Para
Maistre, partidirio do poder forte, isso quer dizer que
o poder deve ser ajudado pela religido e pela escravi-
ddo. J4 nio temos essas categorias, pelo menos essas
palavras, mas, se a religido vale por uma ideosfera,
observagio de Maistre ¢ justa: nenhum poder ¢ bas-
tante forte se nao ¢ auxiliado por uma linguagem
forte, um sistema de linguagem que de algum modo
lhe sirva de dispositivo de transmissio, Ideosfera:
Glucksmann (talvez segundo Soljenitsin®?): fungio
de dispositivo de transmissdo da ideologia, da ideos-

37. Trecho extraido de Quatre chapitres sur la Russie, in Oeuvres complotes, «. VIIL.
38. André Glucksmann, autor de La Cuisiniére ¢t le Mangeur d' Ensaio sobre o Es-
tado, 0 marxismo, os campos de concentragio, Paris, Ed. du Seuil, 1975.
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fera: Stalin: em si pouca coisa, “ruindade de comis-
sariozinho de policia” + arte de mobilizar uma ideos-
fera, o marxismo — “idéia”, como forma congelada
de linguagem, “férmula”, multiplica os crimes do po-
der: o crime ¢ vulgarizado, multiplicado — Michelet
falava (Sorciere) de “Sata multiplicado, vulgarizado™.

2) Seria preciso estabelecer a relagio da nogao
de ideosfera, da realidade desta ou daquela ideosfe-
ra, com a violéncia. Infelizmente, h4 virios tipos de
violéncia: violéncia da lei, do direito, do Estado; vio-
léncia das organizagdes que lhe respondem como or-
ganizagdes; violéncia das greves de sindicatos; violén-
cia organizada mas cuja organizagao ¢ clandestina,
ilegal; a chamada violéncia “selvagem” (a greve geral
segundo Walter Benjamin®). Observar, parece-me, ape-
nas que: a presenqa explicita de uma “ideosfera” tem-
pera o efeito (a imagem) de violéncia: violéncia do
Estado: ndo aparece porque muito verbalizada, cer-
cada de uma ideologia ampla, permanente; violéncia
do terrorismo: impressiona muito porque pouquis-
simo verbalizada: a ideosfera terrorista ¢ pouquissimo
explicitada: ndo se sabe bem em torno de qual ideos-

9. Titulo do capitulo I do livro 11 de La Sorciére, “Sorcitre de la décadence — Satan mul-
tiplié, vulgarisé” [“Bruxa da decadéncia — Sard mulriplicado, vulgarizado™], Paris, Flam-
marion, col. “GF”, 1966, p. 143.

0. Walter Benjamin cita Georges Sorel, teérico do mito proletirio da greve geral. Nas fi-
chas IMEC, Barthes escreve que Benjamin vé violéncia “onde hi fundagdo (ou manu-
tengio) de direito: Estado, greve geral politica™.
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fera o ato de violéncia se articula. O terrorismo nio
discorre — impressio de loucura, de horror.

3) SINCERIDADE

Ideosfera: circulo, sistema de idéias-frases, de
idéias fraseadas, de argumentos-férmulas, de férmu-
las = portanto, é um objeto de linguagem essencial-
mente copidvel ¢/ou repetfvel — portanto fenéme-
nos importantissimos de mimetismo:

Pode haver um mimetismo (de dada ideosfera)
consciente, deliberado, seja por maquiavelismo, no
nivel dos Estados, seja por conformismo prudente
no nivel dos individuos, sempre que a ideosfera estd
ligada a um poder.

Mas hd também um mimetismo ndo conscien-
te: a ideosfera estd inextricavelmente ligada a uma fé
— férmula das intolerincias: ideosfera catélica na
Idade Média, ideosfera luterana (Lutero intolerante:
acreditava no deménio etc.) (atenho-me ao passado)
—* a ideosfera, portanto, tem um elo (por estudar)
com a fé (linguagem da fé gregdria # f¢ idioletal do
mistico) e mesmo com a boa-fé: € possivel que, a par-
tir de sua ideosfera, os soviéticos acreditem de boa-f¢,
sinceramente, naquilo que nos parece monstruoso, ou
seja, que a oposi¢do ao regime é uma doenga men-
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tal, sinal de anomalia patolégica, coisa da algada dos
hospitais psiquidtricos —* talvez seja um dos dramas
do mundo atual, em que coexistem ideosferas pode-
rosas (ou menos poderosas, menos fortes): é que ele
funciona, afinal, com boa-fé, com sinceridade (por-
tanto com intolerdncia); o mundo atual seria o con-
trério do maquiavelismo: donde as formas atuais da
violéncia — o maquiavelismo como progresso? —*
Em todo caso, nesse mosaico de ideosferas, nenhum
espago para um lugar de linguagem neutra que, so-
cialmente, s6 poderia ser o campo de uma poeira
plural de idioletos, de linguagens singulares. (Vejam
vocés mesmos, no circulo de suas relagoes, de seus
interlocutores, onde vivem: vivem numa ideosfera,
ou numa espécie de sinfonia complexa de linguagens
incomparéveis?)

4) PERPETUIDADE

Ideosfera = um sistema de linguagem que fun-
ciona, ou seja, que tem o poder de durar: a duragdo
de um sistema ndo comprova sua “verdade”, mas

b & - L ] . -
precisamente sua “resisténcia’, ou seja, a qualidade
de seu funcionamento, o desempenho da linguagem
como utensilio — ¢ preciso prestar atengio ao poder
do durével, ou (diria eu melhor) do infatigdvel.
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1) Dentro da ideosfera, a linguagem infatigdvel,
o infatigével da linguagem, sua perpetuagio infinita
tornam-se como que a propria dureza do poder: é o
inexorédvel: a linguagem que “gira” nao se pode “ro-
gar”. Nio esquecer que em latim (embora se trate de
uma coincidéncia etimolégica que exploro forgan-
do): dicto: repetitivo = repetir, dizer insistindo e pres-
crever, ordenar — dictator — bela citagio de Blan-
chot sobre a perpetuagdo terrificante da linguagem
como prova propriamente fascista: “Alguém que fale
sem parar acaba por ser trancafiado. (Lembremos os
terriveis mondlogos de Hitler, e todo chefe de Esta-
do, se lhe dd prazer ficar sozinho a falar e se, com-
prazendo-se com sua elevada fala solitdria, a imp6e
a0s outros, sem constrangimento, como uma fala su-
perior e suprema, participa da mesma violéncia do dic-
tare, a repeticao do mondélogo imperioso.)”

2) Ampliando a nogao de ideosfera, pode-se di-
zer que cada sujeito tem a sua = idiosfera: o sistema
de linguagem que fala perpetuamente na cabega de
cada um, Esse lado inestancdvel da linguagem me im-
pressiona: da parte do homem, ¢ como uma adora-
¢ao perpétua da linguagem®. — Duas notas, uma
séria, outra comica:

41. Ele ji utilizou o termo religioso ¢ proustiano “adoragio perpétua” no fragmento “Fa-
diga”, p. 42.
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42, A tradu
lho das proprias mios”,

Os pssaros: pega de Aristéfanes (- 447-380) que data de 414 a.C.

Literalmente: “quem vive do produto da prépria lingua”. “Termo construido por ana-
logia com o trabalhador manual”, explica Jean-Paul Dumont. A tradugio Bu“ié di. Exis-
te em Fanes [...] uma raga marora de englotogastros que colhe, semeia ¢ vindima com
a lingua, recolhendo figos.”

| O Newtro |

a) Tao: “Por que distinguir entidades com pala-
vras, que 56 exprimem apreenses subjetivas e imagind-
rias Se vocé comegar a denominar e a contar, nao
vai parar mais, visto que a série de visdes subjetivas
¢ infinita”: palavras que sinto em mim como profun-
damente justas: hd um cansago da linguagem, e, como
todo cansago, ¢ sem fim: linguagem como uma es-
pécie de trabalho forgado.

b) Expressio engracada do grego: havia enkhei-
rogdstor: que se alimenta dos préprios bragos™ —
Aristéfanes (Os pdssaros, v. 1694%): “havia em Fanes
<...> um povo industrioso de trabalhadores da lin-
gua: egglottogdstor...” (sao os sicofantas, os que mos-
tram os figos, que denunciam os ladrdes de figos).
Impressdo dantesca de que somos todos trabalhado-
res da lingua, e que mesmo nossa linguagem interior
se alimenta sem cessar de um estado permanente de
denunciagio dos outros, do outro, de nés mesmos,
em suma: de falta = o sujeito humano seria um con-
rador inestancdvel — a perpetuagdo da linguagem
coincidiria com o que os romanticos alemdes cha-

¢io francesa da palavra kheirogdstor, na edicio Budé, dd: “quem vive do traba-
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mavam de cardter demoniaco da vida (Nachtseite der
Natur*) (tema boehmiano); da vida oculta, obscura,
movimento perpétuo sem freio e sem objetivo, vida
que se persegue a si mesma, se roi, se devora e foge
Bochme,  de si; vida inquieta, vida de desesperanga sem fim e
- sem luz = guaal*: “tormento atroz que estd no fundo
do ser e da vida™.

3) Do guaal, hi libertagio pelo Nirvana (Scho-
penhauer®) — a sensacdo de pulsio falante conjuga-
se necessariamente com a de suspensao da lingua-
gem. Essa suspensdo (se for fantasiada seriamente) é

Blanchor,  suicida (¢f Nirvana): Blanchot: “Como chegara ele
XXV1 a querer a interrupgao do discurso? E ndo a pausa le-
gitima, a que permite a alternéncia nas conversagoes,
a pausa benevolente, inteligente, ou ainda a espera
bonita com a qual dois interlocutores, de um extre-
mo ao outro, medem seu direito a comunicar-se. Ndo,
nada disso, nem sequer o siléncio austero, a fala td-
cita das coisas visiveis, a circunspecgio das invisiveis.
O que ele tinha desejado era outra coisa, uma inter-
rupgdo fria, a ruptura do circulo. E logo aquilo acon-

45. Em alemio. “No sentido dado por Goethe”, escreve Alexandre Koyré, comentador de
Boehme.

46. Jd mencionado no fragmento “Célera”.

47. Koyré, La Philosophie de Jacob Boelme, op. cit.

48. O nirvana, segundo Arthur Schopent ¢ a negacdo deste mundo, a negagdo da von-
tade. Ver Le Monde lonté et représentation, Paris, PUE, 1966, p. 1376. [Trad.
bras. O 1o como le ¢ rep o, Rio de Janeiro, Ediouro, s/d.]
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tecia: parando o coragdo de bater, detendo-se a eterna
pulsdo falante.” — Interrupgao da linguagem: gran-
de tema, grande demanda mistica: oscilando a mis-
tica entre a “posicio” da linguagem (da nominago):
catdfase, e sua remogao, sua suspenso, apdfase”’. (Du-
rante toda a vida tenho vivido esse vai-e-vem: preso
entre a exaltacio da linguagem (prazer de sua pul-
sao) (— donde: escrevo, falo, em correspondéncia
com meu ser social, pois publico e ensino) e o dese-
jo, 0 grande desejo de um repouso da linguagem, de
uma suspensio, de uma isencio.)

‘Esses termos formados a partir do grego tém origem na weologia negativa de que Bar-
~ thes falou acima.
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SUPLEMENTO 'V

Suplementos de duas espécies: 1) exteriores: sobre
estimulos vindos de participantes (cartas, observagies);
2) interiores: reflexies que me vém depois que a figura
foi exposta: efeito retardado = hoje: apenas um suple-
mento “interior”.

Recebi ontem & noite wma carta, tarde demais para
poder usd-la como suplemento. Peco a quem a escreveu,
cujo nome é a metdtese do meu o 0 inverso, que venha
falar comigo.

Figura “ldeosferas” = sobre a ideologia: sistema lin-
giifstico de circunlocugoes, figuras (como ideologia = sis-
tema de representagies, inverso em relagio ao real, diz
Marx: metdfora da imagem fotogrfica'). = Problema:

“Se em toda ideologia os homens e suas condigbes aparecem invertidos como numa ca-
escura, esse fendmeno decorre de seu processo vital histérico...” (Marx, L'ldéologie
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auséncia de ideologia é concebivel e como? Existe um
grau zero da ideologia?— Concepgaes: 1. Haveria uma
ideologia por classe: “ldeologia dominante” quer dizer
logicamente que hd uma ideologia dominada. O mundo
= lutas de ideologias — inversies de domindncias. 2.
(Eu): Nio hd ideologia dominada. Ideologia = somente
= idéia quando domina. Ideologia: puro atributo lingiiis-
tico (representativo) de um poder, qualquer que seja —
por conseguinte a meta, revoluciondria, ou utdpica, ¢
chegar a um mundo sem ideologia: definido por “trans-
paréncia das relacdes sociais”, sem discurso interposto.
— Assim eu via as coisas: auséncia de ideologia, grau
zero, Neutro ideolégico como idilico. Uma observagao de
um amigo socidlogo abalou bruscamente essa visao idilica
e me causou muito medo, representando-me a auséncia de
ideologia como uma barbirie: segundo uma pesquisa em
andamento, estaria sendo descoberto que muitos jovens
executivos nio tém rigorosamente nenhuma ideologia:
s6 falam de suas necessidades (moradia, ferias, modo de
vida), ou seja: nenhum discurso vem transformar, subver-
ter, sublimar, justificar, naturalizar a declaragio® de suas
necessidades (nos trabalbadores, a expressio das necessida-
des é assumida, mediada, por um discurso politico) = vi-
sdo evidentemente aterrorizante, ao menos para Mmim:

| O Neusro |

puro discurso da geladeira, do carro, da casa de praia, das
férias— caberia ver entre os americanos.

— Assim, haveria duas postulagdes, opostas, da
auséncia de ideologia (e de ideosfera), dois “brancos” ideo-
lgicos, um horrivel, outro idilico.

Talvez, como formula direta de partida para uma
reflexio com a fungio de corrigir, seria possivel dizer:

1) Transparéncia do discurso em relagao as neces-
sidades = todas as formas de barbirie: selvageria quente
dos estados de natureza e barbdrie fria, gelada, “civili-
zada” da tecnocracia pura.

2) Transparéncia do discurso em relagdo aos dese-
jos: utopia, isengdo miraculosa da opacidade inter-hu-
mana: estado maravilboso de dois seres que se amam,
discurso absolutamente transparente e como que primi-
tivo (no sentido de lingua primitiva) de dois seres que
se desejam reciproca e simultaneamente = discurso do
“te amo — eu também’.

— Mais uma vez, constatamos, aprendemos que 0
Neutro tem, em cada ponto, sua farsa, seu horror =
talvez fosse preciso distinguir o nulo (bdrbaro) do Neu-
tro (utdpico) = cf. oposigao proposta por Blanchot
(Entretien infini 447), a respeito do Neutro, entre
“operagio nulificadora” e “operagio nao operante™.

wil

recisamente, cu ndo direi isso, a0 dizer: o neutro daquilo que chamamos ser e que ji
entre parénteses ¢ de alguma forma o precede ¢ sempre 0 neutrahzou menos por
eracio nulificadora do que por uma operagio nio operante.”

allemande, t. 1, p. 157 [Trad. bras. A ideologia alemi, Martins Fontes, Sio Paulo, 2! ed.,
1998.]; citado em Mirtologias, * O mito, hoje".
2. [Oral: Barthes acrescenta: — “crua e literal”.]
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A CONSCIENCIA

Nio entendo aqui “consciéncia” em sentido mo-
ral, mas no sentido “psicoldgico-cldssico”. Segundo
o diciondrio Littré 1: “Sentimento de si mesmo ou
modo da sensibilidade geral que nos permite julgar
nossa existéncia.” (Acep¢ao muito setecentista. Rous-
seau.) Lembrar que conscientia < conscius: que sabe
com outro, cimplice (leve nuance pejorativa) —
“consciéncia”: saber a dois em si mesmo, ser com-
posto, em si, de dois sujeitos cimplices: o conheci-
mento de cada um € sustentado pelo conhecimento
do outro: conhecimento reforgado, ligado, potente,
superpotente (# invalida a idéia da consciéncia como
estado unitdrio).

Idéia corrente: consciéncia = poder de adesao ao
real interior, clareza justa, verdadeira, do espirito sobre
o que lhe acontece — funciona entdo como uma po-
téncia de sabedoria, de razao (donde a derivagio para
o sentido moral: consciéncia do que prejudica, dos er-
ros), portanto como um antdnimo de todos os estados
suscitados miticamente pela droga, senhora da incons-
ciéncia ou da falsa consciéncia (alucinagoes) — apand-
gio glorioso, intelectualista do eu como unidade psico-
légica que se conhece a si mesma pela introspecgo.

Meu propésito ¢ totalmente contrdrio a essa idéia:
tomar a consciéncia (imagem antidroga) como uma
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droga, isso sob condigdes simples de excesso — cons-
ciéncia excessiva, hiperestesia consciencial: uma dro-
ga, com o atributo imoral, anémico, escandaloso,
excluido, marginal, de roda droga. Vou entao falar
de uma droga que age, ou melhor, que ¢, sem que te-
nhamos ingerido nada, desafiando assim toda e qual-
quer legislagao.

Realizarei esse propésito em dois tempos: 1. Hi-
perconsciéncia intelectualista, inteiramente absorvida
em sua propria reflexividade (ndo ¢ a minha). II. Essa
hiperconsciéncia como algo que se eleva sobre fundo
de afeto, pondo em cena o afeto, a “sensibilidade” viva.

1) A CONSCIENCIA COMO DROGA:
MONSIEUR TESTE"

Um heréi, em geral mal compreendido, porque
seu autor ndo estd na moda, encarna a aventura, a ex-
periéncia da consciéncia como droga, da reflexividade
como experiéncia-limite, de uma intensidade igual a
da transmutacdo alucinatéria: Monsieur Teste.

onsieur Teste é uma personagem imagindria inventada por Paul Valéry, para discutir
roprias idéias e teorias. As obras de Valéry em que esse alterego aparece sao as seguin-
Soirée avec Monsieur Teste (1895), Lettre de Madame Emilie Teste (1924), Lettre
ami (1924) e Extraits du Log-Book de Monsienr Teste (1925) — obra ji referida por
s neste curso (ver aula do dia 11 de margo). (N, da E.)
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a) Monsieur Teste

E a descrigio de uma embriaguez: desafio do li-
Baudelaire, Vro: poderia ser definido por aquilo que Baudelaire
e diz de De Quincey a respeito do 6pio: “O autor, que
resolveu despertar vigorosamente o interesse com
um assunto de aparéncia tao monétona quanto a
descri¢io de uma embriaguez...”:

Ha um cendrio de experiéncia (inicidtico): Teste,
diz Valéry (preficio para a edigo inglesa): engendrado
num quarto. Em seguida na épera: Cena: elementos
de romance, pois o discurso indireto é necessario (Tes-
te é contado por um amigo, por sua mulher): o dis-
curso direto, alids, é o menos bom (Log-book, didrio
de bordo).

Trata-se efetivamente de uma experiéncia: ¢f
uso de droga —* “era de embriaguez de minha von-

Valéry, 10

tade”, “estranhos excessos de autoconsciéncia”—* vi-
vido como uma “doenca”, como anomalia, deriva do
corpo: “o mal agudo da precisio”.

O que estd alucinado: o eu: definido como po-
der reflexivo de autoconhecimento, como enorme
tautologia; ora, o que aparece hoje fora de moda em

0 Eu Valéry é o eu, pois ele é tomado como entidade psi-
colégica (idealista). Mas, na verdade, Valéry trata o
eu como uma anomalia, uma anormalidade — Tes-
te: descrigio de extrema marginalidade, ainda mais
marginal hoje, quando a moda nao pode compreen-
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der esse delirio intelectualista® — livro absolutamente
anticonformista. Pode-se dizer que, na consciéncia
da qual quero falar, e em Monsieur Teste, hd uma re-
lagao absolutamente fascinada com o eu, que h4 cap-
tura pelo eu®, da qual, precisamente, o trabalho ana-
litico assume por tarefa nos soltar: Lacan (Séminaire,
11, p. 77): “A intuigdo do eu, uma vez que centrada
numa experiéncia de consciéncia, conserva um caré-
ter cativante, de que ¢ preciso soltar-se para ter aces-
50 2 nossa concepgao do sujeito” — sabe-se que, pes-
soalmente, sempre me atenho com predile¢io aquilo,
ou valorizo aquilo (como alegria do engodo, da maia®)
que a psicandlise visa a desatar, abalar.
“Alucinagdes” produzidas por esse eu hipertro-
fiado: as idéias (cf Poésies): sio monstros’ (p. 15): “as
idéias ndo agiientam muito tempo 2 luz da reflexivi-
dade”; ora, o que vive menos tempo que a média é
um monstro —* continuidade da reflexividade: Ba-
chelard transformou-a em problema de uma psico-
~ logia do repouso (psicologia exponencial: penso que

Em toda moda hd um pouco de verdade.”)

al: "0 cu valeryano ¢ esse ésro que se pensa.’]

Lacan, Le Séminaire, Livie 11, Le Moi dans la théorie de Frevd et dans la rechnique
Wabwr. op. cit., "Homéostase et insistance” (15 de dezembro de 1954). [Trad.

nindrio, Livro II, O eu na teovia de Freud ¢ na téenica da psicandlise, Rio de Janeiro,
985.]

4 encontrado na p. 180.

sabe a maioria desses pensamentos prodigiosos, sobre os quais tantos grandes
s [...] vém lucubrando hd séculos, nio sio monstros psicoldgicos, idéias-mons-
11). Les Poésies, de Paul Valéry, exaltam o mundo das idéias.
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penso que penso etc.). Voltaremos a isso. Para Valéry:
experiéncia nio do repouso, mas da tensao ameaga-
da pela fratura.

Trata-se totalmente de uma experiéncia-limire:
limite do conhecimento, do ser, da linguagem: re-
gides tendencialmente negativas'", ocupadas em ge-
ral pela mistica. Por isso, M™ Emilie Teste: “Mistica
sem Deus” (p. 105).

Para mim, Monsieur Teste reproduz, duplica Os
paraisos artificiais de Baudelaire. Mesmos protocolos
de iniciagao a uma experiéncia do espfrito: encerra-
mento num quarto, épera, testemunho de um ami-
go + uma substéncia, incitadora: aqui o H, l4 a cons-
ciéncia (o consciencial). De resto, o préprio Baude-
laire, a respeito de Balzac, chama o psiquismo vo-
luntdrio, consciente: uma substincia (palavra que
denota a droga). Balzac interessado pelo H: “mas a
idéia de pensar 2 revelia chocava-o muito <...>. De
fato, ¢ dificil imaginar o teérico da vontade, esse gé-
meo espiritual de Louis Lambert, consentindo em
perder uma parcela dessa preciosa substincia”. E a
droga de Baudelaire, como a consciéncia, é “seca” (ve-
remos isso). Alegar (é tudo o que se pode fazer com
uma etimologia): droga < neerlandés droog = seco.

10, [Oral: “apofiticas™.]
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b) O H.B."

A droga Baudelaire, em sua afinidade com a
consciéncia-droga — tragos notdveis do H.B.:

1) Acuidade. Baudelaire 47. Depois da primeira
fase de riso, de alegria infantil, segunda fase: acuidade.
“E nesse periodo de embriaguez que se manifesta
uma finura nova, uma acuidade superior em todos
os sentidos. Olfato, visio, audi¢do e tato participam
também desse progresso. Os olhos visam o infinito.
O ouvido percebe sons quase inapreensiveis no meio
do mais amplo tumulto.” — Acrescento: para mim,
o estado de hiperestesia consciencial atinge sua espe-
cificidade, seu paradoxo “revelador” quando o agu-
do toma conta do difuso: consciéncia aguda do di-
fuso, do ndo-agudo — o que se poderia chamar: cons-
ciéncia de bruma. Por exemplo, certo dia no interior
(Urt, 15 de julho de 77%), as 17 horas, profunda cal-
ma em casa, moscas. Pernas doendo um pouco (¢f
inicio de gripe ou crescimento na infincia). Tudo
estd adormecido, viscoso. Ora: consciéncia viva, im-
placével de meu mal-estar.

2) Meméria. A hipermnésia, como se sabe, pode
ser dolorosa, perturbadora até: o sujeito pode ter de
lutar com sua meméria (esforgos angustiantes para

axixe baudelairianc.
T excerto do didrio de Barthes em “Délibération”.
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se lembrar de alguma coisa: tema romanesco), mas
também contra ela (outro tema literdrio). Natural-
mente, aqui seria preciso uma andlise fina, diferencial
da meméria, das memarias — memoria sintagmatica,
narrativa, encadeamento # memoéria esburacada, er-
ritica, aguda = “anamnese”: esse modo de meméria
corresponde evidentemente & meméria aguda, ex-
cessiva e “louca’(descontinua) da consciéncia-droga:
meméria ligada miticamente a substancias (drogas)
mnemégenas: tema do filtro (seja do esquecimento,
seja da meméria): ¢f esta anedota sobre o sofista Hi-
pias: “O rei Ciro, o poeta lirico Siménide e Hipias
de Elida, o mais vigoroso dos sofistas, tinham uma
meméria tio prodigiosa porque ela era resultado da
absor¢do de drogas.”

3) Ampliagao. A grande idéia de Baudelaire so-
bre o H ¢ que ele ndo altera o individuo (a conscién-
cia), ndo o faz ser outro, ndo o altera (contrariando
a déxa), mas que o amplia, o exagera, o desenvolve
em excesso: o estranho (andmico) provém de uma
mudanga de “quantidade”, de “mais”. Muitas decla-
racoes: “O haxixe nio revela ao individuo nada sendo
o préprio individuo. E verdade que esse individuo €
por assim dizer multiplicado e impelido a0 extremo’
(p. 71). “Que as pessoas da sociedade e os ignoran-
tes, curiosos por conhecerem prazeres excepciondis:

sabiam entdo muito bem que no haxixe nao encon”
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trardo nada de miraculoso, absolutamente nada além
do natural excessivo <...> dos fendmenos individuais
comuns aumentados, € verdade, quanto ao nimero
e A energia, mas sempre fiéis 2 sua origem” (p. 36):
natural excessivo: admirdvel expressao (Os paratsos
artificiais ¢ um dos livros mais bem escritos do mun-
do, ao lado de Pensamentos de Pascal, e talvez tam-
bém de Montaigne), pois em certo sentido o natural
excessivo ¢ o artificial em seu esplendor: tudo seria
questao de quantidade, de intensidade.

¢) Diferencas e identidades

Lembrei alguns tragos do H.B., na idéia de que
essa descrigio também diria respeito 4 consciéncia
como droga: a hiperconsciéncia, a consciéncia exces-
siva, Generalizemos esse paralelo, com pontos de di-
ferenga e pontos de identidade:

1) Objeto / tendéncia. Nio gosto das descricoes
de estados de droga, pois elas dependem do talento

de quem escreve (donde para mim somente H.B.):

fico porém com as seguintes observagdes cléssicas so-

bre a agdo dos alucindgenos. (Erich Wolf, “Drogue,

politique, langage et travail” (livro coletivo sobre a

droga? ver ].L.*¥): 1) desaparecimento do cotidiano e

fo é de Barthes no texto de Baudelaire.

c Jean-Louis Bouttes, amigo de Roland Barthes.
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de seu fardo; 2) perda da especificidade de cada sen-
tido: sinestesia; 3) todos os desejos sio satisfeitos; 4)
total sensibilidade: tornamo-nos tudo, nao somos mais
nada — se retomarmos uma observagio de Freud so-
bre a sexualidade: gregos: definida pela tendéncia #
ocidentais modernos: definida pelo objeto (verifica-
do o seguinte sobre a atitude para com a homosse-
xualidade: entre nés, condenada porque vista sob as
espécies do objeto: 0 homem para o homem) — di-
rdo: na droga cldssica (alucinégeno), é o objeto que
conta, visto que ele ¢ modificado, deslocado, afasta-
do, tratado, utilizado # na consciéncia-droga, a ten-
déncia ¢ tratada, enfatizada, ampliada até os limites,
a precisao, a ressonincia. Ao contrério da droga clds-
sica (¢f o ponto 4 de Wolf), h4 fortalecimento do
€go, mas até que se rompa: tensao tal que hd mura-
¢d0, nao do objeto mas do estado.

2) Improdutividade. As experiéncias das duas
drogas visam a realizar um desperdicio — ¢f Aldo
Roscio, “Benjamin et Haschisch”, in Drogue, p. 114:
“Em Benjamin, a experiéncia do haxixe permite en-
trever, ainda que de forma condensada, um modo de
viver improdutivamente: ou baseado no desperdicio
ou na invengdo, que, alids, se parece muito com 0
amor.” Assim também Monsieur Teste assenta (como
se assenta um cendrio) o pensamento na tentativa de
pensar-se num puro desperdicio de seus objetos.
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3) Experiéncia dos limites. Banal: nos dois casos,
sentimento de uma tensdo, ou seja, de uma exploragao
de limites. Note-se: hd um lugar preciso da experién-
cia: um muito longe / ndo longe demais. Cf estas pa-
lavras de um pintor (Cézanne? Bazaine?). “Nao se
trata de superar nossos limites, mas de preenché-los até
fazé-los estourar” — importancia do ate: ¢ 0 momen-
to em que paramos: rogando a psicose — A droga-
consciéncia: apta ou propria a essa sutileza: ela nao
transgride seus préprios dados, mas, ao contririo, os
exaspera e € nisso que é droga — droga sutil porque li-
gada 2 intensidade, ndo 2 alteragio (criagdo de outro).

4) Préprio / outro. Sobre a droga clissica (o H),
idéia corrente: ela desapropria, torna outro: Baude-
laire (p. 69) a respeito de Balzac: “a idéia de pensar
a sua prépria revelia deixava-o extremamente choca-
do”. E Benjamin, H em Marselha: “Aproxima-se uma
realidade estranha da qual ndo se pode escapar <...>
<Tudo o que acontece com ele'*> como se fossem
acontecimentos exteriores.”"” Talvez essa idéia de de-
sapropriagio, de alteragdo (eu € outro): idéia ficil e
suspeita. Em todo caso, a consciéncia-droga segue

Bazaine, pintor francés (1904-2001).
) que Barthes pée entre colchetes ¢ um resumo de: “Seu riso, rodas as suas expressoes
impressionam como se fossem...”

ntra a melhor d.ucrirgio" (Jo#l e Frank#l, LTvresse du haschisch, “Klinische Wo-
schrift”, 1926, V, 37)."
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caminho bem diferente = aprofundamento incanss-
vel do préprio que sou, mas o préprio assim tratado
torna-se como que outro, por ser impensavel: tor-
nar-se outro a forga de ser o préprio. Bem expresso
por Baudelaire (p. 56): “Assustador casamento do ho-
mem consigo mesmo!”

5) Opacidade na transparéncia. Blanchot indi-
cou bem o paradoxo daquilo que chama de Neutro
e que, como entenderam, chamo aqui de conscién-
cia-droga: “Neutro, entdo, notavelmente, nos reme-
teria a transparéncia, por isso seria marcado o esta-
tuto ambiguo e ndo inocente: haveria uma opacidade
da transparéncia...” Eu transcreveria o paradoxo do
seguinte modo: o sujeito (que sou): como uma par-
titura (grande superficie de pautas musicais): cada
parte (cada onda) é independente, clara, nitida, can-
tada e ouvida nitidamente; mas em mim, abaixo de
mim, com hd nenhum eu para ler o conjunto, verti-
calmente, harmonicamente — hiperconsciéncia, Neu-
tro: sou claro para mim mesmo, mas sem verdade:
uma lfngua muito clara (nada hermética, absconsa),
mas sem referente’®; pois tudo aquilo em que acredi-
to sobre mim ¢ falso e entretanto sou sem verdade
— minha clareza é initil. Ou ainda: nao hd em mim
regente para ler a partitura em sua verticalidade.

18. "A reoria da escrita [...] faz da linguagem algo ardpico.”
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2) O EU DE VALERY COMO IMAGINARIO

A descrigdo da consciéncia como droga, oriunda
ao mesmo tempo de Monsieur Teste e de Baudelaire,
vem somar-se agora um clemento (um campo?) novo,
ausente em Monsieur Teste, presente em Baudelaire
e, tomo a liberdade de acrescentar, na minha prépria
experiéncia, que tento transmitir aqui. Esse elemen-
to, em Baudelaire: sensibilidade; para mim: afetivi-
dade, emotividade — a configuragao da hiperestesia
consciencial e da emotividade, a consciéncia aguda
da emogao parece-me constituir um imagindrio tipi-
ficado (formando tipo): 0 eu como imagindrio, coa-
lescéncia indefectivel do afeto e de sua consciéncia
—* trata-se em suma nao de um anti-Monsieur Tes-

te, mas de um contra-Monsieur Teste.

a) O paradoxo

Conjungio de intelecto ¢ afeto: aparece para
opinido (a déxa) como um para-doxo:

Toda uma tradi¢do cldssica, racionalista, descon-
fia do “coragdo” e pede que ele seja controlado pela
cabega: imagina¢do (mesmo que ndo seja nosso ima-
gindrio): “senhora de erros e falsidades”, condenada
por Descartes, Pascal, Bossuet, Malebranche etc. #
homem “paradoxal” nesse aspecto, é Vico: constréi a
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teoria geral da imaginagio, faculdade nascida antes
das outras: o conhecimento imaginativo ou sabedo-
ria poética = forma primeira de todo conhecimento
— a linguagem poética precedeu a da prosa: fibulas,
“universais da imaginagao™”.

A hiperconsciéncia emotiva aparece portanto
como uma contradigdo nos termos: um paradoxo,
Sinto esse paradoxo em mim, é com ele que vivo,
debato: com ele e com os outros, que me devolvem
minha prépria imagem como impossivel, dizendo:
ou vocé se emociona e isso transparece, ou entao sua
calma quer dizer que vocé se domina: quer minha
“calma” trangjiiilize ou irrite, nunca ninguém a ques-
tiona, ninguém pergunta do que ela é feita. Ora, ela
é feita disto: de uma consciéncia imediata e precisa
dos minimos movimentos de afeto que tomam conta
de meu corpo (citimes, vontade de livrar-se, medos.
desejos etc.) — hiperconsciéncia do ténue aferivo,
do parcelar infimo da emogdo = limalha de afetos
o que implica uma mutabilidade extrema dos instan-
tes afetivos, uma mudanga rdpida, em cambiéncia.

Tal é o paradoxo, o imagindrio do eu como pa-
radoxo, que me d4 uma sensagio permanente de enig-

19. “Vico constréi a teoria — admirdvel pela originalidade — da imaginagdo, faculdade do
espirito humano nascida antes de todas as ourras, e faz do conhecimento imaginat™®
ou sabedoria poética a forma primeira de todo conhecimento; por essa razdo, clea 07
sidera mais profunda ¢ mais criativa que o conhecimento reflexivo ou intelectyo (s2-
bedoria reflexiva)”™ (Jules Chaix-Ruy).
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ma; o tempo todo em mim: emotividade (“emogio”)
+ “presenca do espirito”: meu espirito estd presente
naquilo que me perturba. Eu poderia adotar como
divisa (deformando um pouco) as palavras de Vico:
Corpus sentit quia viget animus™ — meu corpo sofre,
deseja, ¢é ferido, entusiasma-se e concomitantemen-
te: meu espirito vela — vigilia ndo moral, mas exis-
tencial (o eu vigilante de Husserl™') ou estética (ro-
manesca, ficcional) — talvez um tipo de sujeito que,
por contraste, tem uma relagio de desejo utdpico
‘com o sono: a epokhé da vigilia é desejada como algo
impossivel: tema do sono em Valéry.

b) A “sensibilidade”

Paradoxo da “lucidez emotiva™: bem assumido
por Baudelaire em sua descri¢do dos efeitos do H;
para Baudelaire, um tipo: 0 homem sensivel: “uma
alma de minha escolha, algo andlogo ao que no sé-
culo XVIII se chamava homem sensivel, a0 que a esco-
la roméntica denominava homem incompreendido,
e ao que as familias e a massa burguesa geralmente
desbotam com o epiteto ‘original™ (p. 58). A “sensi-

£arpo sente porque o espirito vela.”

em [déias pant uma fenomenologia, escreve: “Quando 2 consciéncia estd vigilan-

eacontro-me em todos os instantes — ¢ sem poder mudar essa situagio — em relagio
um iinico ¢ mesmo mundo, ainda que varidvel quanto ao contetido. Ele nunca dei-
estar ‘presente’ para mim; ¢ eu estou incorporado nele"(ap. cit., p. 90).

211



Ternura

Bom humor

| Roland Barthes |

bilidade” revelada pela droga-Baudelaire (gostaria ar¢
de dizer o H.B. 2 semelhanga de um rétulo quimico)
comporta:

1) Ternura-enternecimento até o excesso. Por
exemplo: homens sensiveis sob o dominio do A
“Cabe entdo acreditar que uma caricia leve, inocen-
tissima, um aperto de mao, por exemplo, pode ter o
valor centuplicado pelo estado atual da alma e dos
sentidos e levé-los talvez, rapidamente, 2 sincope
que ¢ considerada pelos vulgares mortais como o
midximo da ‘felicidade™ (p. 62). — Ternura-sincope.
Pode haver dessas ternuras-sincope para idéias: Bau-
delaire a respeito de Rousseau (p. 66): “O entusiasmo
com o qual Rousseau admirava a virtude, o enterne-
cimento nervoso que lhe enchia os olhos de ldgrimas
a0 ver uma boa agfo, ou a0 pensar em todas as boas
agdes que ele gostaria de ter realizado, bastavam para
lhe dar um valor superlativo de seu valor moral. Jean-
Jacques se embriagara sem haxixe.”

2) O “bom humor” excessivo, jubiloso: ¢ a sen-
sibilidade forte, exaltada, exultante, ainda Baudelaire
(27): “H4 dias em que o homem desperta com um
génio jovem e vigoroso <...> o mundo [exterior] s¢
lhe mostra com um relevo pujante, com nitidez de
contornos, com uma riqueza de cores admirdveis.”
Baudelaire, em outro trecho, faz desse humor em re-
levo um atributo do parafso (# “pesadas trevas da
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existéncia comum e cotidiana”). Esse superpoder da

sensibilidade consciencial lembra um estado de espi-
rito identificado pelos antigos gregos com o nome
de ménos™ (cf: sinscrito manah): nao é um 6rgio per-
manente (thymor, ndos); estd mais préximo de aze: mis-
terioso acesso de energia, espécie de “garra” — vem
dos deuses: tudo € possivel: pode-se, acredita-se po-
der realizar com facilidade as proezas mais dificeis®.

3) Embriaguez sutil. Chamo assim, de modo
geral, os embriagamentos, as ebriedades ligeiras, de-
licadas: toda embriaguez, talvez, que ndo venha do
dlcool (para Baudelaire, o vinho). Baudelaire: trés
anedotas de embriaguez sutil (31-2): a) “Herédoto
conta que os citas amontoavam grios de cinhamo e
sobre eles jogavam pedras candentes. Era como um
banho de vapor mais perfumado que o de qualquer
estufa grega, e o prazer que auferiam era tao grande
que lhes arrancava gritos de alegria”;

b) “Criangas que, depois de brincarem e rola-
rem em montes de alfafa ceifada, muitas vezes sen-
tem estranhas vertigens; sabe-se que, quando fazem

ndo ¢ em primeiro lugar a forga fisica; ndo é rampouco um érgdo permanen-

a vida menral como o thymoi ou o ndos. E mais, como o ate, um estado de espiri-
ando um homem sente o ménos no peito, [...] fica consciente de um misterioso
de encrgia” (Dodds, Les Grees et I'lrrationnel, aop. cit., p. 20). Néos: palavra gre-

significa “inteligéncia, espirito, " thymof: “coragio”.
do E. R. Dodds, foi “a experiéncia da tentagio ou da insuflagio divina da lou-
{ate) que incitou Agamémnon a comy a perda de bando a de Aqui-

Sobre Ate, deusa do desvario, ver Fragmentos de um discurse amoroso.
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medas de cinhamo, os trabalhadores de ambos og
sexos sofrem efeitos andlogos; a impressdo € de que
da colheita se eleva um miasma que lhes perturba ma-
liciosamente o cérebro”;

¢) “Quem ndo conhece as extravagincias das ga-
linhas que comem canhamaga e o entusiasmo fogo-
so dos cavalos que os camponeses, nas bodas e nas
festas do padroeiro, preparam para a corrida ao cam-
pandrio com uma ragio de canhamaga, as vezes re-
gada com vinho?” A alfafa e a0 cinhamo acrescenta-
rei outro meio de embriaguez sutil: o charuto (de
Havana, claro), que age sensorialmente, nio sobre a
boca: nada de oral nem de filico, claro, mas sobre o
revestimento interno do nariz: portanto em diregio
a cabega, e nao as visceras.

(Tudo isso, se lembrarmos as forgas, as intensi-
dades enumeradas antes: acuidade, meméria, am-

| O Neutro |

a0 sussurro, ao siléncio (Isragl 27)%. Muisica = uma

consciéncia-droga.

¢) O imaginério como crise

Imaginagio galopante (“inflamada”) do afero
— o acontecimento mais sutil, minimamente notd-
vel, é de imediato percebido como sinal da maior in-
felicidade — o imagindrio do eu tem portanto uma
estrutura ritmada, segue uma organizagio do tempo:
o tempo como campo do inflamével: o fogo é um
tempo particular: o tempo da crise.

1) Crise. Aqui ¢ preciso abandonar Baudelaire e
o H, pois 0 H (ou o 6pio) ndo tem uma temporali-
dade critica. E o vinho que produz uma temporalida-
de critica: “Esse prazer dado pelo vinho segue sem-
pre uma marcha ascendente e tende para uma crise

Misia  pliagdo, sensibilidade: definem o campo da hiperes- ap6s a qual diminui rapidamente; o prazer propor-
tesia — uma arte complera encarrega-se dessa hipe- cionado pelo épio, a partir do momento em que se
restesia: a musica, para mim modelo de embriaguez mostra, permanece estaciondrio por oito ou dez ho-
sutil. Lembro: 1) a observagao de Teofrasto: 0 ouvido ras <...> <Os dois prazeres>: um é um flamejante,

Dodds, 65 ¢ 0 mais emotivo (pathetikotite) de todos os senti- outro ¢ uma luz igual e trangiiila.” Mesma coisa re-

dos. Cf. Platio ¢ o efeito moral da msica®. 2) a sur-
dez histérica (seletiva) corresponde uma hiperacusia
(histérica): pessoas que cercam o histérico adstritas

petida (sempre por De Quincey): “O bebedor sobe
sem parar em diregio a um méximo ou ponto cul-

‘A scletividade da surdez climina uma ou outra pessoa do ambiente ou da familia, que
& obrigada a recorrer aos bons oficios de um terceiro para se fazer ouvir” (Lucien Isragl,
- L'Hystérique, le Sexe et le Médecin, op. cit.).

24, “Teofrasto, como Platio, acreditava que a misica é um remédio para os angustiados”
(Dodds, Les Grees er Llrrationmel, op. cit., p. 86).
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minante a partir do qual desce de volta por uma cur-
va de distensdo, igualmente gradual <...> Assim que
éatingido esse dpice de volupruosidade intensa, uma
necessidade fatal exige que dele se desca de volta por
um colapso gradual correspondente.”

O vinho, portanto: modelo de todas as embria-
guezes criticas: subida, dpice, colapso. De Quincey
viu bem isso: ndo ¢ a substincia, ¢ a estrutura que
define a embriaguez. Lembra com humor episédios
de embriaguez com chéd verde e principalmente:
“Um médico instrufdo, de Londres, cujos conheci-
mentos profissionais me inspiram justificado respei-
to, garantia-me no outro dia que um doente, durante
a convalescenga, embriagou-se com um bife.”

Aqui seria preciso retomar toda a documenta-
¢do da crise, como estrutura, como forma, modelo:
hipocritico: a crise faz parte de nossa lingua, signifi-
ca que nés a naturalizamos —* poderia ser um crité-
rio para definir linguas (segundas) de civilizagoes: ci-
vilizagdes com crises / sem crises (quero dizer: onde
a crise ndo faz parte da lingua: sociedades etnogrifi-
cas, ¢ hoje sociedade soviética: nao reconhece nunca
a crise # sociedade maofsta: reconhece as crises inter-
nas — Revolugio Cultural).

2) Alivio. Idéia de crise provoca a de alivio: 2 fase
do colapso. De Quincey insiste na primeira vez ¢m
que recorreu ao épio (ldudano) como analgésico: pard
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aliviar uma dor de dentes: dor de dente, modelo de

Quincey, crise, De Quincey tinha tal horror a ela que se indig-

nava com o fato de nio se falar dela mais dramarica-
mente: “Duas causas continuam a enfraquecer o sen-
timento de horror que, nio fossem elas, estaria asso-
ciado 4 dor de dente”: 1) a extrema freqiiéncia: “Seria
dificil encontrar na Europa uma familia que estivesse
livre dela, uma casa em cujos aposentos ndo tivessem
soado gemidos arrancados por essa dor cruel. Essa
ubigiiidade contribui para que ela seja tratada com le-
viandade”; 2) Nunca é mortal. Sir Philip Sidney: “Se
houvesse casos mortais de dor de dente, ainda que in-
finitamente raros, essa doenga seria encarada como
um dos piores flagelos da espécie humana.” Dor de
dente e cincer: “Ambas apresentam a intervalos o que
os médicos chamam de sensagdes lancinantes — sdo
radiagbes rapidas, ofuscantes, vibrantes de dor...”
Frase que descreve perfeitamente as crises do ima-
gindrio, o imagindrio como crise; a dor (moral) ¢
ofuscante: luminosa (clara) e aguda. O imagindrio ¢
essa energia de representagdo que impulsiona com ra-
jadas, chicotadas — sobretudo, a palavra-chicotada
(Esquilo®): existe j4 em Monsieur Teste: “ Intelectual”

vra-chicotada” ¢ a tradugio mais imaginativa de “palavras fustigantes para meu
cio” que se encontram no verso 466 da peca de Esquilo, As suplicantes. A edigio

dara de 1921 (1984, p. 30). “Palavra-chicorada” & mencionada em Sollers éeri-
~ wain como “procedimento antiquissimo da poesia”.
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“...essa imensa atividade denominada intelectual.. -
INTELECTUAL?... Palavra enorme, que me acudi-
ra vagamente, bloqueou de imediato toda a minha
seqiiéncia de visdes. Coisa engragada o choque de
uma palavra na cabega! Toda a massa do falso em alta
velocidade pula bruscamente para fora da linha do
verdadeiro...” (Notar que o texto submetido a0 ima-
gindrio, a crise, precisa do jogo de tipogramas (pon-
tos, maitisculas, itdlicos etc.): hiperconsciéncia emo-
tiva: uma tipografia.)

Da crise surge a necessidade de alfvio:

a) Para De Quincey e a dor de dente, o lduda-
no: outono de 1804; habito de banhar a cabega na
dgua fria uma vez por dia. Esquece uma vez de fazé-
lo = crise de dentes (!) Pula da cama, mergulha a ca-
beca na 4gua fria e deita-se de novo, com os cabelos
molhados. —+ No dia seguinte, atroz nevralgia da ca-
bega e da face, sofre durante vinte dias. No 212 dia,
um domingo, sai A rua; encontra alguém que lhe
aconselha o épio. Umida e melancélica noite de do-
mingo (“Nada mais idiota que Londres num domin-
go chuvoso”). Percorre a Oxford Street; loja do boti-
cdrio; figura idiota e estipida: “Quando lhe pedi
tintura de 6pio (l4udano), ele a deu como teria feito
qualquer um.” b) da crise do imaginério surge a exi-
géncia de alfvio: o Neutro, a exigéncia de Neutro.

3) Conduta. O Neutro, como objeto fantasmd-
tico exigido, responde 2 pergunta: Como me condu-
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zir com meu imagindrio? Notar que no ¢ uma ques-
tio prética, “proairética’; afinal de contas, é possivel
ter uma conduta mais ou menos razodvel com um

imagindrio que sacode com vigor (o “tipo” imagind-

rio nao ¢ “louco”). Mas como aliviar o imagindrio na

qualidade de demonifaco, como amansa-lo, discipli-
néd-lo, dizer-lhe o que deve fazer ou dizer? O proble-
rma doloroso ndo ¢ a responsabilidade social, ideol6-
gica, moral etc; € a responsabilidade que devemos
carregar de nosso préprio imagindrio: da qual depen-
de essa coisa vital que outrora se chamava felicidade:
donde, propriamente, problema ético.

Vigny Journal92: “Consolemo-nos de tudo com

o pensamento de que gozamos de nosso pensamen-
to, e de que nada nos pode arrebatar esse gozo. bt

Vigny, Journal d'un poite, p. 96. A teedigio da Harmatran, col. “Les Introu-

 vables”, 1993, retoma a edigdo Alphonse Lemerre, Paris, 1885.
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A RESPOSTA
1) RESPOSTA COMO FORMA

Parte do discurso da qual se costuma tratar ape-
nas como contetido. No entanto, evidente que o que
segue uma pergunta (resposta), ou uma proposigao
(réplica) é uma forma de discurso, um elemento es-
trutural (“logema”), comentdvel fora de qualquer
contetido, e como toda forma implica uma “ideolo-
gia”, uma submissdo do sujeito a conformidades so-
ciais, portanto a anticonformismos. Um dossié para
montar, uma tese de Doutorado por fazer!

Para dar inicio a esse dossié, duas observagdes:
sobre a resposta, sobre a réplica.
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1) Resposta: parte de discurso determinada pela
forma “pergunta”. Ora, o que quero indicar é que h4
sempre um terrorismo da pergunta; em toda per-
gunta estd implicado um poder. A pergunta denega
o direito de n3o saber, ou o direito ao desejo incerto
— Em certos individuos — entre os quais me incluo
— toda pergunta pde em agao algum panico; princi-
palmente se a pergunta é ou pretende ser precisa (a
precisao como poder, intimidagao: é o grande tru-
que do poder da ciéncia) — sempre vontade de res-
ponder sem precisdo a perguntas precisas: essa im-
precisdo da resposta, mesmo que passe por fraqueza,
¢ uma maneira indireta de desmistificar a pergunta:
pois toda pergunta parte de um sujeito que quer di-
zer coisa diferente de uma resposta no primeiro grau
—* toda pergunta pode ser lida como uma situagio
de questionamento, de poder, de inquisigio (Estado,
burocracia: personalidades muito questionadoras).
— Mesma situagdo de poder nas entrevistas: a) pres-
supdem que sabemos responder a grandes pergun-
tas-dissertagdes (o que é a escritura? a natureza? a sau-
de? etc.), que devemos ter interesse pela pergunta,
que devemos aceitar 0 modo como a pergunta ¢ for-
mulada; b) multiplicagdo das entrevistas, arrogincia,
a cominagdo da pergunta: indice da ascensio atual
do jornalismo como poder'. Entrevista (perguntas

1. [Oral: Barthes acrescenta: “c como escrita”.]
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sobre tudo): direito régio do jornalista sobre o entre-
vistado. Entrevista: tende a substituir a critica. Hd
vinte anos, O grau zero da escrita: dossié critico # hoje,
Fragmentos de um discurso amoroso: dossié de entre-
vistas. Nio vale a pena comentar um livro: vamos in-
terrogar o autor; mas o direito, a ascendéncia do jor-
nalista (sua voz distante) volta na forma do pressu-
posto das perguntas, do terrorismo da pergunta: jor-
nalista; uma espécie de policial que gosta de vocg,
que lhe quer bem, pois lhe d4 a palavra e lhe oferece
a publicidade. (Por que responder? Deontologia so-
cial, jogo social. Fazer trabalhar # moral”.) Como for-
ma: a pergunta: fechamento numa alternativa: res-
ponder — bem / mal // ndo responder: por recusa /
por ignorancia etc. — Fechamento que, na verdade,
implica rapidamente a morte, 0 apagamento ou a
loucura para quem nio responde —* modelo: a per-
gunta da Esfinge, e mil obras miticas (do género Tu-
randot’) em toda pergunta, estd em germe a situagdo
bind do double bind (escola de Palo Alto®): a pergunta 2

 [Oral: fazer os outros trabalhar, entrar no jogo social para Barthes é uma questio de
ntologia.]
enredo da Gpera em trés atos de Puccini (1926) tem como trama o casamento da cruel
ncesa Turandot com o homem que saiba responder aos trés enigmas por ela propos-
: 05 que nio respondem sio decapitados.
la lingiiistica americana conhecida por seus trabalhos sobre ¢ icagio e a nogio
e “dupla imposicio”. Ver D'Edmond Marc ¢ D. Picard, LEcole de Palo Alta, Pasis, Retz,
' 1984. Oralmente, Barthes menciona um texto de John Searle, “Leffore pour rendre
; me fou’, publicado na Nouelle Revue de psychanalyse; 2 12, e citada na “Tabula gra-
tulatoria” de Fragmentos de wm discurso amoroso.
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qual ndo se pode responder sim ou nio sem uma di-
laceragio mortal — armadilha, psicose: faca o que fi-
zer, sou ludibriado como um rato. Toda pergunta faz
de mim um rato na ratoeira: exames, policia, esco-
lhas afetivas, escolhas doutrin4rias etc.

O que precisamos (pelo menos aqui: espago, se
ndo livre, pelo menos utdpico) é aprender a desnaru-
ralizar a interrogagio: ela ndo ¢ um modo natural do
discurso (se este existe, como dissemos, seria a asser-
§30), mas um modo bem cultural: lembrar que a anti-
ga retérica’ — a mais judiciosa de todas — tinha a inter-
rogacdo como figura. De fato: pergunta = movimento
afetivo, ndo modo de comunicagio — assertivo disfar-
cado, hipdcrita. Pergunta: talvez a pior das violéncias.

Lembrar a alegagdo freudiana: toda pergunta:
vontade de saber sexual (interrogagio sobre a cena
primitiva). Nesse sentido toda pergunta é indiscreta,
ela é — seja qual for a sublimidade dos contetidos —
busca da sexualidade do outro — = qual é sua sexua-
lidade — voyeurismo, imposigio de exibicio.

2) Réplica: momento de um discurso a dois (ou
a vdrios) em que preciso intervir — campo exem-
plar: a conversa.

a) Ficar em siléncio numa conversa comprome-
te imediatamente minha responsabilidade por mi-

5. Titwlo de um texto de Barthes: “L'ancienne rhétorique”, in Commumicazions n® 16,

1970.
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nha imagem: Kafka (citado em “Siléncio™), Blan-
chot: “Kafka desejava saber em que momento e quan-
tas vezes, estando oito pessoas a conversar, convém
tomar a palavra para ndo passar por calado.”

b) Sobre uma frase do outro, minha réplica sofre
a injungio da conformidade (conformismo), regras,
regras de conversacao — um inicio de andlise “cient-
fica” por Grice', infelizmente regras de fato normativas
baseadas em categorias kantianas, mas, precisamente
por serem normativas, transmitem-nos com inocéncia
o que deve ser uma boa conversagao, o caminho bem-
comportado que deve ser seguido pelas réplicas:

Principio geral: “Que sua contribuigdo a con-
versagio, levando-se em conta o ponto desta em que
ela ocorre, se faga necessdria ao plano aceito em co-
mum ou 2 orientagdo da troca de palavras no qual
vocé se insere.”

— Quatro regras ou méximas:

1. Mdxima de quantidade: “Nao seja informa-
tivo demais nem de menos.”

2. Méxima de qualidade: “Nao diga o que acha
ser falso ou coisas para as quais ndo tem de prova.”

3. Miéxima de relagdo: “Seja pertinente.”

..................

p. 61,

P Grice. Uma das fichas preparatérias menciona “Logic and conversation™, in

le e J. Morgan, Synrax and Semantics: Speech Act, New York, Academic Press, 1975.

menciona além disso um mimero da revista Communications (n® 30) sobre “La

versation”, que ele preparou com Frédéric Berther.
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4. Méxima de modalidade ou de maneira: “Seja
claro.”

= —* Conformidade das réplicas (dos encadea-
mentos) a essas regras: satisfagio completa do confor-
mismo da conversagio. Basta fazer o contririo para
produzir um texto (uma réplica) subversivo, provo-
cante, desorientador: o inesperado enigmético: ser ob-
sessivamente, ironicamente informativo, ser obscuro,
exageradamente elfptico, situar-se fora do verdadei-
ro-falso, dizer coisas ndo pertinentes (em relagio ao
que acaba de ser dito), maluquices. — Vamos agora
Ver essas respostas enviesadas, regiao do Neutro, pois
af se frustra a arrogincia da exigéncia de boa réplica.

2) RESPOSTAS PELA TANGENTE

Classifico-as grosseiramente de acordo com a
coleta apressada, ou melhor, aleatéria, que fiz ao sa-
bor de algumas leituras. Por ora, exemplos. Interpre-
taremos em seguida.

a) Viagens, fugas, siléncios, esquecimentos

(Encontramos esses gestos na figura “Dispen-
sar™.) Todos esses comportamentos verbais devem

* \E;Ba ﬁiw; faz parte das figuras ndo dadas no Curso e na verdade se intitula “Despedir™
er p. 412,

| O Neutro |

ser entendidos em relagdo ao sintagma precedente:
pergunta ou frase (proposi¢io) que normalmente
demandam uma resposta ou uma réplica:

1) Siléncio, ndo-resposta. Ao que “precede”, opor
de um modo inerte uma recusa peremptéria p;elo si-

horg, 1éncio ou por uma ocupagio tdo estranha que valha

pelo siléncio. Swedenborg, “o extraordinério filho do
Norte” (1688-1778), enorme sucesso: nao lia o que
escreviam contra ele. Escrevendo ininterruptamen-
te, nem sequer lia tudo o que lhe escreviam. Nio
quis manter correspondéncia com o continuador de
Leibniz, Wolf, nem com Kant, que lhe escreveram
sem obter resposta. (Isto: grande forga pois aceita
modificar a imagem.)

Pensar também no Galileu de Brecht’. Galileu
lutou; condenado, retirou-se; seus livros brilharao
por ele. Ultima cena. O discipulo ativo e excitado
prepara a publicagio clandestina dos livros; mas no
fundo do aposento, indiferente, surdo, silencioso,
Galileu come ganso e lentilhas. E a “resposta” que d
a militdncia que ele mesmo langou: Mestre = contra-
discifpulo. Adiscipulo.

Nao-resposta: continuar fazendo o que fazia, de
um modo obtuso: ndo ¢ uma provocagio de encena-

ida de Galilew, de Bertolt Breche, escrita em 1938, foi montada em Zurique em

227



Gide, 39

Gide

| Roland Barthes |

3o (muitas cenas comegam assim), pode ser muito
subversivo: o problema, pode-se dizer, é que nio se
v&, ou ndo se vé bem: que a persisténcia nio passe por
teimosia.

2) Esquecimento. Esquecer o que se disse, es-
quecer que se disse, ndo se espantar, fazer como se a
cada vez, sobre um assunto, se estivesse recomecando
do zero: estafante para os outros. Exemplo: Gide
(1946): ““O que o senhor pensa da literatura engaja-
da? (diz Gide a quem pergunta) — Mas o senhor sabe
muito bem! Alids, o mesmo que o senhor pensa, por
que essa pergunta? — Estou procurando formar uma
opinido.’ Isso depois de tudo o que ele disse e escre-
veu sobre o assunto!”

3) Viagem. Ainda Gide: cito o episddio por in-
teiro, tal é seu cardter parodicamente premonitério
do que acontece todos os dias com o intelectual de
hoje, e quase com os mesmos nomes (isto ocorreu em
agosto de 1950)":

Gide, Cabiers de la Petite Dame, IV, p. 189.

“Em 8 de agosto, ela menciona um manifesto apre-
sentado por Daniel Guérin, que ele teria assinado, to-
mando assim uma atitude que Brisson acha grave, temen-
do que talvez tenham feito mau uso da assinatura de
Gide, ele retardou ao mdximo a publicagio do mani-

10. Barthes 12 o trecho.
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festo, mas, como Mauriac pretendesse responder no Le
Figaro do dia 8, ele foi obrigado a resolver-se. Gide afir-
ma que nio assinou nada, que a carta de Brisson ndo
lhe desperta lembranga alguma; no sabe absolutamente
do que se trata— e volta a trabalhar. Mas logo se lembra:
Tmagine que de repente surge um clarao, sim, sim, lem-
bro-me, na véspera de minha partida, recebi um telefo-
nema...” Interrompo: ‘De quem?— Acho que era do mes-
mo Guérin de quem Brisson estd falando, foi pouco an-
tes do jantar. Disse que queria que eu assinasse uma pe-
tido. — Sobre 0 qué? perguntei eu. — Jd nio sei muito
bem, acho que era sobre os massacres da Indochina, mas
o texto que ele lew me pareceu bom e simpitico, entao
concordei em aderir. — A, bom, ento estd claro, mas 0
que me espanta é que o senhor se lembre dos detalbes e
nio do essenciall — Ele me disse também que jd tinha
conseguido as assinaturas de Sartre, Bourdet, Cassot...
¢ Camus, acho. — Antes de responder a Brisson dizendo
que nio hd mal-entendido ¢ que 0 senhor de fato assi-
nou o manifesto, vd buscar logo Le Figaro, a resposta
de Mauriac o esclarecerd sobre o assunto. — Sim, natu-
ralmente, e depois: conto com Pierre para me explicar.”
(Os Herbart deviam almogar conosco. )

“Gide logo encontra Le Figaro e come¢a a ler o ar-
tigo de Mauriac intitulado “‘Uma desastrada exortagao’
(bem desagradivel, alids). Observo-o enquanto 1é 0 arti-
g0, com expressio cada vez mais perplexa: ‘Nio estou en-
rendendo absolutamente nada, continuo nio sabendo de
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que se trata. — Mas entdo, como o senhor conseguiu en-
tender o texto que lhe foi lido ao telefone? — Ah, bom!
veja, aquele me pareceu claro, mas Mauriac vem falar
das conseqiiéncias daquele ato, entdo, jd nio entendo mais
nada — Mas, meu caro, é fundamental perceber, saber
o que um ato implica! — Alids, nio sei se estou mesmo
errado, e sinto que estou mais com Sartre do que com
Mauriac. — Pode ser, mas quando alguém é o senhor nio
pode assinar sé porque os outros assinaram, principal-
mente alguma coisa que nio entende bem ou simplesmen-
te ndo entende. — E, vocé tem toda a razao.” Mas nio
gosto de acud-lo assim, e, por outro lado, é grande o nos-
so desejo de ndo deixar que ele se comprometa. Essa his-
torinka é tipica de seu comportamento cada vez mais
vago, injustificdvel, mutdvel, ilégico; se ele jd é assim nas
pequenas coisas da vida, entéo, quando se trata dos des-
tinos da Europa! Ele estd completamente desnorteado.
“As 4 horas, telegrama de Daniel Guérin: ‘Mauriac
ataca veementemente nossa exortagdo Le Figaro hoje,
senhor deve responder publicamente.’ Ah eles sio mas-
sacrantes, diz Gide. — Sim, sio, mas de qualquer ma-
neira o telefonema deles é natural. Eles nao podem nem
desconfiar que o senhor seja incapaz de defender uma
posicio que o senhor mesmo tomou, e, como entre eles @
sua voz é a mais respeitdvel, é ao senhor que se dirigem-
— Nio vou responder nada, vou deixar como estd, eston
viajando.”
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Licdo de neutro (um “ndo” raso, impertinente e
até comico, diante de todos os aporrinhadores sérios
do engajamento): 1) “Eles sdo massacrantes!” 2) “Es-
tou viajando.”

4) Fuga. Viagem: talvez ficticia, falsa desculpa
—+ fuga real: Eurfloco, discipulo de Pirron: “Uma ou-
tra vez, em Elida, cansado das perguntas que lhe fa-
ziam seus discipulos, ele se despiu ¢, para fugir deles,
atravessou o Alfeu a nado <rio que passa por Olim-
pia>.” Voltaremos a esse gesto, que das “respostas pela

d, 79 tangente” ¢ a mais saborosa'.

b) Desvios

Mais sutis que todas essas formas de siléncio,
respostas-réplicas verbalizadas mas ndo na mesma li-
nha. Portanto: descarrilamento, desvio, giro de agu-
lha — fortissima impressdo de insélito, lundtico, des-
propésito enigmdtico: abertura para outra coisa in-
determinada.

1) Peléias, IV ato™. Golaud interroga Melisanda
moribunda. O ciumento (paranéico) = 0 homem da
pergunta precisa (Vocé dormiu com Peléias?) e do
poder que pesa sobre a resposta precisa (Sim / Nao).

adiante, p. 248.
Jéias e Melisanda, de Maurice Macterlinck, data de 1892, A Gpera de Debussy ¢é de

07. Trara-se da cena 2 do V aro, pp. 65-6 da ed. Labor, 1992.
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Ora, Melisanda nio responde nem sim nem nio,
mas isso ndo aparece como intengio de nio respon-
der; e af estd a profunda asticia desse didlogo: ele ¢
tangencial, vertiginoso, um verdadeiro Neutro, que
burla o Sim / Nao, sem se ausentar. Encenacio da
questao sexual. Pelléas, p. 163":

"MELISANDA: Sois vds, Golaud? Quase nio vos
reconhego... E que tenho o sol do entardecer nos olbos...
Por que olhais as paredes? Fstais mais magro, mais ve-
tho... Faz muito tempo que nio nos vemos?

GOLAUD, a Arkél e ao médico: Poderiam sair
um instante, meus amigos... Deixarei a porta bem
aberta... S6 um instante... Gostaria de dizer algo a ela;
sem o que eu nio poderia morrer... Poderiam? — Os se-
nhores podem ir até o fim do corredor e voltar bem de-
pressa... Nao me recusem isso... Sou um infeliz... (Arkél
e o médico saem.) — Melisanda, tens piedade de mim,
como tenho piedade de ti’... Melisanda... Tu me perdoas,
Melisanda...

MELISANDA: Sim, sim, eu te perdbo... O que
preciso perdoar?

GOLAUD: Fiz-te tanto mal, Melisanda... Nio
posso dizer-te 0 mal que te fiz... Mas enxergo, enxergo
com tanta clareza hoje... desde o primeiro dia... E tudo
0 que eu ndo sabia até agora salta-me a vista esta noite...

13. Barthes I& o trecho.
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Foi tudo culpa minba, tudo o que aconteceu, tudo o que
vai acontecer... Se eu pudesse dizer, enxergarias como en-
xergo... Eu te amava demais... Mas agora, alguém vai
morrer... Sou eu que vou morrer... E gostaria de saber...
Queria perguntar... Néo vais zangar-te comigo?... Eu
gostaria... E preciso dizer a verdade a alguém que vai
morrer... Ele precisa saber a verdade, sem isso nao po-
deria dormir... Juras dizer a verdade?

MELISANDA: Sim.

GOLAUD: Amaste Peléias?

MELISANDA: Sim, claro, eu 0 amei. Onde estd ele?

GOLAUD: Nao me entendes? — Nio queres en-
tender-me? — Parece... Parece... Pois bem, é isto: estou
perguntando se 0 amaste com um amor proibido... Amas-
te... Fostes pecadores? Dize, dize, sim, sim, sim?’...

MELISANDA: Nao, nio; nio fomos pecadores. —
Por que perguntais?

GOLAUD: Melisanda!... Dize-me a verdade por
amor de Deus!

MELISANDA: Por que ndo disse a verdade?

GOLAUD: Nao mintas mais assim, na hora da
morte!

MELISANDA: Quem vai morrer?— Eu?

GOLAUD: Ti, tu! E ew, eu também, depois de ti!...
E precisamos da verdade... Precisamos enfim da verdade,
entendes!... Dize tudo! Dize tudo! Eu te perdéo tudo!..

MELISANDA: Por que vou morrer? — Eu ndo
sabia...
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GOLAUD: Sabes agora! Estdé na hora! Estd ng
hora!... Anda! Andal... A verdade! A verdade!...

| O Neutro |

ta-proposicao, resposta-réplica com a incongruéncia
méxima: histéria de Kao-feng e de seu velho mestre:

MELISANDA: A verdade... A verdade... ki Suzuki, I, 322.

GOLAUD: Onde estds? — Melisanda! — Onde es- Uma ligao de Zen
tds? — Nio ¢ natural! Melisanda! Onde estds? Aonde (relagio mestre / discipulo)
vais? (Avistando Arkél e o médico 2 porta do quar- Kao-feng e seu velho mestre
t0.) — Sim, sim; podem entrar... Nio sei nada; nio “O mestre: ‘Quem carrega para vocé esse corpo des-
adianta... E tarde demais; ela jd estd muito longe de provido de vida?’
nds... Nao vou saber nuncal... Vou morrer aqui como Kao-feng langa-lhe um “ho!’. O mestre pega a ben-
um cego!...” gala para bater nele.

2) Um desvio corrente, ligeiro, prosaico, fora de
qualquer competéncia cultural = Urt (verdo de 77):
a jovem gerente da mercearia: “Ontem o tempo foi
bom” — pode-se esperar sim / nao (de preferéncia
sim, pois o assunto nio ¢é conflituoso!). Ora, a moga
responde: “Fez calor”: o que nio afirma nem nega o
tempo bom, desvia o paradigma para outro paradig-
ma, na verdade outro valor. Pois ndo acreditar que
tempo bom ¢ sindnimo de calor. Nessa regido, onde 0
calor néo ¢ apreciado, fazer calor: nota depreciativa'.

¢) Incongruéncias

Desvios: suaves derivas ndo provocantes: esgo-
tamento, ndo traumatizam; e no Zen, técnica de
abalo em vista do Sazori (cf abaixo): a cada pergun-

O discipulo o detém: ‘O senhor ndio pode me bater
hoje.

— Por que nao?

Em vez de responder, Kao-feng sai bruscamente.
No dia seguinte, o mestre: “Todas as coisas retornam ao
Uno, e para onde o Uno retorna?’

— O cio lambe a dgua fervente no caldeirio.

— De onde vocé tirou essa estupidez?

— Seria melhor que o senhor perguntasse a si mesmo.

O mestre ficou inteiramente satisfeito.” "

Observagoes sobre essa ligdo de Zen: pode-se
dizer que todas as regras do conformismo segundo
Gtice so af subvertidas alegremente, com uma espé-
cie de impertinéncia arrebatada, radical (nenhuma

sur le bouddbisme Zen, op. cit., p. 298. Ver *Une problémarique du sens”, 1970
*Toda a ascese do Zen ¢ precisamente dirigida para uma espécie de esvaziamento, de
vacuidade do sentido.”

14. O caso é romado em Roland Barthes por Roland Barthes.
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informagdo, nenhuma clareza, nenhuma pertinéncia,
fora do verdadeiro e do falso), e que todos os tipos de
resposta pela tangente entram em cena: siléncio, parti-
da, desvio, sendo a mais forte incongruéncia a satisfa-
¢do final do mestre: € coisa do tipo Irmaos Marx.

3) OUTRA LOGICA, OUTRO DIALOGO

Vamos refletir de um modo mais geral sobre a ex-
periéncia (pois trata-se de uma atividade-limire, radi-
calmente associal) da resposta pela tangente: perigosa?
Em todo caso muito dificil de se praticar socialmente.

1) A falsa resposta pela tangente. Vamos ler Voltai-
re, Traité sur la tolérance”, capitulo XIX, Joly, p. 107:
“Nos primeiros anos do reinado do grande impera-
dor Kang-hi, um mandarim da cidade de Cantio ou-
viu de casa uma grande barulbeira que vinha da casa
vizinha: perguntou se nio se matava ali alguém; respon-
deram-lhe que o esmoleiro da companhia dinamarque-
sa, um capeldo da Batdvia ¢ um jesuita que discutiam;
mandou-os chamar, serviu-lhes chd e doces, ¢ pergun-
tou-lhes por que estavam brigando.
“O jesuita respondeu ser bem doloroso para ele, que
sempre tinha razdo, precisar tratar com gente que sem-
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pre estava errada; que de inicio tinha argumentado
com o maior comedimento, mas que, no fim, perdera a
paciéncia.

O mandarim deu-lhes a entender, com toda a dis-
crigio posstvel, como € necessiria a polidez na discus-
sio, disse-lhes que na China nunca ninguém se irrita-
va, e perguntou sobre o que discutiam.

O jesuita respondeu: ‘Monsenhor, fago-vos juiz da
disputa; estes dois senhores recusam-se a submeter-se is
decisdes do concilio de Trento.

— Isso me espanta’ — disse 0 mandarim. Depois, vol-
tando-se para os dois refratdrios: — Parece-me, senhores,
que deverteis respeitar os pareceres de uma grande assem-
bléia; nao sei o que é concilio de Trento; mas vdrias pes-
soas sio sempre mais instruidas que uma s6. Ninguém
deve acreditar que sabe mais que os outros, e que a razio
56 faz morada em sua cabega; foi o que ensinou nosso
grande Confiicio; e se acreditardes em mim, fareis muito
bem em vos submeterdes ao concilio de Trento.

O dinamarqués tomou a palavra e disse:

— Monsenhor fala com a maior sabedoria; nés res-
peitamos os grandes assembléias como devemos; por isso
concordamos inteiramente com o parecer de vdrias as-
sembléias que ocorreram antes da de Trento.

— Ob! se é assim — disse 0 mandarim —, pego-vos
perddo, podeis ter razdo. Entdo tendes a mesma opinido,

esse holandés e vés, contra este pobre jesuita?

237



| Roland Barthes |

— Nada disso — disse 0 holandés —, esse homem tem
opinides quase tio extravagantes quanto as do jesuita, que
aqui se faz de bonzinho convosco; nio hd como agiientar.

— Nio vos entendo — disse 0 mandarim; néo sois
os trés cristdos? Nao vindes os trés ensinar o cristianis-
mo em nosso império? E nio deveis por conseguinte ter
os mesmos dogmas?

— Como vedes, Monsenhor — disse o jesuita —; esses
dois sio inimigos mortais e ambos brigam comigo: logo,
é evidente que ambos estdo errados, e que a razdo sé estd
do meu lado.

— Isso ndo ¢é tao evidente — disse 0 mandarim —
apesar de tudo, pode muito bem acontecer que os trés
estejam errados; tenho grande curiosidade de vos ouvir
um por vez.

O jesuita fez entdo um discurso bem longo, duran-
te 0 qual o dinamarqués e o holandés davam de ombros;
o mandarim nio entendeu nada do discurso. O dina-
marqués falou por sua vez; os dois adversdrios o olharam
com desdém, e o mandarim nao entendeu nada outra
vez. O holandés teve a mesma sorte. Por fim, falaram os
trés juntos, trocaram pesadas injiirias. O honordvel man-

darim teve muito trabalho para dar um basta naquilo
e disse: — Se quiserdes que vossa doutrina seja tolerada

Ao sair da audiéncia o jesufta encontrou um missio-
ndrio dominicano; informou-o de que ganhara a causa,

garantindo que a verdade triunfava. O dominicano disse:
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_ Estivesse eu ld, nao terieis vencido; eu vos teria
acusado de mentira e idolatria.

A briga esquentou; dominicano e jesuita agarra-
ram-se pelos cabelos. O mandarim, informado do escin-
dalo, mandou os dois para a prisdo. Um submandarim
disse ao juiz:

— Quanto tempo deseja Vossa Exceléncia que eles
fiquem presos?

— Até que entrem em acordo — disse 0 juiz.

— Ab!— disse o submandarim—, entdo ficardo pre-
sos a vida inteira.

_ Pois bem— disse 0 juiz—, entiio até que se perdoem.

— Nio se perdoardo nunca — disse 0 outro —, co-
nhego-os bem.

— Pois bem — disse o mandarim —, entdo até que
fagam de conta que se perdoaram.”

Li tudo isso, em primeiro lugar pelo repouso
proporcionado por uma leitura, e depois pela répli-
ca final, 20 menos pela conjungio entre o tema da
prisio e da fuga ao debate, 2 controvérsia. Essa fuga,
essa “transcendéncia” da polémica intelectual, pode-
ria passar por uma das expressoes da resposta pela
tangente, do Neutro. Mas ndo é. Por qué? Simples-

mente porque a fuga que consiste em por gente na

Joly, La Tolérance, Paris, Fernand Nathan, col. “Problémes”, Bruxelas, Labor,

239



Figura
estrutural

Pertinéncia

| Roland Barthes |

cadeia ndo poderia ter nenhuma relagdo com o Ney.-
tro. E um ato de poder do tipo Pilatos. E nenhum
Neutro ¢ possivel no campo do poder"”.

2) Possivel esbogar uma espécie de vaga anlise
estrutural do problema — consciéncia da figura
mais que andlise. Como ocorre com toda manifesta-
¢30 de linguagem — todo discurso —, ¢ fundamental-
mente um problema de linearidade, de encadeamen-
tos, de seqiiéncias. Para nosso problema (didlogos,
conversacbes, réplicas, respostas): as seqiiéncias sio
eSfamta:iamente repartidas entre dois ou vérios par-
ceiros —* problema estrutural: dois numa linha. Essa
linha da linguagem (a famosa cadeia falada) é um fio
duplo: material, sonoro (a substancia) e do conteti-
do. Essa linha do significado ¢ formada (moldada,
modelada) por certa idéia légica da concarenagio
dos contetidos: submetida implicitamente a uma
norma oriunda da légica grosseira, aproximativa da
Opinido, da déxa (cf Aristételes e a légica entime-
mdtica): “falar da mesma coisa ainda que ndo seja
para estar de acordo™ essa coeréncia do ponto de
vista (coeréncia da linha no nivel dos dois parceiros)
= pertinéncia — em fungio disso teremos varias fi-
guras de linha:

17. Numa das ﬁclus preparatdrias estd escrito: “Em matéria d
: oder, elos
vencedores” (Fonds Roland Barthes / Archives IMEC), T T o o F
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'Conformidade plana (Grice). Pertinéncia continua:

Siléncio, fintas etc. Pertinéncia quebrada:
Desvios. Pertinéncias perturbadas por ambivaléncias ou
por im-pertinéncias:
Golaud ~ __ ™
Melisanda'®

3) Regras Zen da antipertinéncia. Desestabili-
zagdo da légica do eu-social, desestabilizagdo da per-
tinéncia: Procura, sistematizada, praticada pelo Zen,
de produzir na consciéncia essa espécie de flash vazio
que € a satori (“iluminagao”: impréprio: nada se vé,
a ndo ser, talvez, que nada hd para se ver"). Essa téc-
nica: a do kean™: questdo ou tema dado para “reso-
lugao” (palavra ruim: ndo se trata de légica) pelo dis-
cipulo, para pér o discipulo i prova. Kuang-an =
“complicagdes”, vinhas e glicinias, ramos entremes-
clados (a imagem vem a calhar para nossas linhas de
pertinéncia). Uma variedade do koan é o mondo,
caso ou didlogo (nosso exemplo de incongruéncia

era um mondo).

ste pardgrafo estd riscado no manuscrito.
re o satori, ver L'Empire des signes.

Barthes explica que o kean, perturbando i pertinéncia da légica, concorre para

uzir o sators, flash de consciéncia. |
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Exemplo cléssico de koan: “Todas as coisas re-
tornam ao Uno, mas para onde retorna o Uno?” —
Quando estive na provincia de Seiju, mandei fazer
uma tiinica de sete kin (sete quilos)™'.

Esse koan mostra bem a agdo violenta do koan;
a uma pergunta “séria’, “nobre”, filosoficamente pom-
posa, que provoca um tratamento dissertativo, opde
uma viravolta que interrompe qualquer dissertagio.
Imaginem por um momento que as grandes pergun-
tas pomposas, arrogantes, dissertativas, de que ¢ abu-
sivamente tecida nossa vida social ¢ politica, que ser-
vem de matéria a entrevistas, mesas-redondas etc.
(“Existe uma escrita especifica da mulher e uma es-
crita especifica do homem?”, “O senhor acha que o
escritor busca a verdade?”, “Acha que escrita ¢ vida?”
etc.), imaginem que alguém responda: “Comprei
uma camisa na Lanvin”, “O céu estd azul como uma
laranja”, ou, se a pergunta for feita em piiblico, ima-
ginem-se levantando, tirando um sapato, pondo-o
na cabega e saindo da sala —* atos absolutos™ pois
evitam qualquer cumplicidade de resposta, qualquer
interpretagdo; salvo, € claro: ele é louco, mas essa “per-
tinéncia” nao era considerada no meio Zen.

Para produzir a resposta pela tangente, que pode
(ndo ¢ certeza) ser confundida com o satori (desesta-

| O Neutro |

bilizacdo légica integral), hd conselhos, essencialmen-
te negativos: resistir a hdbitos l6gicos, racionais, ha-
bitos inveterados de pertinéncia — essas regras cons-
tituem o anti-Grice; observadas, impossibilitariam
qualquer conversa®:
Suzuki, 11, 622
Conselhos sobre o Zen ¢ o koan:
1. Nio calcule segundo sua imaginag@o.
2. Nio deixe que sua atengo se distraia quan-
do o mestre levanta as sobrancelhas ou pisca.
3. Nio tente extrair sentido do modo como o
koan é formulado.
4. Nio tente fazer demonstragio com as palavras.
5. Nio pense que o sentido do koan deve ser
apreendido ali onde ¢ proposto como objeto de pen-
samento.
6. Nio tome o Zen como um estado de sim-
ples passividade.
7. Nio julgue o koan segundo a lei dualista de
iu (sanscrito asti, “€") e u (sinscrito nasti; “ndo ¢”).
8. Nio considere o koan como algo que desig-
na o vazio absoluto.
9. Nio raciocine sobre o koan.
10. Nio deixe seu espirito na atitude de esperar

que o safori aparega.

21. Cirado em Fragmentos de um discurso amoroso. O texto exato é “um manto monacal que
pesava scre kin”,
22. [Oral: Barthes acrescenta: “dos happenings™.]

T uci-in alerta seus alunos de koan para os dez pontos seguintes” (Ewsais sur le
isme Zen, op. ¢it., p- 99).
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Tchau

Didgenes,
L.11, 194
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4) “Gesto” de epokhé*. Voltemos ao habitus oci-
dental da resposta pela tangente: atos menos violen-
tos, menos radicais que o koan Zen; mais préximo
da simples fuga: “Cair fora, diante da arrogincia l6-
gica do parceiro-adversirio” — trata-se de suspender
o ramerrdo légico a que o parceiro (socius, que encar-
na a sociedade, a coercdo social) nos quer arrastar;
verdadeira epokhé da linha légica da cadeia falada;
temos alguns exemplos, de Gide a Eurfloco; nesses
exemplos, aponto agora um gesto (de fuga e de irreve-
réncia): isso quer dizer que o 740 oposto  “discussao”
deve ser acompanhado por uma conotagio, um teatro
(¢ um “gesto”) que o transforme em algo ativo (pondo
fim 2 imagem do passivo-covarde) e inesperado (dei-
xando o discutidor boquiaberto e um tanto ridiculo?).
Formularei a epokhé com trés formas de gesto:

a) “Tchau”. Lembrando: Euriloco despindo-se
e jogando-se no Alfeu para fugir das perguntas que
lhe eram feitas. Cabe ver a resposta (pela tangente)
na forma de um movimento corporal, e pode-se di-
zer que todo o ceticismo pirroniano (chamado “em-
pirico”, ndo dogmdtico) nasceu desse movimento:

Brochard, 38 Pirron e Timon® (e Eurfloco): escapar as surilezas

dos sofistas: assediados e assoberbados por essas dis-

24. “Suspensio do juizo”. Esse termo grego ji foi mencionado acima, p. 38.
25. "0 verdadeiro sucessor de Pirron, confidente de seus pensamentos ¢ herdeiro de sua dous
trina, foi Timon de Filionte” (Brochard, Les Sceptiques grees, Paris, Vrin, 1959, p- 7).
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cussoes infindas, tomam a decisao de ndo mais res-
ponder a ninguém — donde: “ndo sei nada, ndo de-
fino nada”. — Isso (pelo menos na origem, com Pir-
ron, porque depois hd uma dogmatizagio) nio im-
plica uma teoria do ndo-saber, da ndo-defini¢do, mas
apenas a recondugio de um gesto corporal: o gesto
de Eurfloco, cuja tinica expressdo falada seria esta
palavra trivial, irreverente: “Tchau”, “Bye-bye’,
“Passe bem”: por denegagdo: sou livre, ndo me amo-
lem, ndo lhes devo satisfacio; de fato (vem bem a ca-
lhar!) tchau < ciao: veneziano < schiavo, sou seu es-
cravo (irreveréncia: venezianos — sulistas do Norte),
ou ainda: estou cheio das contestagdes sofistas, das
cominagdes sofistas: pense isto, ndo pense aquilo,
isto estd bom / estd ruim etc. Cf “Eles sio massa-

o crantes, vou viajar” de Gide, ¢f também Sweden-

borg viajando muito para ndo entrar em polémica®;
o divagamento” .

b) “Tempo!” O exemplo dos sofistas mostra bem
o seguinte: em certo momento ocorre brusca defla-
¢3o num parceiro da discussio, da conversa: de re-
pente ele sente a interlocugio geral como um torneio
(torneio sofista), com suas regras de jogo: ora, nada
mais insuportivel que um jogo, quando entedia. O
individuo quer subtrair-se, ou seja, subtrair-se 2 al-

LTI PP

exemplos cirados acima.
lavra italiana que significa “digressio” ou "distragio”.
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ternativa ganha / perde. Em certos jogos, existe 3
possibilidade de recorrer a um operador de suspen-
sdo: “Tempo!”, 20 mesmo tempo gesto e fala, “Tem.
po!” — concedam-me o direito, mesmo que tempo-
ririo, de nada saber, de nada pensar, de nada dizer
(# censura positiva) — no entanto, claro, gesto difi-
cflimo: pois ndo h4 nada mais dificil que contestar
urr-x jogo como jogo, contestar um corpo de regras,
pois faz parte da malcia de todo jogo, de todo sistema,
conter regras aparentes de suspensio (“Passo!”); na or-
dem do discurso, existem também maneiras oratdrias;
“n3o sou competente”, “ndo ¢ problema meu” erc. As
formas oratérias (puramente verbais) do “Tempo!”:
suspensdes débeis e ineficazes. — A diva percebe qual-
quer pedido de suspensio do jogo (tempo!) como
capitulacao: em francés, “pouce!”*, cuja etimologia é:
“mettre les pouces” [lit. por os polegares]: confessar-se
vencido, render-se; no século XIII: cavaleiros que se
confessavam vencidos num duelo: dirigiam os polega-
fes para o chio. Nenhuma relagio com o ato radical
do corpo que se despe, fica nu, como o de Eurfloco
para fugir violentamente 3 perseguicio da discussao.

€) O gesto mais sutil de todos (gesto de lingua)
—* confundir os Nomes®; mais ou menos como acon-
tece nas histérias de surdos.

* A palavra ponce foi traduzida aqui como “altol”. (N. da T))
28, Ver “L'image”. ‘
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Querem saber qual era o verdadeiro nome de
: Lao-Tsé (epénimo do Tao)? Vao saber, visto ser essa
a pergunta: “Seu nome de familia era L, segundo
nome Bol, titulo honorifico Pe-Yang, nome péstumo
Zan.” E com tudo isso ele se chamava Lao-T5é! Patro-
nimo estapaftirdio que atordoa a pesada méquina
moderna (analftica, l6gica, nobilidria, policial) sobre
o nome préprio — o problema do Neutro nio é de
fato ndo ter nome, mas ter vérios nomes, nenhum
deles o certo! O melhor Neutro nio € o nulo, é o plu-
ral. = Aqui caberia falar do problema da pseudoni-
mia, quando tem alguma extensao lidica (sistemati-
ca): Kierkegaard e o Nietzsche da dltima fase®.
Todos esses gestos de despedida = respostas que
extravagam, ou seja, saem dos quatro caminhos da
estrutura: sim / ndo / nem sim nem nio / sim e ndo =
respostas do quinto tipo® — poderia ser uma nova
forma de dialética da travessia. Por exemplo: psica-
ndlise, marxismo: podemos té-los abandonado, mas
suportamos a custo o discurso de quem os recusa:
abandonar e recusar ndo sdo a mesma coisa: abando-
nar = ter atravessado; é o gesto de Euriloco.

Aula: “Ambos escre ; mas ambos a0 revés da idenridade, no jogo, no ris-
<o desvairado do nome préprio: um recorrendo incessantemente 2 pseudonimia, o ou-
‘110 chegando [...] 4s raias do histrionismo.” Sobre o pseudénimo em Kierkegaard, ver
André Clair, Pseudonymie et Paradoxe. La pensée dialectique de Kierkegaard, Paris, Vrin,
1976, que escreve na p. 25: “Kierkegaard levou o pseudénimo a0 nivel de uma nova
forma de escrita ¢ quase de um verdadeiro método.” Sabe-se que Nietzsche, no fim da
vida, enviada cartas em que se assinava Dionysos.

Ver Elementos de Semiologia, 111, 3.5 (sobre o binarismo).

247



Surdez

Loucura,
Sorvizre, 118
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5) Um outro conhecimento™. Resposta pela tan-
gente = “didlogo de surdos” = certa experiéncia, cer-
ta tdtica da surdez. Como pode ser histérica (surdez
seletiva ou hiperacusia), hd um poder, uma violéncia
do surdo: ¢ por denegagio mitolégica que se faz um
paralelo entre o surdo e o sufocado: num mundo hi-
personoro como o nosso, no qual hd intensa “poluicao”
pelos ruidos (os discursos), a surdez ¢ um direito —
direito nio reconhecido.

a) Surdez seletiva: nio ougo o discurso, visto ser
ele coletivo, endoxal (ou se uma voz se pde como re-
presentante de uma massa de outras vozes); seletivo
= na resposta pela tangente, o outro nao é negado, di-
rijo-me claramente a ele, mas fora do cédigo da com-
peticdo, da makhé (prezada pelos sofistas).

b) O que a Resposta pela tangente evita ¢, de cer-
ta forma, o satanismo. Michelet: “O grande princi-
pio satinico de que tudo deve ser feito ao revés, exa-
tamente as avessas do que faz o mundo sagrado.” Re-
gime comum do discurso: contestagio, revés das ré-
plicas. Resposta pela tangente: burla a bendicio ¢ a
contestagdo. Donde a figura do louco: nio ficar per-
manentemente a servico da contestagio sem estar
nem um pouco a servi¢o do poder = ser louco: bem
apontado por Didgenes Laércio: “Quando pergun-

31. Todo esse trecho estd riscado no manuscrito do curso.
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tavam a Platdo o que ele pensava de Didgenes <o Ci-

. nico, homem da im-pertinéncia>, ele respondia: ¢ um

Sécrates que enlouqueceu.” Sécrates sem a maché =
louco. Inversio: a loucura da disputa é a norma de sa-
bedoria; escapar a essa loucura ¢ ser louco.
¢) O koan Zen: em vista dessa desestabilizagao
do conhecimento: satori — Resposta pela tangente
— um satori do conhecimento interlocutério, um
satori da relacio entre dois sujeitos falante / ouvinte
— = um ato verbal (ou gestual) de des-situagao: =
- “Nio estou quando me esperam”: rompo a identi-
dade — a complexidade — da mensagem que preten-
de que na mensagem haja também mensagens de lo-
calizagio (onde vejo o outro, onde ele me vé etc.):
realizo uma atopia da linguagem* (mas nada de can-
tar vitéria: essa atopia serd cooptada com a denomi-
nagio “estapafiirdio”).

atopia ¢ superior & utopia” (Roland Barthes por Roland Barthes).
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OS RITOS
1) RITOS PUBLICOS

Minha estada na China (maio de 1974): em ple-
" na campanha Pilin | Pikong'. Exaltagio ritmada (gos-
to mais disso que de “orquestrada’) contra Confiicio
¢ o0s “ritos”: simbolismo codificado da vida coletiva,
0 que conota 1) o fixado, 0 imutdvel, 0 nio-revolucio-
nério; 2) formalismo ndo dialético; 3) hierarquia. A

l:mcummmmmduula.muhr&rswilerummde%dummcam-
mm&;pl:mmmemuwiw(mmwdad:duSuplemmmvu

Bﬂ:dlﬁupﬁnqmpiﬁgniﬁa'mm’mchin&seduddz:nimaupmmb;
da campanha orquestrada contra Lin Piao (1907-1971), colaborador préximo
tung, ¢ contra Conficio, Ver “Alors, la Chine?” in Le Monde, 24.05.1974.]



Confiicio/
Lao-Tsé

Grenier, 32,
88
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ordem dos ritos opde-se o principio da Revolugio Cul-
tural (abalo recorrente do que estd em vias de fixar-se),
Oposigio ancestral entre Confiicio e Lao-Tsé,
Confucionismo e taoismo: dois grandes arquétipos,
duas postulagdes, um paradigma eterno por estudar:
os paradigmas mifticos; Platdo / Aristételes, Volraire /
Rousseau, Dostoievski / Tolstoi. Lembremos®:

Confiicio Lao-Tsé
Predicagio - Rertiro
Legislagio =+ Narureza
Homem social = Individuo
Harmonia = Repouso
Conformidade = Desisténcia
“Fazer para nada” =i “Nio fazer nada”

Nem ¢ preciso dizer que a campanha Pilin / Pi-
kong ndo servia em nada ao paradigma. Confiicio ¢
os ritos estavam implicitamente opostos a dialérica,
e ndo ao taofsmo (retirada, individuo, desisténcia,
ndo fazer nada!). China Popular: censura do Tao pelo
siléncio (Tao, alids, mais magia que filosofia). Saber
qual sua profundidade popular, outra questio.

Sem nomear o confucionismo, o Tao (em sua
forma exposta, Lao-Tsé) situa os ritos de um modo

3. Esse quadrc ¢ montado a Pﬂ.l'l.l.l' de ]ﬂ-“- Grenier. [On.l: Barthes acrescenta: "ha—'r!f

nega 2 utilidade da educagio e da cul
o e 1 dnm']t Mqu.mumonmnﬂ:m.sbm&nﬁ-
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depreciativo na marcha que degrada a natureza em

diregdo 20 artificio, na parte mais baixa da escala, e

do artificio = o contrdrio do confucionismo — a se-

 guinte marcha regressiva:

1. Se o Tao (Principio Universal da “Natureza’,
palavra ruim, alids) se perder, restard pelo menos o
Té (a natureza de cada coisa em particular).

2. Se 0 T6 se perder, se essa natureza particular
deixar de ser percebida, restard ainda a moralidade

‘infusa, a bondade.

3. Se a bondade desaparecer, restard ainda a jus-
tiga.

4. Se a justiga desaparecer, restarao os ritos e as
cerimnias (estado melhor possivel para o confucio-
nismo).

Seria possivel dizer (por brincadeira nao muito
séria) que estigio 1: individuagio absoluta, dissocia-
cdo da socialidade; estigio 2: cristianismo ideal; es-
tégios 3 e 4: sociedades modernas articulam o 3 e 0
4: reivindicagdo de justica e recurso aos ritos € ceri-
mbnias (nenhuma estd isenta): burocracia, estatismo
como “ceriménia’.

2) RITO PRIVADO

Buscaremos rapidamente seu tipo em De Quin-

cey-Baudelaire: preparagao cerimonial do uso de H:
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z::i:fdszpe:r;ﬁ}:;o;mémagov?zio+ um:';,hom
preocupagdes nem tristeza,

Este dltimo ponto introduz uma dialética bas.

ta.ntc‘ curiosa: relagio entre rito e liberdade, Baude-
laire insistiu (sobre De Quincey): “Toda devassidio
.pcrfeim precisa de um perfeito lazer <bem Sade,
iss0>. Vocé sabe, alids, que o haxixe cria o exagero,
nao s6 do individuo, mas também da circunstincia e
flo meio; vocé ndo tem dever para cumprir, que exi-
Ja pontualidade, exatiddo; nio tem problemas fami-
liares, ndo tem dores de amor. E preciso tomar cuida-
do. Esse problema, essa preocupagio, essa lembran-
¢a de um dever que reclama vontade e atencio num
momento determinado soariam como um dobre de
finados através da embriaguez e envenenariam o
prazer. A preocupagio se transformaria em angistia;
a tristeza, em tortura...”

Se observarmos Baudelaire: cfrculo vicioso, tau-
tologia: uso H para ser livre, mas para usar # preci-
so antes ser livre — a preocupagio impede-me de ter
acesso a0 Neutro, mas quero o Neutro precisamen-
te para superar a preocupagio. Na verdade, ¢ preci-
so exteriorizar o problema: o que h4 de vicioso na re-
comendagio de Baudelaire é que ela reintroduz a in-
terioridade na ceriménia. Ora, quanto mais formal
0 rito, maior sua virtude pacificadora: nio tentar
cumprir os ritos; conceber que a ceriménia (privada)
introduz na liberdade, em vez de exigi-la previamen-
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livro de Jean-Louis Rambures intitula-sc Comment travaillent les écrivains, Paris,
marion, 1978. Ver “Un rapport presq iaque avec les inst graphiques”,
Le Mande, 27.09.1973.
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te. Um caso particular do rito privado: o cerimonial
secreto do escritor para escrever, livro recente de Ram-
bures' — ironia divertida da imprensa nanica (Pi-
vot®) diante das manias do escritor (canetas, lugares
etc.): idéia de que ¢é doidice e ndo vale a pena: fieil,
derrisério e reconhecimento afetuoso e superior: es-
ses escritores t8m cada uma! Quem responde ¢ Kaf-
ka, Janouch 53:

“Meu amigo Ernest Lederer escrevia poemas
com uma tinta especial, azul-clara, em belas folhas
de papel feito 2 mao. Falei sobre isso a Katka, que
disse: ‘Ele tem razio. Cada mdgico tem seu cerimo-
nial. Haydn, por exemplo, nio compunha sem por
uma peruca solenemente empoada. A escritura ¢ um
modo de invocar os espiritos.”™

3) UM POUCO DE SIMBOLICO

Por qué? Para que haja liberdade, € preciso que
haja um pouco de proibigdo: esse pouco de regra na
qual assenta a ceriménia: rito. Cerimonia = disposi-
¢d0 4 regulagio; na ordem afetiva, a “purificagio” de

Pivot, jornalista, na época animador do programa “Apostrophes”.

Barthes acrescenta: “E preciso magia pana escrever.”] O texto € extraido de Gus-
nouch, Conversations avec Kafka, Paris, Maurice Nadcau, 1978, p. 53.
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toda ceriménia — espécie de roda livre = deserto oy

tempestade (explosio afetiva). A cerim6nia (por exem-
plo aniversirio) protege como uma casa: algo que
oferece morada ao sentimento. Exemplo: o luto: o
momento “cartastréfico” do luto (o primeiro momento
dramdtico) é em certo sentido mais ficil de agﬁcnm::
porque da catistrofe encarrega-se, ainda que muito
mal, uma ceriménia coletiva, que age como verniz,
protege, isola a pele das queimaduras atrozes do luto;
em seguida, ¢ o deserto, atroz porque dele nao se en-
carrega nenhum rito, exceto os aniversirios — tini-
co rito puiblico desejével: o que cerca a morte, ajuda
o vivo (alids, lamentdvel nas sociedades modernas)
— utopia: toda uma comunidade cercando o indivi-
duo que fica = na vida ¢ preciso um pouco de sim-
bélico; bom uso do obsessividade = muito simbéli-
co afasta do Neutro, mas um pouco aproxima dele’.

4) A LETRA®

Esse “pouco de simbélico” que € pedido, ou su-
gerido, aqui, corresponderia talvez a essa coisa difi-
cil (e sutil) que se poderia chamar: instabilidade da

letra = seria possivel buscar na diregio de uma tipo-

7. [0l Barthes aceescein: e i i
& (Oral: por X mqﬁsﬂ:]pumdnrumdlmo&ebm,],
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logia do simbélico (no sentido corrente, N30 no sen-

" tido diretamente lacaniano), nio segundo a relagdo

estrutural significante / significado, porém (uma vez
mais) segundo uma escala de intensidades, de “pure-
zas” — em geral, terfamos duas regides:

1) Fixidez, monismo da letra: afirmacao pura
da letra:

a) Rigidez da letra — “formalismo” em sua noci-
vidade — terrorismo + monstro (p. 210°): a China:
“uma espécie de méquina na mio do imperador e cuja
forca ¢ tal que, ainda nos dias de hoje, vimos uma fa-
milia inteira condenada A morte porque seu responsd-
vel escreveu o nome do soberano com letras mindscu-
las”. (Nﬁoéé.toaqucsetramdcmnahistériadclcms.)

b) Em oposigdo (mas na integridade da letra),
obstinacio benéfica da letra, lembranga de que ela
nio pode ser contornada, desfigurada, “roubada’: Lé-
nin: “Os fatos sdo teimosos”, e as seguintes palavras
do calvinista anticalvinista, Castellion (que se opde
20 crime contra Servet, Contra libellum Calvini cuja
publicagio Calvino impede): “Matar um homem nao

¢ defender uma doutrina, ¢ matar um homem.™
2) Dialética (da letra no sentido kierkegaardia-
no = o que determina uma ruptura, um salto quali-

oseph de Maistre, op. cit.

“Propos sur la violence™, in Réforme, 02.09.1978. Entrevista republicada em O grao
voz.
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tativo, uma mudanga estrutural). A letra segue um
caminho, ingressa no método — dialética Zen: 1) As
montanhas sio montanhas e as dguas sio dguas —
depois 2) (apés um bom ensino Zen): as montanhas
jd n@o sio montanhas, as dguas j4 ndo sdo dguas —
3) (asilo do repouso™), de novo as montanhas sig
montanhas e as dguas sio 4guas etc.

Notar: em escala histérica, estamos hoje, a0 que
parece, em pleno momento 2: todo objeto é conver-
tido, pela andlise, pela interpretagdo, no contrario de
seu nome, de sua aparéncia: anilise marxista (ima-
gem invertida na cdmara ideolégica), andlise freu-
diana etc.: estamos num mundo onde realmente as
montanhas jé no sio montanhas etc, — Isso, evi-
dentemente, ndo provém de um ensinamento Zen!
Veio pelo caminho laico da ciéncia (século XVIII)
~* Resta saber se a insatisfagdo desse estado 2, sensi-
vel para muitos, e as utopias que se seguem nio pro-
vocariam o estado dialético da letra™ (ecologia, natu-
reza, religiosidade, vaga espiritualidade, sucesso de teo-
sofias etc.): parece que se busca, desajeitadamente,
‘uma letra do terceiro tipo. Ou ainda:

I1. Suzuki distingue dois periodos: “antes de um homem estudar o Zen ¢ depois, quando

ele chega

realmente an asilo do repoum"_

12. Alusio a uma frase de Marx em Jdeologi i
: gia alemd, J4 citado.
13. O terceiro estado. Oral: Barthes menci de Tzvetan Tt i
oo B ona, de T Todorov, Symbolisme er Inter-
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1. Burrice, tautologia, cientificismo tacanho
2. Inteligéncia, parandia
3. Inocéncia (mistica), sapiéncia, “método” (= Tao).
O CONFLITO

1) BANALIDADE DA NOCAO

Que tudo no universo, no mundo, na socieda-
de, no sujeito, na realidade estd submetido 4 forma do

‘conflito: nio h4 afirmacdo mais reconhecida: as filo-

sofias ocidentais, as doutrinas, as metafisicas, os ma-
terialismos, as “sensibilidades”, as linguagens corren-
tes, tudo enuncia o conflito (o conflituoso) como a
prépria natureza. Caberia, alids, fazer uma etno-his-
téria da nogao de conflito; pois no fundo sempre o
que ¢ “eterno”, “natural”, é 0 que mais precisa de um
tratamento histérico (por exemplo, a morte: estudos
histéricos fecundos). Poderia ser chamada de agonis-
tica: ciéncia, ideologia, pratica, valor do conflito.
Caberia recolocar, em todo caso, na perspectiva,
a tradigdo do Ocidente: estudo da maché* dos gre-
gos (sofistas, Sécrates, teoria nietzschiana do torneio).
Maché: aspecto légico e psicolégico: jubilagio psico-

.............. ..

palavra grega, que significa “combare”, ji foi vista acima, p. 164.
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légic.a ¢ assungdo légica: por o outro em contradicag
consigo mesmo — reduzi-lo ao siléncio: triunfo abso.
luto = “ferida narcisica mortal” — eliminacio,
Parece que entre os séculos XIX-XX amplifica-
§ao0 e aprofundamento das filosofias do conflito: Marx
F}-cud (sem esquecer, noutro plano, Darwin): o con-'
ﬂm_:\ ndo ¢ um mal, é um motor, um funcionamenco,
Coisa de se notar: a teoria do conflito parece muitas
:czes marcar metonimicamente com suas cores 0
cardter” dos filésofos do conflito: exemplo: Henri
Lefebvre: lembranca constante do motor conflituo-
so do mundo, teatro da pugnacidade: isso ocorre fre-
quentemente com os marxistas. Atencio: precaucio:
abster-se de juntar a esses dois homens o terceiro co-
mumente inevitdvel: Nietzsche: ele ndo & diretamen-
te um “filésofo” do conflito. Deleuze (93): “As no-
coces de luta, de guerra, de rivalidade oy mesmo de
comparac3o sio estranhas a Nietzsche e 3 sua con-
cepgdo da vontade de poder. Nio nega a existéncia
da luta: mas ndo ¢ criadora de valores”™: luta = so-
mente = meio pelo qual os fracos vencem os fortes.
.Em suma, tradicio ocidental parece-me proble-
mitica no seguinte: no decidir se o conflito existe,
se 0 mundo € conflituoso, mas fazer do conflito uma
natureza e um valor (ou, sempre a mesma recusa: fa-
zer da natureza um valor).

enry

Lefebvre, fildsofo marxista, escreve De I'Erar, Pasis, UGE, col. “10/18".
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®Les hain-tenys, pocsic de disputc", Oeusres, Paris, Cercle du Livre précieus, 1966-
U. pp. 69-96. O senrido da expressio, segundo Paulhan, é a “ciéncia da linguagem”,
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2) CONFLITO CODIFICADO

As duas representagdes do conflituoso (nature-
za, valor) sdo inativadas na proporgio da codificagio
que se impde ao conflito — imensa documentagio dos
conflitos codificados — ou dos cédigos de conflito:

Gregos: caberia retomar aqui as observagoes de
Nietzsche sobre o torneio (Agén), o espirito de tor-
neio: tempos pré-socriticos; depois “psicologizagio”,
“naturalizacio”, “dramatizacio” com o rosto socrdti-
co (e euripidiano).

Idade Média: documentagio que me atrai hd
muito tempo, mas ainda ndo pude verificar realmen-
te: o da disputatio escoldstica: caberia reconstituir os
protocolos de conflito verbal: seria uma excelente in-
trodugdo histérica 2 andlise dos conflitos naturaliza-
dos (conflitos de palavra) de nosso tempo: obede-
cem sem diivida a uma codificagdo implicira (ver de-
bates politicos na televisio).

Etnologia: af também uma possivel documenta-
¢ao. Exemplo: a prética dos hain-tenys (ver Paulhan,
Oeuvres complétes, volume 2, 1966) (nido sei o senti-
do literal e a origem da expressio'®): tribo dos meri-
nas (Madagascar). Jogo: dois adversdrios: emulagio

as sdbias”,
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Bacon, Essais
Morale, 11,
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agonistica de citagbes e contracitagbes; vencedor: quem
conhece mais e melhor; quem tem a tiltima palavrg
(palavra de empréstimo).

Caberia ver a situagdo francesa hoje (falo dos con-
flitos de palavra): gosto visivel dos franceses pelo agin
(verbal): herdeiros dos gregos, sem o génio: rugby,
futebol, esportes de antagonismo — face-a-face, con-
frontagdes, debates entre adversdrios etc.”” — Regi-
me equfvoco: € codificado (na verdade), mas repre-
senta-se naturalidade, espontaneidade, verdade, luta
de referentes, como se a palavra fosse puramente trans-
parente, instrumental —* sempre esse grande movi-
mento de naturalizago, essa recusa de assumir os c6-

digos, os jogos.

3) ESQUIVAS

Modos de esquivar-se do conflituoso, de “sair
pela tangente” (¢ mais ou menos todo este curso).
Notar aqui, apenas:

1) O ato de evitar o conflito ¢ fundamental-
mente anulado, nulificado pela ideologia ocidental.
Bem expresso pelo pragmatismo racionalista de Fran-
cis Bacon: “H4 duas espécies de paz e de unidade

17. Ver “Llmage”.

| O Neutro |

que devemos considerar falsas: uma é a que tem por
fundamento a ignordncia implicita; pois todas as co-
res se combinam, ou melhor, se confundem nas tre-
vas. Outra ¢ a que tem por base o assentimento di-
reto, formal e positivo a duas opinides contraditérias
sobre pontos essenciais e fundamentais.” — Essa con-
dena¢do-anulagio delineia zonas extraconflito, de-
tectéveis na verdade apenas num espago oriental (bu-
dista ou Tao): aceitar a “ignorincia”, a noite do sa-
ber, ou aceitar sem sentimento de culpa a contradi-
¢ao das escolhas.

2) Gregory Bateson, psicélogo e etnélogo ame-
ricano (Vers une écologie de l'esprit, 1, Seuil, 1977, p.
124"), interessou-se pelo principio de existéncia do
conflituoso, o que ele chama de cismogenética (cis-
ma: racha, separagio, dissensio). Fato excepcional:
ndo encontrou seqiiéncias cismogenéricas em Bali —
fato que, em certas condigbes (matizar), parece con-
tradizer as teorias do conflito social (determinismo
marxista) — em Bali (serd sempre verdade?): anula-
¢do do conflituoso: método com cuja ajuda “arran-
jam-se” os litfgios e as diferenciagbes de status; se-
qliéncias para diminuir a tendéncia da crianga a um
comportamento competitivo ou de rivalidade + falta
de ponto culminante em musica, arte, teatro = ndo

.............

itulo “Bali: le systéme de valeurs d'un Exac stable”, pp. 120-39,
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hd estrutura paroxistica + técnicas para ajustar os |i-
tigios = “evitamentos”, pwik"’; por exemplo: outrora
guerras: sim, mas com numerosos elementos de evi-
tamento mutuo (por exemplo; numerosas terras de
ninguém®). Notar: evitamento (pwik) # “concilia-
30", método “nobre”, com brio, codificado pelo an-
tagonismo ocidental™.

4) CONFLITO COMO SIGNIFICACAO

Para que serve o conflito? Evidentemente, po-
de-se dizer: para vencer, dominar, possuir, transfor-
mar etc. Seria a forma imediata da /lbido dominandi
(sempre esse resquicio da coisa antropolégica, ¢f vis
dormitiva®). Quanto a mim, sou tentado a interpre-
tar o conflito (afinal, preciso dar-lhe um sentido, se
quiser doming-lo) de outro modo. Como? Vou lan-
gar mio da teoria do mal, de Boehme, para dar uma
idéia.

19. "Evitamento do conflito”, em balinés,

20. Os espagos que serviam de fronteira entre reinos vizinhos em geral eram terras deser-
tas, de ninguém, freqiientadas apenas por vagabundos e exilados™ (ibid,, p. 126).

21. “As éenicas formais de influéncia social, assim como a arte oratéria, estio quase total-
mente ausentes da cultura balinesa” (ibid.).

22. A libido dominandi, “desejo de dominagio”, € uma das trés pulsdes humanas, ao lado
da libido sciendi (desejo de conhecimento) e da libido sentiend (desejo de sentir), de
que fala Agostinho. Ver Fragmentos de wm discurso amoroso. A expressio latina vis dor-
mitiva significa “forga dormitiva”.

| O Newtro |

Problema essencial de Boehme: absolver Deus
de qualquer responsabilidade pela existéncia do mal
— queda de Lucifer: absolutamente irracional, puro
acidente: ato de liberdade absoluta do anjo: Deus
ndo podia impedi-lo = Deus ndo sabia que Licifer
se revoltaria: ato de liberdade totalmente imprevisi-
vel, pois Liicifer, como todos os anjos, foi criado livre
— sua queda ndo era necessdria: Miguel e Uriel per-
maneceram fiéis — Boehme prefere até abandonar a
idéia da onipoténcia de Deus a aceitar que cle seja
responsével pelo mal = mundo angélico (antes da
queda de Licifer): mundo sem oposi¢ao, sem con-
flito, sem significagio — rebelido de Lucifer cria a
oposicio, o conflito, o sentido = Deus pode signi-
ficar-se (manifestar-se).

Talvez assim seja preciso compreender certos
conflitos atuais: conflitos menores, marginais, visi-
velmente assumidos, desencadeados nio para “ga-
nhar”, “fazer triunfar”, mas para “manifestar” (= ter-
mo exato): 31 de julho de 77: manifestagao anticlear
(contra Super-Phoenix) em Creys-Malville: um mor-
to, cem feridos — guerra da imprensa etc.: a violén-
cia d4 a conhecer, revela, manifesta a causa ecolégica,
de um modo irreversivel — violéncia: rentdvel (cir-
cuito de troca) do ponto de vista da expressio —* o
conflito é o sinal de que existo —* = exatamente o Deus
de Boechme: quer manifestar-se, revelar-se (em pri-
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meiro lugar a si mesmo) e o faz por meio da divisio,
do conflito, do mal = Deus é uma manif ™.

SUPLEMENTO

O escritor no neutro: leitura de Kafka (Janouch)
p. 18%:

“Em maio de 1921, escrevi um soneto que Ludwig
Winder publicou no suplemento dominical de Boémia.

Kafka disse-me na ocasido: ‘O senhor descreve o poe-
ta como um ser de estatura prodigiosa, cujos pés estao na
terra, enquanto a cabega desaparece nas nuvens. E natu-
ralmente wma imagem bem habitual no ambito das re-
presentages convencionais da pequena burguesia. E uma
ilusdo, oriunda de desejos ocultos, que nada tem com a
realidade. A poeta sempre é na realidade muito menor ¢
mais fraco que a média da sociedade. Por isso sente 0 peso
da existéncia terrestre com muito mais intensidade e for-
¢a que os outros homens. Para ele, pessoalmente, cantar
nio passa de um modo de gritar. Para o artista a arte ¢
um sofyimento, com o qual ele se liberta para novo soffi-
mento. Ele ndo é um gigante, porém um pdssaro mas 0%
menos multicor na gaiola de sua existéncia.

— O senhor também? — perguntei eu.

* Manifestagio, no sentido de “passeara”. (N. da T0)
23. Barthes intercala como suplemento a leitura do excerto que segue, extraido de Conte™
sations avec Kafkea, de Gustav Janouch (Maurice Nadeau, 1978).
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— Sou um pdssaro completamente impossivel — dis-
se Franz Kafka. — Sou uma chuca — um kavka. O car-
voeiro do Teinhof tem uma. O senhor jd viu?

— Sim, ela fica correndo na frente da loja dele.

— Pois é, minha parenta tem mais sorte que eu. E
bem verdade que lhe cortaram as asas. No meu caso, em
compensagdo, isso nem foi preciso, pois minhas asas se
atrofiaram. Esse é o motivo por que para mim néo exis-
tem alturas nem distancias. Desamparado, vou saltitan-
do entre os homens. Eles me observam com grande des-
confianga. Pois, afinal, sou um pdssaro perigoso, um ga-
tuno, uma chuca. Mas é sé aparéncia. Na realidade nao
tenho percepeao alguma das coisas que brilham. Essa é
a razao pela qual nem sequer tenho penas pretas e bri-
Lhantes. Tenho a cor da cinza. Uma chuca que sonha em
desaparecer entre as pedras. Mas é s6 uma brincadeiri-
nha; para o senhor nio perceber que hoje nio estou bom.””

A OSCILACAO*

1) IMAGEM E ETIMOLOGIAS

A) 1) Rede de palavras préximas: ¢ confrontan-
do palavras préximas que afinamos os sentidos, as

T

o de um dos parigrafos de “La Chronique”, textos publicados em Le Nouvel
7 de dezembro 1978 2 margo 1979. Barthes transcreveu uma parte do cur-

 cronica do Nouvel Observateur e a retomou em Sollers écrivain.
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Redes de
palavras

Oudéteros

Miésos

Heterikliros
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diferengas, as nuances — desejo de uma grande “pe-
dagogia” da nuance nas classes; a nuance é um dos
instrumentos lingiifsticos da nao-arrogincia, da nio-
intolerincia: necessidade cfvica de ensinar nuances
(mas suponho grandes resisténcias por parte da crian-
cada), de fazer exercicios de nuances; um desses exerci-
cios: inventdrio de microrredes de palavras, muito se-
melhantes e um pouquinho diferentes: discurso do “um
pouco de diferenca™ nio nega a diferenga, mas diria o
preco do “pouco”. Ajuste: entre o ser e o “pouco”.

2) Grego-latim: trés palavras, pode-se dizer, “em
espelho™

1. O Neutro gramatical: 75 oudéteron (nem um
nem outro).

2. O Neutro politico: que ndo é de nenhum par-
tido: mésos (meio)*. Notar que o grego distingue bem
o Neutro “formal”, sem juizo de valor, do Neutro éti-
co (em relagdo a uma opgdo): Ainda realiza um “es-
magamento” discutivel entre 0 “Neutro” e 0 “meio”,
o “meio” (tendéncia a “quantitativizar” o Neutro, a
“desqualificd-lo”, achati-lo sobre uma anulagio de
forgas, um equilibrio; ¢f figura “Dispensar”).

3. Uma terceira palavra, mais interessante: hete
rdklitos: a) que pende de um lado e do outro™; b) gra-

25. Oude-éteros, palavra grega que significa “nem um nem outro; indiferente; do géner®
neutro”. Mésos: “situado no meio”.
26, Em grego € heteroklinés, que significa o que pende do de um lado, e nio hererdklitor
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mitica: cuja declinagdo procede de temas diferentes,
“irregular” (por exemplo em francés: aller, vais, irons)
— “heteréclito” —* poderfamos dizer que o Neutro
a que se alude aqui ndo pende para o mésos (do meio,
do nem-nem), mas para o heterdklitos, para o irregu-
lar, o imprevisivel, 0 ora um ora outro em desordem
— se Neutro = forga que se empenha em burlar o
paradigma (primeira aula) — duas postulagdes: 1)
isengdo, anulagio — “grau zero” 2) ciranda pertur-
bada e perturbante, irregularidade — em suma: Neu-
tro = anular e/ou expungir.

B) Imagens. O heteréclito acarreta, no plano éti-
co (sistema de condutas), duas imagens, ambas de-
preciadas: hesitagao, oscilagio — por estudar, mas dou
dois exemplos “literdrios”.

1) Gide. Sua biégrafa (“La Petite Dame”) mos-
tra-o como um especialista da hesitagio: ““Café ou
Nescafé (descafeinado)? Diga 14, para fazer mais!’ Ele
me olha com um ar desesperado: ‘Assim a senhora me
priva de todas as minhas possibilidades de hesitagao.™
Hesitagoes de viagem (sobretudo no fim da vida): o
tltimo projeto de viagem a Marrocos (que ele nao
fez) — telegramas contraditérios (1946): “De tal
modo que |4 estava ele, hesitante como sempre e todo
enrascado em demasiadas tentagdes” (1946). E o se-
guinte, que resume bem o tema da hesitagio gidia-
na, do modo como é vista pelo entourage (quer dizer,
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pela lenda): “Antes de deix4-lo ir, sempre 0 momen-
to penoso em que lhe fago a indispensével pergunta;
‘O senhor almoga ou janta comigo?’, que ele nunca
estd muito longe de considerar um atentado 1 sua li-
berdade <...>. A dificuldade que ele tem para tomar
uma decisio ¢ realmente incrivel. Ndo ¢ tanto 2 es-
colha que lhe parece dificil, mas é o fato de essa esco-
Iha expor ao risco de privé-lo daquilo que poderia
ocorrer de mais agradével, de imprevisto” (1946) —
de algum modo, angstia do hedonista: uma légica
do “bordejo”, da aventura (aventura: o inesperado agra-
dével: “contdvel”): por estudar: expectativa do novo.

Uma palavra de comentdrio (ou melhor, duas):

a) A “Petite Dame” (é normal, em razio de sua
cultura) toma a hesitagio gidiana como um trago
psicoldgico, de cardter; mas esse trago tem na reali-
dade um objetivo “mitolégico”, ou “hagiografico™
trata-se (papel da testemunha-amiga de criar uma
coincidéncia entre o Gide privado, cotidiano, real,
biogréfico, e o Gide publico, a imagem puiblica, len-
ddria do Gide literdrio, fundador de uma érica, a éti-
ca gidiana: portanto —* elaboragdo ou confirmagio
de uma imagem de marca: o inapreensivel nathanac-
liano¥, posiio gragas a pequenos deslocamentos do

27. Alusio a Nourritures terrestres de André Gide (1897), em que o jovem Nathanaél ¢ co
vidado a abandonar toda e qualquer posigio moral para saborear a vida em todas #
suas contradigdes.
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“mais insubstitufvel dos seres” — a hesitagdo funcio-
na portanto objetivamente, ndo como um “disttir-
bio”, uma anomia, uma margem dificil, mas afinal
como uma recuperagao, uma estabilizagao, uma asse-
guragdo da imagem.

b) A hesitagio (indecisdo) pode ser um discur-
so (discurso do “hesito”), portanto um “anteparo”, ou
melhor, um “ruido”, através do qual alguma coisa se
diz sem que o sujeito saiba, ou saiba e nao confesse,
pouco importa = uma musica, uma sinfonia: faz ou-
vir, numa vasta e longa exposicao, todos os temas do
possivel, mas na verdade hd j& um tema escolhido
(uma decisao para a qual o sujeito pende secretamen-
te) ¢, 20 fim de certo tempo de sobreposigdo confu-
sa, define-se, soa como a verdade do desejo: o sujeito
falsamente indeciso (haverd de outro tipo?) tem gran-
de responsabilidade para consigo: precisa o tempo
todo prestar atengio, escutar, adivinhar o tema deci-
sivo — hd uma gestdo dificil da hesitagdo: ela nio ¢
(apenas) um pdthos (que remete a uma patologia),
mas (também) uma economia, uma “praxiologia”.
Pois o escritor: a0 mesmo tempo nunca nada de defi-
nitivo (Kafka: “Nada tenho de definitivo”) e logo
em seguida algo definitivo™.

comegou a rir. Imitei-o, embora ndo o tenha compreendido. ‘Definitivo 6 o
o', disse ele gravemente.”
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2) Isso quanto 2 “hesitagdo”. Mas distinguir tal-
vez a oscilagao. Embora eu nio queira de fato falar
desse caso, porque se trata de um amigo préximo, de
alguém que, pessoalmente, amo, estimo e admiro, ¢,
além do mais, de um problema “candente”, de uma
“imagem em agdo, quero ressaltar que talvez caiba
interpretar, ou seja, “compreender” Sollers segundo
a perspectiva de um pensamento sério (e nio sé in-
compreensivel, “enganoso”, “desvalorizador”) de os-
cilagbes — retratagdes espetaculares, vaivéns, inter-
feréncias que desconcertam — trés observacées:

a) Hd um novo questionamento evidente do
papel do intelectual como procurador nobre, justo
de uma causa: “o carnavalesco” pode ser uma dimen-
sdo da escritura de vida: ndo esquecer que estamos
precisamente numa fase ativa de desconstrugio “sa-
dia” da “missio” do intelectual: essa desconstrucio
pode assumir a forma de uma retirada, mas rambém
de um embaralhamento, de uma série de afirmagées
descentradas.

b) A sacudidela dada na unidade do discurso in-
telectual (fidelidade) pode ser compreendida como
uma seqiiéncia de “happenings” destinados a pertur-
bar a moral muito superegéica do intelectual como
figura da causa nobre, 4 custa, evidentemente, de uma
extrema soliddo (primeiro romance: Une curieuse s0-
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litude”). Notar que o happening nao é “reconhecido”
nessa pratica intelectual que eu gostaria de um dia
ver descrita —* etologia dos intelectuais.

¢) Na verdade, através da uma musica desen-
freada, sem medo, da oscilagdo, estou convencido de
que hd um tema fixo: a Escritura, a devogio 2 Escri-
tura —* 0 “novo” sollersiano € que essa devogio 4 Es-
critura (algumas pdginas de Paradis todas as manhas)
ndo passa pela atitude comum da arte pela arte, ou
da arte + um engajamento do “cidaddo-escritor que
vota ou assina sempre do mesmo lado, mas de uma
espécie de sofreguiddo radical do sujeito, de sua
transigéncia muiltipla e incessante, como que incan-
sdvel: luta entre a inconcludéncia das atitudes ¢ a
tendéncia da imagem a estabilizar-se, a reter-se: pois
o destino da imagem ¢ a imobilidade — ¢f nadifica-
¢ao da imagem no mistico El-Hadj*, ¢f talvez o in-
compreensivel lacaniano, destruidor de vulgata.

3) Resisténcias: resisténcia fortissima, sobretudo
da intelligentsia, a admitir, a reconhecer a variagio, a
oscilagdo; bem ilustrada pela oposigio Gide / Sol-
lers; a hesitagio gidiana é cooptével porque a ima-

ce de Philippe Sollers publicado pela Seuil em 1958. Paradis dara de 1981, mas

.\l‘lnuprdo.

dj, tedlogo mistico de lingua drabe (858-902), desenvolve a teoria de uma “to-
intencional (de amor) em que a inteligéncia c a vontade do sujeito — portanto
que The permite dizer “eu” — sofrem a agio da graca divina” ( Encyclopédie de U'lslam,
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gem ¢é estdvel. Gide produz a imagem estével do mo.
vedigo # Sollers impede que a imagem se fixe*, Em
suma, nada se d4 realmente no nivel dos contetidos,
mas sim no das imagens: é a imagem que a comuni-
dade pode sempre salvar (seja qual for), pois é a ima-
gem de que ela se alimenta; “escindalo” de Sollers:
ataca a imagem, parece querer impedir de antemao
a formagio, a estabilizacdo de toda e qualquer ima-
gem: mesmo a de quem experimenta diregdes dife-
rentes, explora contradigdes, antes de encontrar seu
caminho definitivo (mito da caminhada: nobre). Mes-
mo essa imagem parece pouco possivel, de tal modo
a interferéncia nas condutas ¢ destoante ou, como j
me disseram tantas vezes (palavra tipicamente cole-
tiva): “indefensivel”.

2) O TEMPO VIBRADO

Do campo endoxal (imagindrio social), volte-
mos ao campo existencial (esforco, intencionalidade,
interior do sujeito); sujeito entregue a uma ativida-
de (como eu disse) de hesitagio, de oscilagio: —

| O Neutro |

(¢f abaixo, a propésito de Sollers), mas, segundo uma
ética menos transcendente, a um “ajuste”, aquilo a
que outrora se teria dado o nome de “autenticidade™
Sartre, a propésito de Nathalie Sarraute: “autentici-
dade, verdadeira relagio com os outros, consigo, com
a morte™ = fico com a palavra e com a frase, inco-
muns nos meus hdbitos de linguagem, por causa da
tiltima afirmacdo: “verdadeira relagao com a morte”
—* talvez esteja ai 0 ponto que pode definir um ajus-
te de vida (¢f “desesperada vitalidade”) e permite
compreender a oscilagdo, a alternincia, como uma
tdtica “desesperada” do sujeito.

Seria possivel dizer o seguinte a0 modo de Ba-
chelard: a oscilagdo, a hesitagdo, a alternincia cum-
prem (no plano existencial do sujeito, de sua vida
como existéncia) um tempo vibrado (energia da exis-
téncia = uma energia vibratéria). A relagio entre a
vibragdo e o ajuste, a eficiéncia justa, € ilustrada pelo
caso do jogador de bilhar¥, cujo gesto é aparente-

do dedicado a Fertrait d'un inconnu, in Situations IV, Paris, Gallimard, 1964,

@ple ¢ extraido da obra de Rignano, La Prychologie du raisonnement. Segundo

d, no que se refere a0 jogador de bilhar, “Rignano s6 examinou o enquadra-

Esse SMJEAL0: P ode-se ter a mp ressao de que @ quantitativo da energia muscular; mas mostrou muito bem que o uso inteligen-
r¢a necessita de dois referenciais contririos no mais ¢ no menos. Também mos-
U que a impressio que incide no centro para um miisculo tenso demais determina,
reflexdo, o relaxamento, ou seja, exatamenie o contrdrio da acio preparada pela cau-
de fisioldgica. A causalidade fisiolégica ndo deveria esperar; devia golpear com for-
excessiva. Mas a reflexio impde um intervalo de inagdo, depois uma conclusio in-
A agio ocorre através de uma conrradigio”.

oscilagdo ¢ uma espécie de tdtica, um meio que 0 su-
jeito adota: para chegar a qué? Nao a uma sublimagio

31. “Nio nos esquegamos de Sollers. — Mas s6 se fala dele!” Ver Solfers derivain.
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mente hesitante e contudo tipicamente hdbil* —
dualismo fundamental da preparagio de certos ges-
tos hdbeis — dialética do mais e do menos — joga-
dor de bilhar: 1) impelido para a frente pelo desejo
de dar a tacada, mas excessiva tensdo dos muisculos
— medo de um fracasso — 2) atividade antagonis-
ta: os musculos se relaxam — medo inverso de falhar
por tacada fraca demais — oscilagio mais ou menos
ampla dos bragos = sucessio rapidissima de aferivi-
dades opostas que se desencadeiam paulatinamente
— uso inteligente da forga: necessita de dois referen-
ciais contrdrios no mais e no menos.

Ajuste do tempo vibrado: de novo, saindo do
campo existencial, pode-se chegar ao da coletividade
e até (e principalmente) a0 da espécie.

Gregos antigos (¢f chamados povos arcaicos):
vida anual bem ritmada por uma sucessio de estados
(pdthe) paroxisticos e opostos: numerosas festas co-
letivas, mas entre essas festas, periodo de abstencio,
restri¢oes, sobriedade: teleuté, dskesis® = festa (no sen-
tido de: “cumprimento”, desfecho, conclusio, fim #
exercicio) = ritmo: flagrante em todas as sociedades
antigas, sobretudo na alimentagio (Ancien Régime:

34. “Um‘a‘nm:ia cinética dos sélidos nos mostraria que as figuras mais estiveis devem sua
estabilidade a um desacordo ritmico. A energia vibratéria é a energia da existéncia. O
i m‘mmm ¢ 0 tempo vibrado™ (Bachclard, p. 131).
o gregas que significam “cumprimento, realizagiio, fim” e “exercicio, prética: 1po
de vida dos arleras”. 4 - =
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“comilanca”, “rega-bofe”, carne) (imaginemos uma
“gramdtica” da “vida™: o signo remeteria a todas as
operacdes de alternincia). Signo do poético: para-
digma estendido em sintagma — notar que o pro-
blema tem atualidade: embora as sociedades moder-
nas tendam ao desaparecimento do ritmo e 2 unifor-
mizagdo dos “estados” (tédio do domingo a ocupar o
lugar do tédio da semana), tem-se a impressio de
que os franceses (sobretudo estes, ao que parece) tém
saudade da alternincia (apego a uma reminiscéncia)
— pesquisa sociolégica sobre o tempo (os franceses
e o tempo): preferem agrupar as folgas de trabalho
(em vez de reparti-las ao longo da semana) para ter,
no fim da semana, outro tipo vida (viajar): reminis-
céncia da releuté dskesis.

Em nivel da espécie, fenémenos freqiientes e es-
petaculares: hibernagdes, adormecimento hibernal
com louco despertar na primavera, o que ¢ muito
impressionante (Dr. H. M. Shelton, Le Jeiine, une
technique millénaire, Laffont, 1978%):

* O Jejum, p. 21:

“O macho da foca do Alaska é o mais conbecido
exemplo de jejum em mamiferos no periodo de acasala-
mento. Durante todo o verdo, ele ndo come nem dorme.
Nada mais faz senio uma longa farra de luta e amor;

-adaptada por Martin Melkonian. Barthes lerd o trecho sobre a foca, ¢ algumas li-
sobre a lagarta e o efémero.
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além disso, precisa proteger seu harém contra invasores
pouco escrupulosos. Mas, com tanta atividade, ji nao
passa da sombra do que foi. Toda a gordura que tinha
desaparecen — alids, foi disso que viveu o inverno todp.
Os ossos ressaltam, a pele estd dilacerada e marcada pe-
los ferimentos. Ele estd extenuado. Abandonando o ha-
rém, volta para o relvado afastado das margens e li se
deita s0b o sol quente. Se nao for perturbado, dormiri
de uma tirada sé durante trés semanas.”

Daqui derivaremos para outra figura: o Amor
como oximoro, alianga de palavras, “obscura claridade
das estrelas” = alimento e esgotamento (de amor e dgua
fresca): alimento que substitui o alimento mas esgota:
donde a metifora do fogo, que se alimenta ¢ esgota.

278

| Aula de 13 de maio de 1978 |

SUPLEMENTO VI

Novidades da semana

1. Duas explicagoes que me foram dadas, aclaran-
do brumas: 0 Curso = um processo de memdria coletiva:
seria a linha justa do curso, uma vez que e tipo de
didlogo exclui tanto a louvagdo quanto & agressio, mas
cumpre uma atividade.

1) El-Hallaj. (século IX)

2) Hain-teny: palavras malgaxes (tratava-se de um

“jogo” de palavras de uma tribo merina). Paulban (tra-

Akar dutor)? diz: “ciéncia da linguagem”, “ciéncia das pala-
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vras”, ou ‘palavras sabedoras”. Hay: ciéncia, poder (das
palavras), mas também: calor, brumas (das palavras):
amor, justica —* junto a teny: repreensoes, censuras —
0 que di vida & linguagem — (pensei muitas vezes
num curso sobre as feridas de linguagem).

2. Recebi uma carta, wm bilhete anénimo, que
pavrece dizer respeito ao curso, pois enderecado ao Col-
lége, e vaga afinidade com o curso: escrito com caneta Bic
verde e postado na estagiao Montparnasse no dia 30 de
abril (dia seguinte & aula sobre a Resposta): tinica frase:

“Oral’, se é desse jeito, o senhor sé precisa ir embo-
ra e parar de ‘encher o saco’ também!”

Comunico essa “gentil missiva” pela seguinte razdo:

O que comegamos a descobrir cientificamente: em
toda fala, mais importante ainda que a “mensagem”: a

destinagdo, o jogo destinatério, a alocugdo, a tdtica alo-
cutiva, ou seja, enfim, o trabalho imagindrio (afetivo)
da pergunta e da resposta, a tdtica das imagens — nes-
se sentido, todos podem confirmar, a agressio da carta
anénima reside secundariamente em sua mensagem €
essencialmente em seu anonimato = fala & qual no pos-
50 responder*; por mais que dé tratos a bola, nio sei @
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quem responder (a ndo ser que recorresse a mdquina po-
licial, alids impotente): nada que fazer: definitivamente
impotente, possuido, precluso: ¢ 0 golpe baixo da mikhe,
do combate de palavras. Vemos assim que responder ndo é
tanto opor um conteiido, ou seja, retorquir®, quanto qie-
er ou poder falar depois: bem vistvel na relagao paislfilhos.
O verbo “responder” ena sempre usado intransitivamente, ¢
ampm:mmtmdidammoummdefmafé‘na}z.—* 0
anénimo age de fato como um pai & moda antiga ou um
déspota que me aprisiona na situagio de um garoto: (a
carta anénima quer dizer): e nio responda.
Nio posso responder; mas posso comentar (0 que os
garotos fazem muitas vezes Consigo mesmos): comentar =
elevar ao ponto mais alto possivel a consciéncia do gesto, do
incidente: falar a mensagem em outra linguagem (dtkcm;—
50), que niio aquela em que foi emitida, ou seja, tmdu"z:r;
interpretar; virar a chave (em sentido musical) do codigo,
para trocar de miisica (de cacofonia) —* pois sempre é pre
ciso ir até o fim de um desejo (Ribettes®) ou de uma feri-
da: 0 Neutro ndo consiste obrigatoriamente em anular (le-
var cacetada sem se mexer) mas em deslocar, deslocar-se’
(encolher-se nio ¢ uma possibilidade excluida, desde que

eu fale comigo mesmo a linguagem do encolhimento).

T P

P A R T EEs ral: “3 letra™]
3. Barthes ressalta um crro, a0 ler: et bien em vez de eh bien. (N. da T) . n-Michel Ribettes, psicanalista aluno de Barches, que lecé uma de suas cartas na aula
4. Numa das fichas preparatérias, Barthes anotou: “Anonimato agressivo: a escrita de qual- : sée
quer mancira ¢ uma propriedade, uma apropriagio” (Fonds Roland Barthes / Aschives escreve numa ficha preparardria: “Gostaria de uma auséncia (p D sibo de
IMEC).

’iwoéoNcuun'(fvndsRolmdBwhﬁ!AmhhmlMBC).
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Donde talvez compreender aqui, mais geral: o co-
mentdrio, a critica, a escrita seria de fato uma resposta q
quem ndo gostaria que eu respondesse: a obra se expande
fora de toda e qualquer resposta, como wma asser¢ao gigan-
te, continua: é a visio (pessimista ou realista) de primeiro
grau que tenho sobre isso; mas ao comentar (ou seja, ao ler
ativamente) respondo, exorcizo a relagio de forga que ela
me impoe (em si toda obra, toda fala impée).

Ora, visto que esse anénimo (ou essa anénima) or-
dena que me retire, introduzo aqui a figura Retirar-sé',

RETIRAR-SE*

1) Movimento de retirar-se (do mundo, do mun-
dano) seria mais: agao de retirar-se, de recolher-se;
2) lugar para onde alguém se retira.

1) O GESTO

Exceto por um exemplo, que exponho daqui 2
pouco, deixarei de lado a enorme documentagio re-
ligiosa da retirada, do retiro: pega essencial de toda or-

8: Barthes indica, portanto, que mudou a ordem das figuras.
O titulo desta parte, em francés, é Reraite, palavra que encerra em si vrios significados
(fxpressos_ por palavras diferentes em portugués), dos quais os mais importantes sao: r¢
tirada, retiro, recolhimento e aposentadoria. (N. da T))
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ganizagio de vida religiosa (¢f curso “Viver junto™).
Exemplos lierdrios desse tipo de retiro nao faltariam:
Chateaubriand, Vie de Rancé. A retirada desejada mas
desaconselhada de Aliocha Karamazov etc.

Sempre ao sabor de leituras (portanto, nada
exaustivo, seria preciso muito), trés gestos de retira-
da. Entendo por gestos atos de separagdo, de seces-
sio que ndo comportam obrigatoriamente uma tea-
tralidade (¢ a definicdo cldssica de gesto # ato), mas
um guantum brilhante de fantasia, de desejo ou de
gozo: quer o gesto visivelmente satisfaga, conforte
seu sujeito, quer o gesto de retirada de outro nos
cause inveja, fantasmaticamente, ou seja, projetan-

do-nos no relato:

a) Rousseau

Depois da lapidagao de sua casa de Mobtiers,
Rousseau refugia-se em Saint-Pierre, ilhota do lago
de Bienne (a0 norte do lago de Neuchirel): pouquis-
simo conhecida, mesmo na Suiga (diz Rousseau):
“muito agraddvel e singularmente situada para a fe-
licidade de um homem que goste de se circunscre-
ver” (bela expresso para a retirada: “circunscrever-se”).
L4: grande prazer com o isolamento: “aquela para-
gem isolada para onde me langara de mim mesmo,

curso gira em tomo dos modos de vida c irdria igi
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da qual me era impossivel sair sem ajuda e sem ser
percebido” — Rousseau: transportado para l4 repen-
tnamente, s6 e nu... manda buscar a governanta, os
livros e seus poucos petrechos, mas tem prazer em
nao desembrulhar nada, em deixar os livros encaixo-
tados... e nada de escrivaninha.

Ressaltar algumas marcas dessa retirada para
Bienne, retirada real, pois haver4 outro Rousseau —
“retirada fantasmdtica” (¢f abaixo):

1) Fantasia insular (bem conhecida: fantasia in-
fantil, ¢f fantasia do barco, aqui realizada (ora, qual
prazer maior que a realizagdo de uma fantasia?): rup-
tura com a terra firme, o que quer dizer: autarcia, pra-
zer da autarcia: completude (definigdo do parafso):

Rousseau, Cinquiéme promenade, p. 96:

“Na ilha s6 hd uma casa, mas grande, agradivel ¢
comoda, pertencente ao hospital de Berna, assim como
a ilha, onde se algja um recebedor com a familia e os cria-
dos. Ali ele cuida de numerosa capoeira, de um avidrio
¢ dos reservatdrios de peixes. A ilba, com toda a pequenez,
¢ tdo variada nos seus solos e seus aspectos que oferece to-
dos os tipos de sitios e aceita todos os tipos de cultura.

Nela se encontram campos, vinhas, bosques, pomares, pas-
tagens gordas, ensombradas por bosquetes ¢ orladas por
arbustos de todas as espécies que, a beira da dgua, man-
tém o frescor; um terrago elevado, plantado com dois ren-

ques de drvores, margeia a ilha em sua extensio, e no meio
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desse terraco foi construido um belo saldo onde os habi-
tantes das margens vizinhas se reiinem e vém dangar aos
domingos na época da vindima.

“Foi em tal ilha que me refugiei apds a lapidagio de
Motiers. Achava o lugar tao encantador, levava ali uma
vida tdo adequada a meu humor que, resolvido a ld ter-
minar meus dias, nio tinha outra preocupacio senio a
de que me deixassem executar esse projeto, que nao com-
binava com o de me arrastar & Inglaterra, cujos primei-
ros efeitos jd sentia. Nos pressentimentos que me inquie-
tavam, meu desejo era que transformassem aquele asilo
numa prisio perpétua, que lé me confinassem por toda
a vida, e que, privando-me de todo o poder e de toda a
esperanga de sair dali, me proibissem qualquer espécie
de comunicagio com a terra firme, de tal sorte que, igno-

rando eu tudo o que se fizesse no mundo, ficasse esque-
cido da existéncia dele, e a minha existéncia fosse esqueci-
da também.”

2) Aboligdo do tempo, na forma de um sonho
de eternidade: estar eternamente 14, naquele estado
— metdfora audaciosa: “meu desejo era que trans-
formassem aquele asilo numa prisao perpétua, que l4
me confinassem por toda a vida, e que, privando-me
de todo o poder e de toda a esperanga de sair dali,

50 ecerna me proibissem qualquer espécie de comunicagio com

a terra firme, de tal sorte que, ignorando eu tudo o
que se fizesse no mundo, ficasse esquecido da exis-
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téncia dele, e a minha existéncia fosse esquecida ram.-
bém”, )(Na verdade, a eternidade para Rousseau = dojs
meses.) Eternidade, prisio = isencd i
ey p isengdo da responsab.
3) Companhia, retirada = nao ¢ 2 solidio: h o
recebedor (hospital de Berna), a familia dele, os cria-
dos dele + visitantes das margens vizinhas aos domin-
gos. —* O afluxo do exterior ¢ limitado e sobretudo
codificado (aos domingos), portanto absolutamenre
domesticado: nenhuma invasio pelo social + o rece-
bedor: anotagio curiosa e sudl... “o recebedor, a mu-
lher e os criados, que eram todos na verdade gente
muito boa e nada mais”, Isso quer dizer o qué? Su-
portdvel, que nio desfaz o retiro, porque “insignifi-
cantes™: nio eram “intelectuais”, escritores, politi-
cos: a “ideosfera”, a “ideo-logia” deles nio interferia
na de Rousseau — retirada implica uma dose de al-
teridade: alteridade ligeira, portanto, ¢, se preciso for,
banal (realmente estamos aqui na maior proximidade
do Neutro).
4) Ociosidade. Enfim, trago tipico (em relagio
a outras retiradas) dessa retirada para Bienne; sua fi-
nalidade: nio fazer nada: “O precioso far niente foi

0 primeiro ¢ o principal desses prazeres que eu quis
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3 ociosidade”. Portanto, ressaltemos: nada de livros,
nada de escrivaninha: suspensdo da escrita: substi-
tui¢do por uma atividade trangiiilizadora, porque
sem responsabilidade: herborizar: resolver fazer a flo-
ra petrinsularis: descrever todas as plantas da ilha; in-
teressa-se principalmente pela sexualidade das plantas.
— De modo geral: ociosidade em relagio 2 “especia-
lizagao” do intelectual: prazer de substituir por um
saber irénico (talvez obsessivo: coisificagdo, inventd-
rio) o combate de idéias + postulagdo “ecolégica, tra-
balhos agricolas, exercicio, apetite etc. e sobretudo:
marginal, tipo violon d’Ingres (¢f: eu e a pintura)".

b) Swedenborg

(Sueco, mais ou menos contemporineo de Voltai-
re. Cientista, quimico, naturalista, engenheiro, coberto
de honrarias; com 58 anos: visao mistica, transforma-
Gao radical — série de revelagbes que se prolongam por
27 anos — nova gléria: toda a Europa se interessa por
ele, escreve-lhe, mas ele ndo responde.)

borg, Circunstincia da primeira visao: Swedenborg

viajava muito: parava em diferentes paises para edi-
tar livros (a cada pais um livro!) — em Londres, 1746.

» [Oral: “E tranqgilizador classificar”, acrescenta Barthes, que, citando Valéry ¢ Quinti-
H1ano, lembra o epitifio latino de Monsicur Teste: * Thansiit classificands™: “passou a
¥ida classificando”. Barthes menciona sua pritica do desenho e diz que essa atividade,

© "N tendo o dever de ser seu proprio Narciso, é repousante”.]

saborear em toda a sua dogura, e tudo o que fiz du-
rante minha estada ndo passou de fato da deliciosa €
necessdria ocupagio de um homem que se devotou
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Tem o hdbiro de alugar um quarto para meditar,
numa hospedaria diferente do lugar onde mora: vol-
to a isso, pois € esse segundo lugar que me interessa,
Uma noite, nesse quarto: tem fome, come muito; no
fim da refeigao, os olhos se anuviam, répreis pelo
chio; ¢f versio de Pedro, Atos dos Apdstolos: pano
que desce do céu, com animais: “Pedro, ergue-te, mata
¢ come™, repetido trés vezes # Swedenborg: vé um
homem sentado em luz intensa num canto do quar-
to. O homem diz: “Nio coma tanto.” Depois, escu-
ridao, s6. Na noite seguinte, 0 homem radiante rea-
parece: “Sou Deus... Eu o elegi para interpretar para
os homens o sentido interior das Santas Escrituras:
vou ditar o que vocé precisa escrever.” — Missio e
ditado divino. (Gostaria de refletir sobre a inversio
da ordem: mata ¢ come / nio comas; mas seria pre-
ciso remontar ao sentido anagégico da visio de Pe-
dro (a de Swedenborg ¢ rasteiramente digestiva, ou
melhor, “indigestiva”) isso levaria longe demais) =
voltemos a esse quarto alugado numa hospedaria,
independente da moradia, para meditar, pois esse lu-

11. “Estavam lhe preparanda uma refeicio quando um éxtase o surpreendeu. Ele contem-
pla o céu aberto: desce de 14 um objeto indefinivel, uma espécie de pano imenso, vin-
do pousar sobre a terra por quatro pontas; e dentro dele, todos os animais quadripedes.
0s que rastejam sobre a terra, 05 que voam no céu. Uma voz se dirigiu a ele: “Vamos,
Pedro! Marta ¢ come!” [...] Isso repetiu-se trés vezes, ¢ o objeto foi imediatamente reco-
thido a0 céu” (Ates des Apdstolos, 10,10-16). [A tradugio em lingua portuguesa aqui
urilizada ¢ a da Biblia da TEB, Ed. Paulinas, 1995. (N. da T))]
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gar, ou esse gesto de dupla locagao, me fascina: algu-
mas reflexdes —

1) Dupla locagio —* no caso: para “meditar’;
porém versio mais corrente: para namorar: “namorar
na cidade” — “meditar na cidade”. Nao tomar essa
substituicio irrefletidamente — conduta do gozo, da
clandestinidade, talvez do anonimato. Meditar: o que
me pertence propriamente, o que deseja um espago
de desapropriagio que isole e essencialize o ato, mi-
nha relagio com esse ato (amor ou meditagio).

2) Seria preciso saber em que consiste certa fan-
tasia de clandestinidade, que vemos aqui coincidir
talvez com uma fantasia de desdobramento: fantasia

inerior do foro interior. (Brincando com a ambigiiidade: for

[foro] / fort [forte]: meu interior como uma fortale-
za (titulo de Bruno Bettelheim, em relagao com a
psicose’); quanto a fore, que tem trajetdria etimolé-
gica complicada: forum — feira/mercado, operagdes
que se realizam no mercado —* convengdes — juris-
digdes, lei, prego (foro = taxa; fr. fiur: au fur de: a taxa
de = ao fur et & mesure [A medida que]; espanhol: fue-
ro (estatuto) — férum/tribunal, jurisdicdo temporal
da Igreja (= foro exterior) — # julgamento da cons-
ciéncia, foro interior.)

Witsansaranaas
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O segundo quarto: assim como o foro interior,
o forte inexpugnavel: mito (histérico) dos dois ho-
fmens num mesmo sujeito: 0 homem exterior, social,
mundano, alienado pelas injung¢des da mundanida-
de (hipocrisia etc.) # homem interior, homem ver-
dadeiro e livre — homem da fala / homem do siléncio
(ou do gozo = do além ou do aquém da linguagem).
(- alids por elucidar o mito piblico / privado; al-
guém disse: ideologicamente capitalista: mas & o uso
do “piblico” que ¢ alienado num mercado (fotos,
entrevistas, boatos etc.): o “privado” é uma defesa na-
tural contra a transformacio do publico em merca-
doria — identificagio légica entre clandestino (ou
anénimo) e livre.

Talvez, alids, a fantasia de desdobramento seja
mais importante. Eu extrairia o seguinte de uma du-
pla postulagio que surpreendo em mim: @) minha
resisténcia a ter vérios lugares (cidade / campo), mi-
nha vontade de permanecer na moradia tinica como
repouso e fecundidade de trabalho, minha insisténcia
em reproduzir em todos os lugares 2 mesma estrutura
de espaco, a mesma “proxemia” (expliquei-me isso
virias vezes); 4) minha vontade, s vezes, de ter um
segundo lugar, mais ou menos secreto: familiar e des-
terrado: num bairro bem diferente (Canal St.-Mar-
tin, hotel abominavel, na volta de Nanterre) — duas
fantasias: ) a do pintor, que tem um atelié indepen-
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dente; b) a idéia-milagre (verdadeira fantasia) de que,
indo me fechar algumas semanas num lugar (quarto
de hotel 2 beira-mar, praia pequena no inverno), vou
desenvolver um trabalho intenso; fazer um livro, um
romance etc.

Menos subjetivo, pois a literatura policial e de
aventura: a fantasia dos lugares de duas entradas, das
quais uma, evidentemente, secreta: Arséne Lupin —
solugio mitica que regra triunfalmente as duas exigén-
cias: refligio que proteja mas ndo seja uma armadilha.

c) Proust

Existird uma retirada proustiana? Sempre achei
que sim, convictamente, e me alimentei dessa ima-
gem (Castex e Surer, século XX"),

Confirmagdes do mito: 1) Cheia do Sena, 1910:
Proust numa ilha: metade de Paris debaixo da dgua,
metrd submerso, bondes parados, lago da estacio

198 Saint-Lazare, no bowlevard Haussmann, até o apar-
tamento de Proust'. 2) Quarto forrado de cortiga,
trabalho noturno, apenas alguns amigos etc.

. Manual de literarura usado nos cursos secundirios.

sso se 1é na biografia de George Duncan Painter, Prouss, ©. 1L, Paris, Mercure de Fran-
ce, 1966: “E o préprio Proust, cercado de dgua em sua ilhota deserra, nio sem excita-

§i0 hauriu algum prazer num drama que pode rer sido intirulado: Proust sobre as

dguas, Mas quando, enfim, o rio se afastou da soleira de Proust, comegaram suas preo-

' CUpagdes, embora — como ele dizia — ndo ousasse ‘diante dos grandes males de todos

falar de mim'.”
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Swann
1913
Morte =
1871 Juventude mlmdana{ da wilie \Rctu'o fecundo em 1922 :D
1905 Recherce | Temps
du temps | retrouvé
=
1909 Inicio
Recherche

Significagio do mirto (precisamente a que me
impressiona): 1) mios “ obra”, como no convento;
2) prego que cabe pagar pela obra — certeza de que
ela serd realizada e de que sers importante; 3) gozo
de uma soberania a0 mesmo tempo fantasmatica e
“prética’; 4) credibilidade do mito em razio de sua
articulagao interna: acumular materiais (observa-
¢oes, experiéncias) = vida mundana, depois trancar-
s¢ para compor: mito artesanal e agricola — colhei-
ta —* imanéncia (da elaboragio) — transcendéncia
(do resultado). O mito € realizdvel? Em todo caso, s
for, com a seguinte condigio: nio “se trancar” (ain-
da que mais modestamente que Proust) num mo-
mento qualquer do trabalho: nio cedo demais. No
ponto 4 do mito, coisa justa: é preciso que haja su-
percompressio dos materiais (seria facilmente visto
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nos multiplos “foguetes” que precederam a Busca): o
trancamento — “a esquizoidia” — s6 me parece sus-
tentdvel na escritura, na fase de escritura. Dito isto:
talvez problema atépico: depende do sujeito e do tipo
de obra? Misteriosissima alquimia da obra.

Eu disse: mito. Na verdade, percebi que a ima-
gem da retirada proustiana me vinha unicamente do
esquema Castex-Surer que citei. Em Painter, € infi-
nitamente mais indistinto: claro, houve retiro na casa
de satide (clinica do doutor Solier em Billancourt),
seis semanas, depois da morte da mie; na verdade,
também, para curar a asma —* sim, em seguida o re-
tiro, porém menos dristico do que diz o mito, e
também por deterioragio do estado de satide. E so-
bretudo, ¢ dificilmente detectdvel uma verdadeira
divisao. Ora, miticamente, ¢ a divisio que constitui
a retirada; no caso: dia e noite. (Vida de Proust: sem-
pre me fascinou (artigo sobre Painter'): creio: mui-
to novo: um modo novo de formular a relagio entre
vida e obra —* talvez um curso sobre isso. Reservo o

assunto.)

mps, je me suis couché de bonne heure”, Barthes escreve: “Painter, bidgra-
toust, viu bem que La Recherche era constiruida por aquilo que chamou de ‘bio-
imbélica', ou ainda, ‘uma histéria simbélica da vida de Proust’.

293



chdlmbnrg,

358

| Roland Barthes |
2) ORGANIZACAO

A retirada ¢ “significada” (torna-se significante:
torna-se um nome) por seu contetido — que é de fato
sua forma de organizagdo: hordrios, hdbitos, manias
= modo como o corpo em retirada tece o trabalho,
— Manias de Proust: voltaremos a isso, se tratarmos
algum dia de Proust.

1) Como exemplo de organizacio menos co-
nhecido — 0 modo de vida de Swedenborg em sua casa
de Estocolmo:

Casa + jardim — um quadrado. Apartamento pro-
priamente dito: exiguo, sem requinte; nao teria pa-
recido cdmodo a ninguém mais. Biblia hebraica e gre-
g2 + registro para as citagdes. Trabalhava tanto 3 noite
como durante o dia. Dormia “quando se sentia dis-
posto a0 sono” (sem horas fixas). Sua velha empre-
gada (mulher do jardineiro): tinico servico; fazer a
cama e encher um jarrdo na antecimara. Do outono
a primavera, fogo no gabinete de trabalho (para o
café). No dormitério, nunca fogo, mas bons cober-
tores ingleses. Atigava o fogo (brasas e lenha) e pu-
nha-se a escrever. Fazia seu préprio café na chaminé
do gabinete: punha muito agticar, sem leite nem cre-
me; tomava café dia e noite. Alimentago: apenas sopa

de sémola e leite (¢f Espinosa).

2) Essa organizago tem muitos tracos em co-
mum com a de Proust, portanto possibilidade de
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uma tipologia dos espagos de retirada (“espago”: es-
truturdvel # “lugar”™: outro problema): 4) Apropria-
¢do absoluta do espago: “incémodo para qualquer
outra pessoa : para si, sem concessdo. &) Aboligio do
ritmo “natural” dia / noite. Proust: a unidade rftmi-

* ca é o nictémero'; para Swedenborg, mesmo passo:

dorme quando precisa. Proust: questdo de barulho.
¢) Conforto: o retiro para escrever nao ¢ ascético: ca-
lor. 4) Importincia de ser servido (une escrita a ren-
dimentos): Swedenborg, modestamente, mas sem es-
forgo fisico, sem deslocamentos; Proust, luxuosa-
mente: Nicolas Cottin serve Proust durante a noite,
Céline o substitui para o café por volra das quatro
horas da manha. ¢) Alimentagdo repetitiva: Sweden-
borg: sémola e leite. Proust janta s nove horas: trés
croissants comprados na estagdo Saint-Lazare, café
com leite bem quente numa cafeteira térmica, “um
bom café com leite fumegante”, ovos bechamel, ba-
tatas fritas numa travessinha de prata (¢ o que mais
me surpreende) e frutas cozidas: interessante: alian-
¢a entre luxo e repetigio”: ¢f. rei da Espanha'® desti-
nando polpuda pensio a Farinelli para que este lhe

bstantivo masculino: “espago de tempo que compreende um dia ¢ uma noi-
dia inteiro, ou seja, vinte ¢ quarro horas”, segundo Lireré. [Para Barthes, “uni-
vinte ¢ quatro horas, mas na qual ¢ realizada a inversdo entre noite e dia” (oral).]

més inteiro a mesma coisa, ¢ as b jd j » que s¢ 0
(citado por Painter).
V. Ver “En sortant du cinéma”, in C ications, 22 stre de 1975.
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cantasse, todas as noites, durante quarorze anos, a
mesma romanga; parece até que a monotonia (a re-
peti¢do) basta para criar a retirada.

3) Organizagao do local de retirada: apresenta-
se o problema da propriedade. Haveria dois tipos de
propriedade: 1) Ruim: a do querer-agarrar, do que-
rer-guardar, da apropriagdo, do querer-segurar-mui-
to: = ad-rogantia # 2) Boa, ou pelo menos aceitivel;
propriedade mitida, que denota recolhimento, intimi-
dade, individuo, anonimato: que-ndo-se-vé, incolor:
o que Cage chama de “utilidades” (que nao dizem res-
peito aos outros): Idéia talvez bizarra: o Neutro teria
relagio com essa propriedade midda, ou esses troca-
dos de propriedade (¢f trocados — de dinheiro): pro-
priedade de um espaco privado, em que a significa-
¢do ¢ inconseqiiente: propriedade de certos objetos
chamados “pessoais”. E mais uma individuagio de
matéria (um vasinho para flores, o mdrmore preto
do relégio de péndulo, velha moldura de uma gra-
vura romantica): matéria que tem uma carga de lem-
branga —* espécie de proxemia”; o objeto é como
um gesto de meu corpo. Bem possfvel que esse sen-
timento afetivo dos trocados de propriedade seja neu-
rético (o que pende para a obsessividade: minha te-

19. Relagio do corpo com o cspago. A proxemia € objeto de um longo descnvolviment®
no curso “Viver junto”, do qual ¢ uma das figuras (aula de 20 de abril de 19770
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soura de unhas, minha caneta etc.) ou social, histé-
rico e de classe: costuma ser associado a uma atitude
pequeno-burguesa: seria a réplica miniaturizada da
propriedade burguesa (assim como a chécara ¢ minia-
tura do latifiindio); isso, efetivamente, se oporia a
uma disposi¢io da antiga aristocracia; indiferenca ao
privado (Versalhes): aristocratas russos: o velho prin-
cipe Bolkonski de Guerra e paz, o conde Strogonof
de que fala Joseph de Maistre: “Ele no tinha dormi-
tério em seu vasto palicio, nem mesmo um leito
fixo. Deitava-se 4 maneira dos antigos russos, num
divd ou num catre que mandava montar aqui ou ali,
onde lhe desse na veneta®. Cf também a regra de de-
sapropriagio da proxemia nas comunidades moder-
nas — radicalismo, mas também derradeira resisténcia:
defecagao em comum.

3) SITIO*

Tudo isto: organizagdo do espago interno. Mas
outro problema, ou pelo menos outro tema: a esco-

~ lha do lugar onde ¢ bom ficar, fechar-se, onde a gen-

te “se sente bem”™:

0 camareiro-mor da corte de Nicolau IL A citagio ¢ extraida de Soirdes de Saint-

‘espanhola que significa “lugar™.
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1) Parada no lugar: integralmente ao acaso. Sem
divida, na literatura numerosos exemplos de viajan-
tes que, parando num lugar, 14 se acham bem e ficam
+ mitos numerosos do lugar de estada, de retirada,
de fundagio (de cidade) designada, indicada por Deus,
Exemplo; Navigatio Brendani®: monaquismo celta:
Patricio (século V), Colombano (século VI; Irlan-
da); fugir totalmente 20 mundo, entregar-se a Deus
+ prdricas das virtudes gragas 4 peregrinagio por mar
que leva a alguma ilha deserta onde se estabelece um
novo mosteiro: exemplo: Brandio ( 580): com qua-
torze discipulos, foge do mundo e entrega-se por sete
anos as correntes maritimas entre a Irlanda e a Escé-
cia = peregrinagao famosa — lenda (fim do século IX)
da Navigatio Brendani.

2) O acaso (ou Deus) = um marcador. E se ndo
houver marcador? Se o individuo tiver de arranjar-se
com um espago, uma extensio, um horizonte abso-
lutamente indiferenciado, sem possibilidades de mar-
cagdao? Simplesmente, angtistia, pelo menos com-
provada com experiéncias em ratos: reagdes emocio-
nais do camundongo branco mus musculus (micgio,
higiene) = reagbes ansiogénicas numa arena circular,

recinto desprovido de referenciais topograficos =

22. Obra de um monge desconhecido do século IX que, da Irlanda, se difundiu por 1042
a Europa. O texto latino foi publicado em Paris em 1836.
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open-field® = méiximo de ansiedade — diminuigio
da ansiedade — recinto quadrado —* labirinto de qua-
tro corredores (labirintos = “dispositivos isentos de
qualquer mecanismo oculto, concebidos de tal modo
que seu domfnio exige a descoberta e a escolha do ca-
minho mais curto para um objetivo cuja posi¢do ndo
varia® — Introduction & létude du comportement ani-
mal, Nathan, 1977, pp. 183-8) — recintoem T —
labirinto em Y. Notar o seguinte: pelo menos no ani-
mal, a ansiedade ndo decorre de ter de escolher en-
tre dois caminhos (labirinto em Y, asno de Buridan,
double bind), mas de ter todos os caminhos possiveis
e até nenhum “caminho” diante de si: espago virgem
do open-field — por ver: em todo caso, como lugar
onde ficar, o open-field parece o mais angustiante:
Tolstoi (Hofmann e Pierre, Lz Vie de Tolstor, Galli-
mard, 1934, p. 170). 1869: cle termina Guerra e
paz. Em 31 de agosto, com um criado, parte para a
regido de Penza, onde quer comprar uma proprieda-
de que estd a venda. No caminho, pdra para pernoi-
tar em Arzamas. “Deram-lhe um quarto todo bran-
co. Ele sentiu um terror inexplicével ao constatar que
o quarto era quadrangular.” Duas horas da madru-

inglesa: “campo aberto”. Barthes inspira-se nas manipulagdes de psicofisiologia
tes i aprendizagem topogrifica no homem e no animal. “Esse recinto desprovi-

teferenciais topogrificos cria uma situagio apen-field propicia ao aparecimento de

i;Ges emocionais em animais norurnos cujo habitar natural € mais acidentado,”
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gada: angistia terrivel, medo da morte —* era um
open-field (reforgado pelo branco).

3) Sitio — portanto: busca do lugar tépico (¢
o caso de dizer) = absolutamente especifico, em que
me sinto bem: isso pode estar ligado a variagoes
infimas:

Animais: gatos procurando um lugar para dor-
mir: meticulosamente, por diferenga de alguns cen-
timetros = nogdo etoldgica de preferandum: num bié-
topo, esteredtipo de localizagio espacial: animal que
prefere um lugar (por exemplo, temperatura) ¢ evita
outros* — homens: nociao doméstica de “cantinho”
= “o ponto confortivel” (temperatura: 20° mas in-
cluindo a temperatura das paredes).

Magia: busca assumida por formas de magia em
relagio com a droga: Carlos Castaieda, LHerbe du dia-
ble et la Petite Fumée, Soleil noir, 1972, pp. 31 ss. O
benfeitor (velho indio) do jovem neéfito branco, Don
Juan, observa que a primeira coisa para fazer é desco-
brir um lugar (sitio) onde a pessoa ndo se sinta cansada
—* vagar em torno da varanda até descobrir esse lugar™:

24. No capfrulo intitulado “Les préférandums chez quelques invertébrés rerrestres” lé-set
“Num bistopo, os individuas de uma espécie animal apresentam relativa estercoripia
de localizagio, devida em grande parte aos fatores fisicos do meio, como temperaturi:
nivel de claridade, umidade... Essa constatagio teve o efeito de privilegiar o esrudo dos
fatores que, tomados isoladamente ou associados, podiam explicar as ‘preferéncias’ de
localizagio espacial.”

25, “Ele me fez notar que eu estava cansado de ficar sentado no chio, e que o que deveria 50
feito era encontrar o lugar do chio (sitio) em que cu pudesse ficar sentado sem me cnste
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experimentar cada posicdo até que a boa fosse en-
contrada®.

E Walter Benjamin (p. 289): H em Marselha
(primeira experiéncia): ele sai, vai ao restaurante Bas-
so. Procura minuciosamente um lugar, muda vdrias
vezes, segundo diversas dividas (nossa experiéncia
cotidiana: para escolher um lugar no restaurante).

Isso diz respeito ao sentido, sempre considerado
misterioso, da orientagao — caberia inventariar seus
mitos mégicos, parapsicoldgicos, etolégicos. Inime-
ros casos: orientagio como uma procura do lugar ver-
dadeiro = do lugar “certo” — = uma forma extrema-
mente geral, um movimento com contetidos variados:
pode referir-se tanto 2 geografia quanto 2 sociologia
(a politica). Exemplo: os balineses (Bateson, p. 129)
(exemplo de sociedade bastante imével) = muito de-
pendentes da orientagdo no espago. Para fazer qual-
quer coisa, primeiramente situar os pontos cardinais;
se, levado de carro por estradas sinuosas, um balinés
perder seus pontos de referéncia = estard totalmente
desorientado, serd incapaz de agir: um dangarino ndo
conseguird dangar. Ora (¢ isso que ¢ interessante),
mesma necessidade de orientagdo vertical, a hierar-
quia social, e ele estard paralisado se ela for pertur-
bada: o balinés precisa situar sua posigao de casta em

sitio & o ruim [...] detinham a chave da felicidade para um homem, sobreru-

este tltimo estivesse em busca do saber” (Castafieda).
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relagio ao outro: se perder essa orientagio (se nio sou-
ber onde est situado o outro no eixo vertical), nig
poderd falar, ndo poder dirigir-se ao outro (¢f. estra-
tégia dos lugares de linguagem, da orientagio®).
4) Espagamento. J4 vimos: um espago habitive]
(e tal é o eidos®, o destino da retirada) = um espago
com referenciais (# arena do camundongo branco)
— 0 Neutro seria uma pritica sutil da boa distincia
entre os referenciais (inclusive os referenciais huma-
nos do espago afetivo. Cf curso ano passado sobre a
distincia critica dos cardumes®):
Neutro = espagamento (produgio de espago) e
Eric ndo distanciamento, afastamento®, Nogio importan-
tissima em japonés, o ma*: espacamento de tempo,
de espaco: regula a temporalidade e a espacialidade:
nem amontoamento, nem “desertificacio”.
Prolongando a aritude japonesa (# kantismo)
que ndo conceitua o tempo nem o espago, mas ape-
nas o intervalo, a relagio entre dois momentos, dois
lugares ou objetos = tentemos conceber (em asso-

27. ".Qumclo do encontro de dois individuos que ndo se conhecem, antes de conversarem
livremente ¢ preciso que cada um informe a0 outro sua posigio de casta” (Bareson).

28. :zm grega polissémica que significa, entre outras coisas, “esséncia”, Ver A cimart
na,

29. Ver “Banco”, em Como viver junta,

30. Eric Marty, mencionado na margindlia, sugerira a Barthes que opusesse o Neutro come
espagamento, distincia no objeto que estcja disperso, ao distanciamento cntre sujeito €
objeto, mais fronral,

% Q.L.!ajquet f:h?iﬂ scparagio entre dois instantes, dois lugares, dois estados: M
("Uintervalle”, sobre a exposicio “Espago/Tempo no Japio”, 1978).
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ciagdo com a retirada) o espagamento entre os sujei-
tos. = Blanchot liga expressamente esse espagamento
‘a0 Neutro: “Agora, o que estd em jogo e demanda re-
lagdo é tudo o que me separa do outro, ou seja, 0 ou-
tro na medida em que estou infinitamente separado
dele, separacdo, fissura, intervalo que o deixa infini-
tamente fora de mim, mas também pretende basear
minha relagdo com ele nessa interrupgao mesma, que
é uma interrup¢do de ser — alteridade em virtude da
qual — convém repetir — para mim ele ndo ¢ nem ou-
tro eu, nem outra existéncia, nem modalidade ou
momento da existéncia universal, nem superexistén-
cia, deus ou nio-deus, mas o desconhecido de sua
infinita distincia. <...> Alteridade que se mantém
sob a denominagdo do neutro...” “Pela presenga do
outro entendido no neutro, hd no campo das rela-
¢oes uma distorgdo que impede qualquer comunica-
go reta e qualquer relagio de unidade...”

Aqui, ndo hd a idéia (s se alega) de espagamen-
to curvo. O Neutro, ao lado da curva? Teoria obsti-
nada do indireto; Levinas, citado por Blanchot: “A
curvatura do espago exprime a relagio entre seres
humanos.” E este belo provérbio, pouco conhecido,
acredito: “ Deus escreve reto com curvas.”*

= provérbio portugués, “Deus escreve dircito por linhas tortas”, figura em epigrafe

fdl’er de satin de Paul Claudel,

rovérbio consta em portugués na nota 32 do original. No corpo do texto, Barthes

o provérbio como Dieu écrit droit avec des courbes. (N. da T))]
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33. Dante escreveu Vita nuova em 1292-1293. Ver Aule “Com cingiienta e um anos Mi-

| Roland Barthes |

4) VITA NUOVA (DANTE: NOVA®)

Como fantasia, retirada evidentemente ligada 3
idéia de mudanga radical, completa de vida: fantasia
muito ativa, sobretudo quando se envelhece (visto que
o problema ndo é deixar de envelhecer, mas entrar vivo

na velhice). Sobre essa Vita Nuova, trés observacées:

a) Fantasia: seu carater constitutivo: o radicalismo

= um desejo-decisdo sem concessio — Vita nuova
(retirada) abarca tudo: lugar, relacionamentos, rou-
pas etc. Exemplo: Rousseau (trata-se da fantasia, to-
talmente distinta, da retirada real para a ilha do lago
de Bienne, que analisei no inicio): Promenade III.

Rousseau, Réveries, p. 60:

“Desde a juventude fixara a idade de quarenta
anos como o termo de meus esforgos para o sucesso social
¢ 0 de minhas pretensies de todo tipo. Estava bem resol-
vido a, chegada essa idade e fosse qual fosse a resolugio
em que estivesse, ndo mais me debater para dela sair, ¢
passar o restante de meus dias a viver no dia-a-dia sem

chelet comegou sua vita nuora nova ob
) ra, novo amor. Com mais idade que ele (enten-
de-se que esse paralelo ¢ afetivo), rambém comego uma vita nuova..."; "'q].nng‘lumps. i
ok mzm“dm‘é :‘ Nmmhc‘m’.lzs. que cruza Dante ¢ Michelet. Vizz Nuaus, pot fim.
% Barthes, ual Yt
abril de 1978", referente 2 literatura no qual figura a recente “decisio de 15 3¢
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mais me preocupar com. o futuro. Chegado o momento,
executei esse projeto sem dificuldade e, embora entio mi-
nba fortuna parecesse querer assumir situagdo mais es-
tével, renunciei a tal nio sé sem lamentar como também
com verdadeiro prazer. Livrando-me de todos esses en-
godos, de todas essas Vs esperangas, entreguei-me plena-
mente & incliria e ao repouso de espirito que foi sempre
meu gosto mais dominante ¢ minba inclinagdo mais
duradoura. Deixei o mundo e suas pompas, renunciei
meias brancas, objetos dourados, toucado, uma peruca
simples, um bom hibito de la grosseira e, bem melhor
que tudo isso, desarraiguei de meu coragio a cupidez e
as cobicas que davam preco a tudo o que eu abandona-
va. Renunciei ao posto que ocupava entao, para 0 qual
nido era nem um pouco afeigoado, e comecei @ copiar
milsica a wm tanto por pdgina, ocupagdo para a qual
sempre tivera muitissimo gosto. i
Esse parece um esquema tipico: prazer do mun-
do (sensual e narcisico) — agitagio — tormento =
desejo de Neutro. = Na verdade, a recusa do mundo
¢ o dltimo engodo do imagindrio: abandonar o en-
godo = supremo engodo, mas por que ndo se permi-
tir esse novo engodo; o sujeito ndo se trangiiiliza...

al Budlﬁinmmohsuﬁqﬁuapmpé&imdatépimmpiﬂrcmﬂtn&mn{ﬂ
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g:n o 'Dondc uma sabedoria: a “sabedoria” Tao que
consiste, cOmo sempre, €ém n3o ser sistemdtico™; com-
portamento que é o contririo mesmo da fantasia: o
homem Tao esforga-se por abster-se de exercer auro-
ridade, cumprir uma fungo; se precisar fazé-lo, faz
com distincia: “benevoléncia suave” (¢f figura “be-
nevoléncia seca”). Aqui, traduzido na empiria mo-
derna: seqiiéncia de retiradas tempordrias ainda que
ndo organizadas ciclicamente. Mas seria, serd preci-
samente essa inorganizagdo, essa caréncia de um rit-
mo previsfvel que transmitiria a0 mundo que cerca
o sujeito uma imagem incompreensivel, “escandalo-
sa’ — tema do “mergulho”. (Portanto, para responder
20 an6nimo: eu me retirarei (inclusive do College)

no meu ritmo, e nao por imposigao!)

b) Velhice

De todos os sinais de debilidade da época, um
dos mais irritantes é para mim a modo como esta
época fala da velhice: modo turbulento (fala do as-
sunto o tempo todo) e tacanho (fala instirucional-
mente¥, “aposentadoria legal”, “residéncias da ter-
ceira idade”) — assim como hd dois Neutros, um

35. ".No ﬁ.m'do. o Neutro é o que nio € sistemdtico, portanto um recolhimento que fosse
sistemdtico ndo constituiria Neutro”, “Rencontre avec Roland Barthes™, 1979.
36. [Oral: “nunca existencialmente”, acrescenta Barthes. ]
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ativo e um reativo (nem-nem), um Neutro “nobre”
e um Neutro farsa, h4 duas velhices, duas formas de
retirar-se:

1) A velhice “achatada”, apagada, asséptica, que
se reprime, que reprime seu nome, seu et 3 que nao
ousa dizer seu nome”: “terceira idade™: a sociedade
j ndo ousa nomear a morte, a proximidade — ou me-
lhor, a faralidade da morte — institucionalizagao das
“pessoas idosas” (retirar-se no sentido administrativo:
aposentadoria’ — “aposentado” / retirado). Direito a0
conforto e organizagio dos pequenos lazeres. Sem du-
vida, progresso em relago as sociedades arcaicas: di-
zia-se que uma lei de Ceos™ prescrevia que, a0 atingi-
rem sessenta anos, os homens deviam tomar cicuta:
imas isso ndo basta para vitalizar a velhice, dar-lhe um
sentido em si, pois hoje ndo hd contrapartida simbélica
para a velhice, nenhum reconhecimento de um valor
especifico: sabedoria, clarividéncia, experiéncia, visao.

2) Existencialidade forte da velhice: reconhecer,
falar, cantar seu destino, sua tragédia, sua “desespe-
rada vitalidade” — Michelet a caminho, quando diz:
“ velhice, esse longo suplicio”. = Quero citar este

texto terrivel mas de uma energia tdo bonita na des-

ral: “a prova € que lhe dio outro nome”.]
propésito de Prédico de Ceos, fil6sofo da natureza € sofista, que morreu em Atenas,

: R - -
do :mmnncmpormmmmpndomem— como Sécrates’, aCTECenta o

dutor ¢ comentador Jean-Paul Dumont.
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crigdo do desastre, texto saturnino, de Michelangel,
(um de seus tiltimos sonetos) = Renascimento decli-
nante: o universo jé nao ¢ um cosmos harmonioso:

é uma terribilita®.

Hocke 82 (palavra aplicada 2 obras de Miche-

langelo™)

Michelangelo num de seus tltimos sonetos:
“Estou trancado como o miolo

em sua casca, aqui pobre e sé,

€Omo espirito preso a uma garrafa

em minha tumba escura ¢ curto o véo,
nela as aranhas em mil obras trabalhando,
fiando entre si fazem o tortual.

Em torno a porta, excrementos de gigantes,
pois quem come uva ou toma purgante
cagar ndo vai em nenhum outro lugar.
Aprendi a conhecer a urina

e o cano donde sai, por essas frestas

que diante de mim trazem as manhas.
Gatos, carniga, penicos, latrina,

quem 0s tem por trastes ou para a viagem
nunca me visita sem trazé-los.

Minha alma de meu corpo tira tal proveito

39. "A ordem politica e moral do mundo foi subvertida®, nora Gustav René Hocke, Ly

rinthe de lart fintastique, Paris, Denoél, Gonthier, col. “Médiations”, 1967.

40. Trata-se de um dos Terceros de Michelangelo, escritos em 1548-1549. As partes citadas
foram traduzidas diretamentc do italiano Rime, Rizzolli, Milzo, 1975. (N. da T))
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que, se este soltasse o fedor que contém,

a ele ndo a reteriam nem o pao e o queijo.
S$6 a tosse ¢ o frio 0 mantém vivo;

e se a alma ndo sai pelo furo de baixo

pela boca mal consegue o sopro vir fora.
Derreado, alquebrado, moido e rompido

me pos tanta canseira, e a morte ¢ hospedaria
onde vivo e como a pagamento.

Minha alegria é a melancolia,

€ meu repouso sao tais agruras:

pois a quem busca a desgraga Deus a d4.
Chama de amor no peito nio ficou,

se a maior dor a menor sempre expulsa,

de penas tenho a alma tosada e aparada.
Tenho um zangio numa moringa,

num saco de couro ossos e tenddes;

trés bolinhas de pez numa bexiga.

Os olhos roxos, moidos, pisados,

os dentes como teclas de instrumento

que a VOzZ soam € pausam com O movimento.
Meu rosto tem a forma do pavor;

minhas roupas expulsariam, sem outra arma,
dos campos sem chuva os corvos ao vento.
Aninha-se numa orelha uma aranha,

na outra canta um grilo a noite roda;

n3o durmo, ronrono na insia catarrosa.
Amor, as musas e as floridas grutas,
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meus rabiscos, a cimbalos, a embrulhos,

a buracos, a latrinas, a prostibulos se destinam,

De que vale querer fazer tantos bonecos

s me levaram a0 mesmo fim daquele

que atravessou 0 mar e no préprio monco se afogou?
A arte prezada, gragas 2 qual j4 fui

tdo celebrado, a isto me trouxe:

pobre, velho e escravo dos outros,

aqui me desfaco, se logo niao morro.”

Texto que ndo ¢ de quem se retirou, mas de
quem foi retirado, aposentado, de quem transporta
sua vitalidade para a escrita.

¢) Despojamento

Neutro: Tive vérias vezes o sonho de decidir
realizar um dia um despojamento de objetos: opera-
§do prevista, em virtude da qual s6 ficaria com um
minimo de objetos: nada em dobro (uma caneta,
um ldpis): receio de deixar estorvo atrds de mim.
Devia fazer isso aos sessenta anos (magia dos niime-
ros redondos). E ainda nio fiz. Ainda tenho a pulsio
de comprar — seria a construgdo, nio de um vazio
(n3o abusar da palavra), mas de uma tenuidade, sua-
ve declive para o momento de “emudecer” como
uma vogal.
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Seria até possivel dar a isso o nome: o sonho da
sala de chéd (Sukiya): simples casa de camponeses —*
ideogramas: casa da fantasia, depois casa do vazio, casa
do assimétrico: l4 se deixa sempre algo inacabado
para que a imaginagdo complete — pobreza refinada®.

Naturalmente, 0 movimento disto ou das afini-
dades com o despojamento mondstico: Dogen (mes-
tre Zen): “Afora a roupa de monge e da tigela de es-
molas, ndo guarde para si mais a minima coisa’ —
esse tipo de prescrigio sempre lida um pouco ao in-
verso — ou melhor, esquecemos o seu inverso: pois
isso quer dizer: estou preso 2 roupa, i tigela, elas sdo
minhas, eu as encontro, elas baseiam todos os dias o
despojamento como uma identidade ténue mas tal-
vez saborosa. — Nio esquecer de ler duas vezes o que
¢ permitido / proibido: ler o permitido como inverso
do proibido, ou vice-versa: “Olho por olho, dente por
dente”™: ¢ horrivel, cruel, cinico? Mas isso quer dizer
também: nio mais que um olho por um olho e que
um dente por um dente. E ainda nem chegamos 14!

nio mencionou esse parigrafo na aula. Baseia-sc em Kakuzo: “A sala de chd

ipa) nio pretende ser nada mais que uma simples casa de camponeses — uma chou-
de patha. [...] Os caracteres ideogrificos originais de Sukiya significam Casa da

< [...] O termo Sukiya pode significar também Casa do Vazio ou Casa do Assi-
. [...] E a Casa do Assimétrico porque dedicada ao culto do Imperfeito, porque

mpre se deixa, voluntariamente, algo inacabado, que os jogos da imaginagio aca-
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A ARROGANCIA

Bataille fala a certa altura das “arrogincias da
ciéncia”. Em outro lugar do discurso ocidental, um
tratado do sofista Protigoras intitulava-se: “discursos
arrasadores”, katabdllontes légoi*. — Retino sob o nome
arrogincia todos os “gestos” (verbais) que consti-
tuem discursos de intimidagdo, de sujeigao, de do-
minagio, de assercdo, de soberba: que se situam sob
a autoridade, a garantia de uma verdade dogmdrica,

......

s Sorties du rexte”, 1973, a respeito de Gros Orteil de Georges Bataillc.

¥ qmm&nuimagmcmdauopiniﬁﬁﬁnmﬂnddmtqmamﬂa&eé
— (nota de Jean-Paul Dumont, que acrescenta: “seu tratado chama-se Refuragoes
: ter o titulo mais bonito de “discursos arrasadores”).
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ou de uma exigencia que ndo pensa, nio concebe 0
desejo do outro.

A arrogincia do discurso agride onde haja f¢, cer-
teza, vontade de agarrar, de dominar, nem que seja
por pedido insistente: o inventério dos discursos ar-
rogantes seria infinito, do discurso politico a0 discur.
so publicitdrio, do discurso cientffico ao das “cenas™,
I“:Iﬁo faremos esse inventirio, essa tipologia; melhor se-
f1a perguntar em que dificeis condigoes um discurso
pode nio ser arrogante (¢f. in fine, sobre a escritura),
Limito-me a fazer um apanhado de alguns frag-
mentos esparsos, relativos sobretudo a aspectos cola-
terais da arrogincia.

1) ANOREXIA

Vou dizer onde comega a arrogincia: quando se
obriga a comer quem nio tem fome. (Representagio
viva, lembranga dolorosa do sofrimento, do pesade-
lo de minha mae’, durante a doenga, que precisava
forgar-se a comer, quando ndo tinha nem um pouco
de fome.)

Como a humanidade passou milénios (e ainda
passa) com fome, o que ¢ “mitificado”, falado, “dis-

4. [Oral: 'ncnasdom&ncas' i
» explica Barthes.
5. [Oral: Barthes nfo diz “minha mae” :

» Porém “uma pessoa que me era muito chegada™]
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cursivizado”, é a fome, nio seu contririo —* (de ma-
neira geral, as paixdes positivas (os “apetites”) sio “fa-
lados” bem mais que as “negativas”, as inapeténcias)
— O préprio Gide descobre com espanto (em 1949),
no Littré, que hd uma palavra para a falta de apeti-
te: “Fiquei sem verdadeiro apetite diante da vida;
descobri no Littré uma palavra que ndo conhecia:
anorexie, que quer dizer isso; pois bem, estou assim.”
Anorexia e psicandlise: carta de Ribettes® acerca

do que eu disse num suplemento, ao me indagar so-
bre o que podia ser o desejo de nada — ¢ a situagio
do anoréxico: o anoréxico deseja nada. Carta Ribettes:
“O fato de 0 anoréxico nio encontrar em nada o ob-

Jjeto de seu desejo, ou seja, de ele encontrar como manter
as condigtes de metontmia do desejo na recusa daquilo
que 0 Outro lhe dd, teria sua causa, causa desse desejo dis-
tinta de seu objeto, no sentido de que 0 Outro nio care-
ceria de nada. Como sé pode dar tudo o que tem, 0 Ou-

tr0 do desejo, no caso a Mae, farta com um amor sufocan-

te a demanda da crianca, como se essa demanda fosse

uma necessidade por satisfazer plenamente. Confundindo

a necessidade com a demanda, a Mae empanzina, ceva
<voltarei a essa palavra> a crianga e tapa, obstrui a de-

manda, nio deixando lugar algum, nenbhum resto para o

desejo. Em outras palavras a Mae do anoréxico seria de

tal modo que (ndo) deixa nada a desejar. O desejo seria

s¢ do amigo psicanalista de Barthes, Jean-Michel Ribetres.
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desejo quando deixa a desejar, e fartar de amor: desejo sa-
tis-feito. Nesse deserto do desejo, 0 anoréxico salva entio o
pele pondo-se em posicio de desejar: nada. ‘Nio tenho ne-
nhum outro objeto para desejar — poderia enunciar a
crianga saciada—, a nao ser aquilo que vocé nio pode me
dar: nadd. Para fazer esses termos trabalhar mais uma
vez, poderiamos dizer que as duas formulas se corvespon-
dem: 1. A mde: desejo nao deixar nada a desejar; 2. O
anoréxico: nessa plenitude vocé me deixa nada a desejar.”

Sem querer fazer o jogo da substituicio, reco-
nhecer que a “sociedade”, a ddxa, se poe em posigio
de mae: dizem que ela impede todos os desejos, mas
acho que, acima de tudo, ela os dita, os impde, obri-
ga A sua satisfagdo.

Catalogada por toda uma tradigio repressiva: o
suplicio da fome. Mas também para mim, suplicio
atroz: a ceva (h4 até um instrumento para essa tortu-
ra): cevar os gansos para produzir figados hipertro-
fiados: fr. gaver < gaulés anterior ao latim gaba, goe-
la, bécio + figado < ficatum, engordado com figos.

Arrogincia: todas as obrigagdes positivas (# proi-
bigdes, de que sempre se fala): obrigar a comer, a fa-
lar, a pensar, a responder etc. A forma elementar se-
ria o pedido: pode ser que eu nio tenha fome de mun-
do, e o mundo me obrigue a ami-lo, a comé-lo, 2
entrar em intercimbio com ele’.

7. Estes dois dltimos pardgrafos ndo foram proferidos durante a aula.
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2) FRENESI OCIDENTAL

Ocidente; numa escala macroideolégica: como
um especialista da arrogancia: valorizagio da vontade;
incensamento do esforgo para destruir, mudar, con-
servar etc.; intervir em toda parte dogmaticamente.

Reconhecido por Blanchot em Claudel: “E um
homem quase exageradamente moderno. Todo o pen-
samento moderno, de Descartes a Hegel € a Nietz-
sche, é uma exaltagiio do querer, um esforgo para fazer
o mundo, acabé-lo, domini-lo.™ (Creio que, no caso
de Nietzsche, seria preciso matizar: querer < vontade
de poder? Mas € principalmente: sentimento, pdthos,
e ndo vontade no sentido intelectual, racional.)

Arrogincia. Essa vocacdo de todo o Ocidente 2
“vontade” (A arrogincia, como vontade de linguagem)
flagrante no seguinte: toda a nossa histéria, nosso re-
lato histérico = sempre uma histéria guerreira e po-
litica; s6 concebemos a Histéria como uma diacronia

de lutas, dominagdes, arrogancias, e isso bem antes
de Marx: dos gregos ao século XIX, nunca uma Hist6-
ria (no sentido de ciéncia histérica) do mito, do ima-
ginal (Corbin), do clandestino. (Exemplo: histéria da
demanda, através do tema do Graal.). 56 Michelet,

e Blanchor, “Claudel et 'infini”, in Le Livre & venir, Paris, Gallimard, col. “Idées”,
p: 92,
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talvez...”: mas rejeitado com desdém por geragées de
historiadores positivistas e depois marxistas. (Contri-
buicdo da Escola dos Anais, por se interessar, a par-
tir de Lucien Febvre ¢ Marc Bloch, por estruturas e

sensibilidades.)
Nio sei por qué, simples “impressdo”, parece-me

que o mundo “corrente”, 0 modo de falar de “todo
o mundo”, se afunda numa forma menor de arro-
gancia, de seguranca de linguagem: auséncia de timi-
dez: parece-me que h4 uma recessao da timidez: rddio,
debates-surpresa, conversas: a impressio ¢ de que as
pessoas tém cada vez menos medo de falar em publi-
co — esse medo, forma histérica da relagdo pela lin-
guagem? (Estudante na Sorbonne: primeira vez em
que falei em publico. Naquela época, nio havia se-
mindrios, exposicdes orais: um estudante podia pas-
sar quatro anos sem dizer nada, exceto nos exames

orais, nao era tao ruim. Jean Schlumberger sobre Cor-
neille: eu havia decorado a fala de apresentagio —
pane —* Schlumberger ficou vermelho por mim —
aquele livro-consolagio de Yette J*°.)

13: E’):l Micheler dcf:lu:uu's: a uma Histéria patho-légica, dos estados, dos afetos.”]

]93&“}‘:{0 trata do l.nrm Plaisir & Corneille, de Jean Schlumberger, Paris, Gallimard.
- Sorbnl.:luu pa.r;t lnéiim. dc seus Carmets, Schlumberger menciona uma conferéncia

; lne em 27 de janeiro de 1937 sobre o Plaisir & Corneille, para a qual fora con-
wdndomm ‘Pc::_, grupo tearral da .Sorbonn:. de que Barthes fazia parte. [Nota amavelmente
- g por Pascal MCI"CIE!.] Quanto a Yerte Jeander, seria acaso o livreiro que ¢
o an:_mn com Puhumc Blanchor, citado em Maurice Blanchor, partenaire invi-

i ristophe Bident, Seyssel, Champ Vallon, 1998:
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Maravilhosamente formulado por Fichte: “co-

82 y . _ : o
nhecimento superior : ndo um conhecimento “filo-

s6fico”, “cientific”, mas o que resulta do “espfrito na-
tural de verdade”. “Esse conhecimento pretende <no
bom sentido do termo> ser verdadeiro, e tinico ver-
dadeiro, e verdadeiro somente na expressao determi-
nada com a qual se produz sob todos os seus pontos
de vista, declarando falso sem excegao, sem atenua-
¢do, tudo o que o contraria. Aspira a impor-se a to-
das as vontades, sem escriipulos, e a eliminar a liber-
dade do erro; rechaca de maneira absoluta qualquer
espécie de pacto com tudo o que ndo sejaele”... (Para
certos espiritos) “o que prejudica essa forma ¢é o fato
de forcé-los a tomar partido ¢ a decidir-se imediata-
mente entre o sim ou o ndo <rude ataque contra o
Neutro!>: gostariam de poupar sua voz, para 0 caso
de as coisas virem a ser ainda, um dia, de outro jei-
to. Alis, é cobmodo encobrir com 0 nome pomposo
de ceticismo a falta de inteligéncia...”
Oriente Tao: muitas inflexdes por opor a esse “mas-
sismo”™" intelectual do Ocidente. Ao acaso, estas duas:
Lao-Tsé: meditou oitenta anos no Gtero da mae:
nasceu velho com quatro anos. Lao: Velho + Tsé:
Crianga — O que ¢ ritmicamente posto entre parén-
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teses ¢ a idade adulta # frenesi ocidental de ser adulto
depressa e por muito tempo.
Ocidente: vontade, esforgo = orgulho da dificul-
dade, valorizagio “massista” do que ¢ dificil # Lao-
g:w o Tsé: (o sdbio taoista): “Sé ataca as complicagoes difi-

ceis em seus detalhes ficeis, e s6 se dedica aos grandes
problemas nos seus frigeis primérdios.”

3) EVIDENCIA, INTERPRETACAO

Forma pura da arrogincia (forma “elementar”,
“primdria”): exploragio das evidéncias: declarar evi-
dente aquilo cujo triunfo desejamos — Joseph de

Maisure, 115 Maistre: “Para saber que a religido anglicana ¢ falsa,
ndo hd necessidade de pesquisas nem de argumen-
tagao. Ela ¢ julgada por intuicio; ela ¢ falsa como o
sol é luminoso™ = bem falado e mal pensado. Mal
pensado quer dizer aqui pensado — ou nio pensado
—contra a técnica de pensamento critico criada pelo
século XVIII e mais tarde pelo espirito cientifico do sé-
culo XIX — por estudar (mas seria tarefa gigantes-
ca): relagio entre o bem-falado ¢ o mal-pensado, ou
entre o bem-falado € a evidéncia (— de faro: todo 0
problema da escrita).

12, Trecho nio tratado oralmente.
13, Trecho extraido de Dy Pape (conclusio),
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Pode parecer que a evidéncia (a0 modo de Jo-
seph de Maistre) precise ser relativizada, temperada,
humanizada, “desarrogantizada” por uma operagao
analftica: interpretagdo: confessar a interpretagio se-
ria diminuir a arrogincia — af estd uma visio liberal
da interpretagio # visio nietzschiana: “Toda subju-
gagio, toda dominagdo equivale a uma interpretagdo
nova” — como se sabe, Nietzsche ligou sentido ¢ for-
ga: o sentido (fruto, apelo 4 interpretagio) ¢ sempre
um golpe de forca. = Em termos radicais: nio hd
outra safda para a arrogdncia a ndo ser a suspensao

da interpretagio, do sentido*.

4) CONCEITO

Partiremos de uma “filosofia” (entre aspas, pois
justamente o que se questiona ¢ o fato de ser uma fi-
losofia) que tem afinidades aparentes com o Neutro:
o ceticismo grego; e sobretudo da andlise de Hegel (e
de Kojéve na sua esteira’®). Ceticismo: efetivagao da
subjetividade de todo saber; afirmar apenas o negati-
vo: seu resultado: “a negagio, a dissolugdo do deter-
minado, do verdadeiro, de todo e qualquer contetido”

— Nesse sentido ceticismo invencivel, mas uma in-

“ou seja, o Neutro”, acrescenta Barthes.]
P. 759-809 de sua obra.

321



| Roland Barthes |

vencibilidade subjetiva — “Nio se pode vencer alguém
que quer absolutamente ser cético, ele ndo pode ser
levado 2 filosofia positiva — assim como ndo se pode
por em pé um homem com todos os membros para-
lisados. O ceticismo ¢ tal paralisia — uma inaptidio
4 verdade, que s6 pode chegar a certeza, mas nio 2
certeza do universal, e que pdra apenas no negativo
e na autoconsciéncia singular. Manter-se na singula-
ridade ¢ precisamente a vontade de um ser singular;
ninguém pode dissuadi-lo, mas tal homem nao pode
ficar sozinho. Claro que ndo se pode expulsar nin-
guém do nada...”

Isso quer dizer que o ceticismo (extrapolando:
em certo sentido: o Neutro) é expulso da filosofia,
uma vez que nio tem a “marca’ filos6fica: o conceito.
Kojeéve: a filosofia se pro-pde (hipétese) como inten-
cio-de-falar-do-conceito: é a pergunta formulada
pela primeira vez por “Tales”. E a filosofia se im-pde
(sintese) como desenvolvimento discursivo (correto
e completo) do sentido da nogio de conceito: ¢ @
resposta 2 pergunta de Tales dada pela primeira vez
por Hegel (no sistema do saber).

Essa “im-posi¢ao” (pelo menos vista do Neutro)
= arrogancia da filosofia — s6 se pode portanto (s0
se poderia) ocupar-flutuar no espago do Neutro fi-
cando fora da filosofia: mas isso coisa banal: muita
gente e cada vez mais gente recusa a filosofia, por an-

322

| O Neutro |

tiintelectualismo implicito. Mas ndo ¢ essa a “visio”
do Neutro sobre a filosofia: 0 Neutro se exclui da fi-
losofia e de sua vitéria legitima: ndo se opde, mas se
afasta: a “singularidade” denunciada, com respeito,
por Hegel ndo ¢ luta do individuo contra todos, mas
apenas remogio, isengdo do universal como arrogin-
cia, da arrogncia do conceito.

Notar que o conceito pode ser questionado de
um modo dialético, a partir da filosofia ou nela mes-
ma (sem falar de Nietzsche que nao estd 74 filosofia):
uma filosofia de inspiragio marxista: Henri Lefeb-
vre, De [Etat, IV, p. 15: “S6 a referéncia ao concei-
to possibilita a consisténcia do pensamento, portanto
a compreensdo e a comunicagdo. Para mostrar a sua
ndo-suficiéncia, para trazer A luz o que existe aquém
¢ além, ¢ preciso partir dele...!” Tirania do conceito?
Sim, que corresponde 4 do Estado. Ndo, pois o em-
prego do conceito implica autocritica, o que nao ocor-
re com Os tiranos.

Mas evidentemente foi Nietzsche quem melhor
desmontou (nos dois sentidos do termo*) o conceito
(Livre du philosophe, p. 181): “Todo conceito nasce da
identificaio do ndo-idéntico”™ — portanto, conceito:

i

[Oral: “como se explicita um mecanismo ¢ como sc apeia um cavaleiro”, acrescenta

palavra torna-se imediatamente conceito pelo fato de [ ... ] precisar servir a0
Mpoaapaiéndasinﬁmmmaiswmmﬂngﬂ,ouscia.emmmmu‘

s, nunca idénticas” (furoduction théorérique sur la vérité et le mensonge au sens extra-

Paris, Aubier-Flammarion, 1969; usamos a edigio “GF", 1991).
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forca redutora do diverso, do devir que ¢ o sensivel, o
aisthesis' — portanto, se quisermos recusar a redugio,
serd preciso dizer no ao conceito, ndo o usar. Mas, en-
tdo, como falaremos, nés outros, intelectuais? Por me-
téforas"”. Substituir o conceito pela metéfora: escrever.

5) MEMORIA / ESQUECIMENTO

A lembranga e o esquecimento s3o igualmente
arrogantes. Arranjamo-nos com essa contradigio; ou
pelo menos a esclarecemos, ou seja, veremos qual me-
méria, se certo tipo de meméria remove a arrogan-
cia do discurso:

Memoéria arrogante: toda meméria que se julga

Sofistas, 194 no direito de julgar o caddver — ao pé da letra: de-
creto de Critias®: que o cadéver de Frinico (assassi-
nado em 411) seja condenado por traigdo e que seus
restos mortais sejam desenterrados e expulsos da Arica.

iﬁ;qm’n’ﬁm. Idem: Inquisidores — processos pdstumos contra
caddveres que eram desenterrados, arrastados sobre
canicados e queimados — mania arrogante de julgar
e desvalorizar o péstumo (pesquisa entre jovens: Gide:
“aquela velha preciosista”).

18. Palavra grega que significa “faculdade de perceber pelos sentidos, sensagio”

19, “O oongim [...] nada mais é que o residuo de uma metifora” (Niemsche, Ineroduction
théorétique..., op. cit., p. 124),

20. Na segio “Une mesure atroce”, se & “O povo decreta, sobre proposigio de Critias.”
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Esquecimento arrogante: cito isto, de Michelet,
belo e estranho como sempre “Quem se lembra?
Quem reconhece as obrigagoes antigas da humani-
dade para com a natureza inocente? A Asclepia Aci-
da, Sarcostemma (planta-carne), que durante cinco
mil anos foi a héstia da Asia, e seu deus palpavel, que
deu a quinhentos milhes de homens a felicidade de
comer seu deus, essa planta que a Idade Média cha-
mou de vence-veneno (vincivenenum), ndo tem uma
palavra de histéria nos livros de botinica. Quem
sabe? Daqui a dois mil anos, esquecerao o trigo.” (Be-
lissimo e ndo tio insensato: a vela esquecida, a nao
ser nos restaurantes; assim também: pao vendido ao
peso) —* Histéria (nogdo recente) = discurso arrogan-
te pelo que lembra e pelo que esquece = ambigio de
Michelet: devolver meméria a tudo: ambicdo louca,
pois paradisfaca — tempo transparente € total, visao
quase mistica: o Neutro, nao por esquecimento, mas
por pan-memoria.

Talvez um lugar onde essa meméria ndo arro-
gante seja postulada: mais uma vez: literatura. Eu
disse (Preliminares, 18 de fevereiro): de toda pessoa
histérica (que realmente viveu), vejo, lembro que mor-
reu, que foi atingida pela morte real # ao contrdrio,
uma personagem ficticia € por mim “consumida’.
(penso nela, prendo-a na minha meméria) com eufo-
ria, precisamente porque, nao tendo vivido realmente,
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ela no pode estar realmente morta: nio dizer que
tal personagem (Hans Castorp, Aliocha, Bernard de
Os moedeiros falsos etc.) ¢ imortal: ela ¢ nio tocada
pela morte = fora do paradigma. Exemplo: Tedcrito
morreu (= “Tudo passa”), mas nunca posso dizer que
uma personagem de seus /dilios morreu — a ficcao
tem algo de irradiante (irradiante # arrogante) —
Wialter Benjamin viu bem essa meméria especifica da
personagem de romance: “imortalidade da vida do
principe Muichkine... Essa vida no poderia extin-

guir-se... A vida imortal <digo: fora do paradigma>

¢ inesquecivel, tal ¢ o sinal pelo qual a reconhece-

mos. E a vida que, sem monumento comemorativo,

sem lembranga, talvez mesmo sem testemunho, es-

caparia necessariamente a0 esquecimento...” — eu
completo: a vida de quem foi amado — meméria do
amor, a tinica que existe fora da arrogancia.

6) UNIDADE - TOLERANCIA
A unidade como arrogincia? Sim, a unidade de

forga = o inteiro, o centralizado (arrogincia do jaco-
binismo).

21. H:I.mCaﬂmpénhcrﬁdszﬁamigﬁmhﬁoduéumdmimﬁsznmm. O o=
deiros falsos é um romance de Gide. Hans Castorp € mencionado na Aule (OCIIL, 874).
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Adrogantia: presungio —* adfirmandi adrogantia
(Cicero): a presungdo que consiste em afirmar <Adro-
go: chamar a si, apropriar-se, arrogar-se — for¢a do
ad: para si: trazer a si para unificar, a partir de si —
diversos procedimentos de unidade forgada, de ex-
tensdo integralista (em linguagem religiosa de anti-
gamente = orgulho, denunciado por Tomds de Aquino
como o mais grave dos pecados (mais que a fornica-
¢30): o que leva ao inferno sem apelagio).

Antes de dar trés exemplos referentes 2 relagao
entre arrogincia e unidade, todos extraidos da Inqui-
sigdo, um breve resumo do problema intolerincia /
tolerdncia®: problema tipicamente surgido do 4ma-
go da civilizagdo cristd: disparidade do par termino-
légico. Intolerdncia — pejorativo; mas tolerdncia, in-
cdmodo, restritivo demais: Mirabeau (22 de agosto
de 1789): “Nio venho pregar a tolerincia. A liber-
dade mais ilimitada da religido ¢, a meu ver, um di-
reito tio sagrado que a palavra ‘tolerdncia’, que dese-
jaria exprimi-lo, me parece de algum modo tirdnica,
pois a existéncia da autoridade que tem o poder de
tolerar atenta contra a liberdade de pensar simples-

mente porque tolera e assim poderia nao tolerar” (de-
claragio completamente esquerdista) — notem-se si-
nais desse mal-estar. Intolerincia: ndo se deixa apa-

sasainusas

~image”, op. cit..
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nhar em flagrante delito; s6 a Histéria a vé / rolerancia:
quase nao se vé, pois negativa concessiva:

a) Inquisigdo, reino absoluto da intolerincia;
no entanto, registros: pouquissimas alusdes 2 tortu-
ra porque as confissdes assim arrancadas sé eram no-
tadas quando ratificadas liviemente (portanto, su-
postamente obtidas de modo espontineo).

b) Recentemente, livro da Unesco sobre a tole-
rincia (Morsy™). Antologia de todos os belos discur-
sos da civilizagio sobre a necessidade e a beleza da
tolerincia — mas ¢ ineficaz, lenificante. Mais il
uma antologia da intolerdncia; mas evidentemente a
Unesco ndo pode fazer isso; alids, como se escreve a
intolerdncia? Como ela tem acesso ao “textual”? De
Maistre? mas = um puro escritor sem influéncia, alids
defasado, assumindo a intolerincia passada, mas ndo
a intolerancia futura (dificil delimitar — a de nosso
tempo).

A palavra intolerincia / tolerincia ligada 2 luta
de Voltaire: portanto nogoes forjadas no dmbito do
cristianismo (a prova é que os militantes da tolerdn-
cia (Pierre Bayle) exclufam os ateus) — portanto, pro-
blema acompanhado por um paradoxo: religido da
mansidao, da caridade —* institui¢do do dogmatismo;

23. Zaghloul Morsy, poeta marroquino, autor de La Tolénance. Essai d'anthologie, Editions
Arabes, 1976. Ver “D'un soleil réticent”, 1969.
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do terrorismo, da intolerincia, da crueldade, da arro-
gancia assassina. Necessdrio lembrar, para entender a
intolerincia crista (e talvez toda intolerincia dogmi-
tica: ¢f- lavagens cerebrais, campos de reeducagio ci-
vica, ideolégica), o grande axioma de um inquisidor

. (Bernardo Gui): Vexatio dat intellectum: a vexagio dd

entendimento, abre a mente, leva a refletir na dire-
¢do certa. E Agostinho: “Que fazeis do livre-arbitrio?
— Nio se forga ninguém a ter Fé. Apenas a tribula-
gdo leva aquele que sofre a refletir, ela poe fim 2 per-
fidia: apds o que a adesdo  verdadeira fé se torna sin-
cera, espontdnea!” (Agostinho: um dos fundadores
da intolerancia — contra os donatistas (cristaos da Afri-
ca, camponeses pobres e menos romanizados das ter-
ras altas), tolerantes. Agostinho encarnicou-se con-
tra eles (# Optato de Mileva®) pois primeiro impe-
rativo: evitar o inferno para outrem, donde primei-
ro persuasio, depois coagio: o Estado catélico deve
intervir contra a heresia: multas, flagelages, traba-
lhos forcados, confisco, invalidagdes de testamentos,
mas ndo a morte, que precipitaria no inferno.)

A intolerdncia cristd baseia-se na interpretagdo
de uma pardbola evangélica (Qual? Certamente um
dos presentes quererd responder): reino dos Céus com-
pardvel a um rei que convida convivas para as niip-
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cias de seu filho, ou (ndo sei) um individuo que con-
vida os amigos para um grande jantar; todos declinam
do convite com desculpas esfarrapadas — “Vai pelas
estradas e jardins, e forga as pessoas a entrar”> — Pier.
re Bayle protestou: 1686, Amsterda (anénimo): “Co-
mentério filoséfico sobre estas palavras de Jesus Cris-
to: ‘Forga-os a entrar’: em que se prova por vérias ra-
zoes demonstrativas que ndo hd nada mais abomindvel
que fazer conversoes pela coagdo e se refutam todos
os sofismas dos convertedores  forga e a apologia que
santo Agostinho fez das perseguigoes.”

— Diante da intolerincia: limite da tolerincia:
para que haja tolerincia, € preciso que ela faga parte
de um sistema de discurso, da ideosfera (esfera de
linguagem): ¢ o préprio sistema que cria e limita 2
tolerdncia:

1. Ideosfera crista: a intolerincia é uma faralidade,
visto estar ligada a um poder: a intolerincia catélica
¢ conhecida (inquisigio: contra os cdtaros), mas lem-
brar que hd intolerdncia desde que o protestante pas-
se a ter responsabilidades de poder: Lutero condenava
A execugio (lapidagdo e fogueira) todos os homens
possuidos pelo deménio (acreditava no deménio, 6dio
frenético do diabo); Calvino, em Genebra: luta con-

25, Estd (na aula seguinte serd indicado) em Lucas 14, “Sobre os convidados substirufdos
pelos pobres”. Outra tradugio: “O senhor disse a um escravo: “Sai pelos caminhos € V%
lados, e forga-os a entrar, para que a minha casa se encha.”
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tra a irreligido, a liberdade de pensar. 1541-1546: cin-
qiienta e oito penas capitais; Miguel Servet (espanhol)
queimado vivo (1553) por ter negado o dogma da
Trindade; e primeira edigo da Instituigio Cristd de
Calvino: “E crime matar os hereges.” “Fazé-los pere-
cer pelo fogo e pelo ferro ¢ renegar todos os princi-
pios de humanidade”; porém, mais tarde, em Gene-
bra, d4 sumigo na frase.

2. Os grandes rolerantes, ndo oriundos da ideos-
fera crista, o foram com limites. Pierre Bayle e outros
ndo estendem a tolerdncia aos ateus. Um raro tole-
rante absoluto: Jacob Boehme: suprime todo e qual-
quer dogma —* individualismo religioso — tolerin-
cia universal: era um mistico. Misticismo: talvez tinico
verdadeiro antidoto ao dogmarismo.

3. Mundo pagio, politefsmo: portanto, a partir
do préprio sistema, tolerincia religiosa: Atenas: sem
diivida alguns processos de impiedade intentados con-
tra alguns filésofos: s6 se conhecem nove processos e
uma tinica morte (Sécrates): mas nio teria sido de-
sejada deliberadamente por seus acusadores, que de-
sejavam apenas bani-lo: condenagio devida 4 sua im-
pertinéncia. Roma: miscelinea de cultos; judeus:
tnicos que no podiam admitir outro culto que nio
fosse o seu; tinham, porém, um estatuto de tolerdn-
cia: podiam manter a intransigéncia, o modo de vi-
ver, mas nio fazer proselitismo —* alguns imperado-
res reprimiram a propaganda judaica.
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Seja como for, tolerincia / intolerdncia: armadj-
lha légica: a rolerdncia deverd estender-se aos intole-
rantes? Sem solugdo, a ndo ser macrossolucio: socie-
dade que invalidasse o paradigma.

Agora podemos voltar, por meio de trés breves
exemplos, 2 relagio entre dogmatismo de unidade
(ad-rogantia) e intolerancia:

— Exemplo 1: Torquemada (século XV) estende
as atribuigbes do Santo Oficio a crimes e delitos
como “heresia implicita” (bigamos, ladrées de igreja,
blasfemadores, padres casados etc.) —* ¢f “traigio ob-
jetiva”, “processo de intengdo”. Incluir qualquer di-
ferenga na integralidade do crime.

— Exemplo 2 — Optato de Mileva, bispo da Nu-
midia, 366: contra os donatistas: o Estado deve in-
tervir contra os cismas: se as medidas sdo cruéis, a
culpa ¢ dos cismiticos: crime de lesa-unidade ("O
massacre nem sempre desagrada a Deus”) — o inte-
gral: encher o mundo de nés mesmos, perseguir 0
diferente, o oposto, até os limites extremos.

— Exemplo 3: A asser¢do de unidade (arrogan-
cia de unidade) nio exclui os arrependimentos, des-
de que sejam integrais (pois ¢ o integral que constitui
a arrogincia). Ainda na Inquisigio: @) 1235: o papa”
nomeia como inquisidor-geral do Reino (excero Lan-

26. Gregorio IX (1145-1241).
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guedoc) Robert le Bougre (“builgaro”, porque fora
cataro): Robert tinha sido Perfeito e doutor da seita:
manda queimar e enterrar vivos os hereges; 4) Nico-
lau Remi ou Remigius, inquisidor para a regido de
Nancy: homem impiedoso, cagada desenfreada, man-
da queimar mais de oitocentos magos ou bruxas”;
mas depois confessa que ele mesmo servia ao diabo
desde a adolescéncia.

7) ESCRITURA

A escritura pode ser arrogante? Minha resposta
imediata (parcial) é: a escritura € precisamente o dis-
curso que, sem divida, desmonta a arrogincia do
discurso. — Nio tenho (ou ndo ainda) os meios
conceituais para teorizar essa posigao (que suporia
um “o que ¢ a escritura?”). Digo apenas os limites
entre os quais se situa a questao:

1) Voltar sempre a (ou partir sempre da) natu-
reza assertiva da linguagem (h4 uma natureza da lin-
guagem: a asserdo): ad-sero, apegar a, anexar, atrair
para si (¢f adrogo): no estado primdrio, ou seja, sem
operadores corretivos, a lingua afirma (cf “Afirma-

que pelo menos um rergo da populagio da Lorena tinha pacto com o de-
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§30") = essa assergio € indelével: os meios verbais
para atenud-la, apagé-la, sio derrisérios — bem ex.
presso, mas ao contrdrio, por Fichte... “Com fre.
qiiéncia e de todas as maneiras, recomendaram-me
ser mais modesto; aconselharam-me dizer sempre:
essa é minha opinido; vejam o ponto de vista do qual
considero a coisa <...> Essa pretensa modéstia pare-
ce-me a maior das impudéncias; ¢ uma abomin4ve|
arrogdncia <aqui inversao paradoxal: para Fichte, ¢ 2
subjetividade que é arrogante> imaginar que alguém
faga questao de saber o que pessoalmente pensamos
sobre tal ou tal coisa, e abrir a boca para informar que
N30 temos a ciéncia, mas apenas opinides e conjec-
turas” — portanto derrisério trapacear: existe arro-
gancia na linguagem, e ndo sio as medidas “liberais”
(operadores, precaugées, atenuagdes etc.) que basta-
rdo para libertar a linguagem de sua arrogincia.

2) A tnica agio dialética contra a arrogancia, €
aqui, precisamente, passagem do discurso 3 escritura,
nascimento da escritura, é assumir a arrogéncia da lin-
guagem como um engodo especifico: nio engodo in-
dividual (do sujeito que diz “na minha humilde opi-
nido”) nem engodo referencial (verdade-ciéncia), mas
engodo da escritura, violenta por si mesma, e nio por
um efeito de procuragio vinda de uma outra forca
~* escrever = praticar uma violéncia do dizer (o di-
zer como violéncia, acontega o que acontecer), e nio
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uma violéncia do pensado: violéncia da frase que se
sabe frase — por isso posso dizer, paradoxalmente,
que h4 escrituras provocativas (Maistre) ou vociferan-
tes (Bloy), mas que ndo as hé arrogantes: a arrogin-
cia estd grudada ao “natural”, ao “direito”, a0 “temos
razio” # teatro assertivo, excessivo, de uma hipétese
maluca (de Maistre): é escritura. O escritor: um drauf

47 gudnger, um exaltado, um temerdrio®, ndo um arro-

gante — esse movimento ativo® produz uma obsti-
nago de prética, no de convicgio, de idéia: acreditar
na importincia daquilo que se escreve, nio daquilo
que se pensa — portanto: ndo fidelidade 4 idéia, mas
persisténcia de uma prética = o que o escritor chama

;6 de “trabalhar” (no seu uso intransitivo): palavra de

todos os escritores = palavra final de Michelet em
Hyeres antes de morrer: Laboremus™ (nenhuma mis-
tica do trabalho # submissio licida & persisténcia da

linguagem).

\Gitagzo de Cioran € reduzida: *... em todo caso um espirito decidido, combativo, um

tador critico no dominio da abstragio, cuja agressividade, nem por ser is vezes
& menos real e eficaz. Sob suas preocupagdes de aparéncia neurra, camufladas em

blemas, agita-se uma vontade, ativa-sc um insrinto.”
: “de arreb do

jeito que escreve”, acrescenta Barthes.]
hemos”, em latim. Palavra citada por Jules Chaix-Ruy, que a extrai de Micheler,

€ Jean Guéhenno.

335



Panorama

Panéptico

| Roland Barthes |

O PANORAMA®

Panorama: grego: ver tudo, por intermédio do
inglés”. Mas para explorar a palavra, pelo menos 3
nossa maneira, precisamos (como sempre) coloci-la
em paradigma: panorama / panéptico (prédio cons-
trufdo de tal modo que permite abarcar todo o seu
interior com um tinico olhar) —+ panéptico: agente
endoscépico: implica que hd um interior por desco-
brir, um invélucro (de paredes) por varar: metifora
vital = a casca que precisa ser varada para se encon-
trar o miicleo # panorama: porta para um mundo
sem interior: diz que o mundo ndo passa de superfi-
cies, volumes, planos, e ndo profundeza: nada mais
que uma extensdo, uma epifania (epiphdneia™ = su-
perficie) (# visdo apical do diabo, do avido: levantar
os tetos, mergulhar nos aposentos, ver o que se faz:
Asmodeée, Lesage™: do ponto de vista da metdfora vi-
tal, é o contrério de panorama. Dessa distingao, par-
tiremos para isolar algumas facetas da posigao pano-

31. Oral: antes de dnr inicio a essa figura, Barthes explica que faz uma alternancia entre fi-
guras do conflituoso e da suspensio do conflituoso.

;;- Mhhmmglam fnnuadal 2 partis do grego pan, “tudo”, ¢ horama, "o que se vé, esperdculo™

2 rda;r:gr}:flqucstgmﬁﬁzﬁodcmm«.apaﬁqﬁmpmopodqﬁna aletheia, vt

i : outros senridos também: “la C éncia; | ina-

sy do, pele, aparéncia; o que brilha repentind

34. Alain-Ren¢ Lesage (1668-1747) ¢ autor de Le Diable boiteux (1707; 24 ed., 1726)- Pre-

50 numa gamfz, Asmodeu, o diabo coxo, ¢ libertado por um estudante. Para recom=

pensi-lo, permite-lhe visitar as casas ¢ nelas se introduzir erguendo os tetos por magia.
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rimica que tenda para o Neutro (= no sentido de ser
uma posicio que burla os paradigmas e de compor-
tar um poder de paz)®.

1) ABOLICAO DO TEMPO: O SONHO

Uma coisa conhecida do sonho ¢ que ele con-
trai o tempo. Observagio de De Quincey: choque
exterior brevissimo —* nele se insere toda uma cena.
Exemplo de quem estd dormindo: a barra do corti-
nado da cama cai-lhe em cima ¢ o desperta. Ora, 0
curto perfodo de contato dessa barra fria com seu pes-
cogo provoca um sonho completo: todo o desenvol-
vimento da Revolugio Francesa desde os Estados Ge-
rais até o Terror: vitima do tribunal revoluciondrio,
guilhotina, cabega encaixada, lamina. Cf um episd-
dio do Mahabharata baseado num sonho desse tipo:
com a duragio de um relimpago faz passar, diante da
mente de Arjuna, todo um sistema metafisico®. = E
como um panorama do tempo —* panorama: contra-
¢io do tempo até sua aboligio — um minuto de pa-

Mmmu [...] € um objeto 20 mesmo tempo intelectivo ¢ feliz: liberta o corpo no
ato momento em que lhe di a ilusio de ‘compreender’ 0 campo de seu olhar™ (Re-
wd Barthes por Roland Barthes).

& uma das personagens principais do Mahabharata, grande narrariva épica in-
obra iniciada por volea do ano 1000 a.C. ¢ continuada até aproximadamente o
VI de nossa era. Arjuna é o terceiro dos cinco irméos, tltimo filho de Kunti, en-
do por Indra, rei dos deuses. [Nota de Thierry Marchaisse.]
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norama = meditagio poderosa de um tempo porme-
norizado — transposicdo ou troca de espago e tempo

2) ABOLICAO DO SOFRIMENTO:
A CALMA ALCIONICA

De Quincey: visio sob épio (colina de Egerton,
entre Liverpool e o mar): [“...numa noite de verio,
Junto a uma janela aberta, num lugar de onde podia
enxergar até uma milha do mar, li embaixo, e conse-
guia ter perfeita visio da grande cidade de Liverpool,
mais ou menos & mesma distdncia, fiquei ali, do pir-
do-sol ao alvorecer, imével e sem vontade de me mexer.)

A cidade de Liverpool representava a terra com
suas tristezas e seus timulos em tltimo plano, mas sem-
pre ao alcance da vista e nunca esquecidos. O oceano,
em eterna mas doce agitagio, sobre o qual se aninbava a
calma, qual uma pomba, podia representar com bas-
tante exatiddo o espirito e o humor que a embalavam
entdo. Pois parecia-me estar distanciado pela primeira
vez, afastado do estrépito da vida, como se o tumulto, a

febre, a luta estivessem suspensos; uma trégua concedi-
da contra os secretos fardos do coragio, um sabi de re-
pouso, o descanso das labutas humanas. Ali estavam s
esperangas que florescem pelos caminhos da vida recorn-
ciliadas com a paz que hd nos sepulcros; ali, movimen-
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tos do intelecto tio descansados quanto os céus, e apesar
de todas as angiistias, uma calma alciénica, tranqiili-
dade que nio parecia resultado da inércia, mas sim de an-
tagonismos poderosos e idénticos; atividades infinitivas,
infinito repouso.”

Panorama &) claro, aqui, sob o efeito do 6pio,
mas do mesmo modo, exemplarmente age como uma
droga, fascina, anestesia o sofrimento, suprime as
contradicdes, produz um efeito de inteligéncia sobe-
rana, uma espécie de sobrenarural da consciéncia (tal-
vez dois mitos opostos da inteligéncia: 1) a inteli-
géncia analftica, que ndo vé o conjunto mas “raspa’
aos poucos os detalhes, as dificuldades: inteligéncia
da toupeira # 2) inteligéncia panordmica que resol-
ve, abole a contradicio detalhes / conjunto: vé todos
os detalhes, mas de uma vez s6, num sé tempo (cf
supra) —* agudo (ticido) # soberano, generoso.) b)
De Quincey 1785-1859. Confissies de um comedor
de 6pio, 1821. Plena sensibilidade roméntica — pa-
norama: tema ou mesmo realidade roméntica: por
estudar nesse sentido; por exemplo: Importancia do
quadro histérico em Michelet: panorama intelectivo:
estase da Histéria que se imobiliza sob o olhar fasci-
nado do historiador (panorama = droga da conscién-
cia, consciéncia como droga) # aqui: romantismo

omanismo nérdico (Alemanha, Inglaterra): temas, ou melhor

(pois tema: palavra insatisfatéria, banal, inativa), ope-
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radores, desencadeadores de visio roméntica: noite,
mar (= em Hugo). Mas sobretudo parece-me impo-
tante nesse texto (= agrada-me: talvez a tinica e se-
creta razio pela qual o citei ¢ comentei) = a calma al-
cibnica: alcione, péssaro fabuloso, s6 faz ninho sobre
o mar calmo (bom pressdgio); dias alciénicos = os sete
dias que precedem e os sete dias que sucedem o sols-
ticio de inverno, durante os quais se diz que a alcio-
ne faz seu ninho e que o mar estd calmo — belissima
imagem (penetrante, que nos segue): nascimento so-
bre o mar, para fora do mar (tema mitico), colusio
entre origem e dgua (Thalassa, de Ferenczi¥), e so-
bretudo menos mitico e mais cenestésico: calma em-
balada, panorama-ritmo-rumor — seria possivel fa-
lar de uma espécie de fungdo alciénica do panorama
(vista + ritmo).

37. Sandor Ferenczi, Thalassa, Piychanalyse des origines de la vie sexuelle (1926), Paris, Payot
1974. Na edigio de 1992, lé-se na p. 92: “E impressionante verificar com que cons
tincia as formagbes psiquicas as mais diversas (sonho, neurose, mito, folclore etc.) fe-
presentam num mesmo simbolo o coito e o nascimento.”
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SUPLEMENTO VII ;

A paribola evangélica estd em Lucas, capitulo XIV.
Trés suplementos & figura “Panorama’:

1) Pus em oposigao dois estilos de visdo: a pano-
rimica (ampla, extensa: totalmente & frente) e a api-
cal (visio de mergulho, asmodeana). Alguém observa,
com justiga, que se poderia acrescentar uma terceira
visio diferente ¢ oposta: a da perspectiva. Imensa do-
cumentagio, prato cheio, e dos bons, para historiado-
ves da arte. De nosso ponto de vista, que € o de uma ce-
nestesia das visées, justo: a visio perspectiva; visdo da
proporcionalidade, de um protocolo mimético (proto-
colo histérico e local): injungio da mimese, ndo a do

eros (corpo leve).
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2) Falei de passagem de duas inteligéncias: a ang-
litica e a panorimica. Ora, Ii por acaso esta semana umg
outra classificagdo: Gilbert Durand': campo antropo-
légico do imagindrio: a) FEstruturas esquizomdrficas
(heterogeneizantes): principios de exclusio, de contra-
dicio, de identidade — distinguir™ retiddo cortante’,
b) Estruturas misticas (homogeneizantes): principios de
analogias, de similitude — ‘confundir™. c) Estruturas
sintéticas: antagonismos que se dialetizam, contradicies
desaparecem*: “ligar” por via oximérica da coinciden-
tia oppositorum?’: ¢ sem diivida a visio panorimica.

3) Por que a figura “Panorama’? Bayonne. Quadyo
panordmico: Terrago com banquete visto de baixo para
cima, fossos, jardins, mulher molhando-se os pés. Extraor-
dindria sensagio euforizante de levitagio, felicidade as-
censional (bem bachelardiana) — busca do quadro.
Impossivel encontrd-lo, situd-lo (incompeténcia) — af
um dia, em Munique, no musei’, topo com ele: Suza-
na e os velhos, de Altdorfer (século XVI), aluno de Dii-
rer — Idéia de um romance: a procura de um quadro.

ire, Paris, Bordas, 1969, [Trad. bras, As &5~

truturas antropoldgicas do imaginirio, Sio Paulo, Martins Fontes, 31 ed., 2002.]

2. Gilberr Durand distingue o geometrismo mérbido, 2 perda do contato com a realidade.
a Spaliung (scparagio) e o pensamento por antiteses, :

3. Gilbert Durand distingue nessa estrutura: reduplicagio ou perseveranca, viscosidade ou
adesividade, realismo sensorial ¢ miniaturizagio ou gulliverizagio,

e

Ele disringue a estrutura de harmonizagio dos contrdrios, o cardter dialético ou contrastan-

te ¢ a hipotipase futura, com um exemplo de Michelet e seu “rels de erernidade”.
5. Coincidéncia dos opostos. e
6. Na Pinacoreca. Albrecht Alrdorfer, pintor alemdo (1480-1538),
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O PANORAMA

(cont.)
3) A MEMORIA SOBERANA

Vou atar aqui os temas (os fios): meméria / morte.

1) Ainda De Quincey. (Foi alciénico que desen-
cadeou a figura): uma parente de De Quincey, quan-
do era crianga, caiu num rio e foi salva no dltimo
instante: “Entdo ela viveu, num relimpago, sua exis-
téncia inteira, com todos os incidentes esquecidos,
representada diante dela como num espelho, e isso
ndo em quadros sucessivos, mas num tinico quadro;
sentiu que nascia repentinamente nela uma faculdade
de captar o conjunto e todos os detalhes...” e: “esse

éiado solene apocalipse de toda a existéncia transcorrida”

ndo

— lenda conhecida: a visio, a meméria total dos
moribundos = o panorama final e solene.
2) Sem divida, tema cristdo. Versio muito pura

235 (embora ndo literal) em Boehme: meméria final: tem-

po em que a consciéncia retoma toda a vida e a jul-
ga = o Purgatério em Boehme: quando a alma se se-
para do corpo fisico, encontra no éter uma imagem
de toda a sua vida; ela ¢ cercada pela imagem de to-
dos os seus atos. Se esse espetdculo ndo a incitar 2
contrigdo, a pessoa estard destinada ao inferno — pa-

wrio  pel do Purgatério: dar ao homem um tempo de para-
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da; pois na vida terrestre ele ¢ levado pelo tempo. —
Bom, infelizmente acho que vou para o inferno; pois
me parece que, nesse momento solene da tiltima lem-
branga, vou tentar me cercar, como que de um calor,
de todo o bem de minha vida: ou seja, todo 0 bem
com que os outros tiverem tecido minha vida: cer-
car-se da lembranga de todas essas coisas pelas quais se
foi amado até sem saber: como se, naquele momen-
to, ficasse sabendo de todo o meu bem e nio de todo
o meu mal. (— Talvez — por que nao? — um substi-
tuto laico e derrisério dessa meméria: os jubileus, as
honrarias — desse ponto de vista, ser indulgente para
com aqueles que ndo as recusam.)

3) Essa meméria total € tiltima (legendaria): a
que revela enfim ao sujeito humano sua unidade, ou
uma unidade — tema baudelairiano: Baudelaire re-
toma De Quincey: “Por mais incoerente que seja
uma existéncia, a unidade humana nio ¢ perturba-
da. Todos os ecos da meméria, se pudessem ser des-
pertados simultaneamente, formariam um concerto
agraddvel ou doloroso, mas légico e sem disson4ncias.
Muitas vezes alguns seres, surpreendidos por um aci-
dente siibito, sufocados bruscamente pela 4gua e em
risco de morrer, viram iluminar-se em’ seu cérebro
todo o teatro de sua vida passada <...> Em tais cir-
cunstdncias solenes, talvez na morte e geralmente
nas excitagbes intensas criadas pelo épio, todo o imen-
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so e complicado palimpsesto da meméria se desenro-
la de uma s6 vez...” —* imagem do palimpsesto: in-
teressante, pois ¢ uma imagem da complexidade,
mas ndo propriamente da profundidade: o muiltiplo
ai permanece como uma questdo de superficies: a
imagem do palimpsesto ¢, portanto, superior & das
“cimaras” (secretas) — talvez pena que ndo tenha sido
a imagem original para falar do inconsciente. Bem
expresso por Baudelaire nessa belissima (e pungente)
anotagao: “Mas as profundas tragédias da infincia —
bragos dos filhos separados para sempre do colo das
maes, ldbios das criangas privados para sempre dos
beijos da irmas — vivem para sempre ocultas, sob as
outras legendas do palimpsesto” —* “oculto”, “pro-
fundo” n3o devem criar ilusdo: o palimpsesto se |é
numa s6 superficie como um panorama cujos planos
sd0 superpostos: sem substitutos, sem mdscaras e,
poderiamos dizer: sem sintomas.

4) Anotacio pessoal: “As vezes voltam, agora,
pedacinhos extremamente ténues, mas vivos, mal iden-
tificdveis, de lembrangas de primeira infincia (em
Marrac)™ — ¢ como se, na proximidade da velhice,
a meméria das coisas antigas, nao recentes (lei co-
nhecida da amnésia), estendesse seu reinado —* ¢f as-

Barthes lembra Roland Barthes por Roland Barthes, “livro que fingi escrever sobre
‘mesmo”, Um trecho desse livro intitulado “Un souvenir d'enfance” trara de Marrac.]
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sungdo de toda a vida no panorama do moribundo
— Memento mori = eu me lembro — lembra-te de
morrer = lembra-te de que viveste (nio: que acabas-
te de viver, mas: que ¢ real que viveste).

4) LUGAR EM TODO LUGAR

Seria plausivel mostrar o elo que h4 certamente
entre 0 panorama e a levitagdo: soberania, euforia,
doce poder — levitacio: documentagio cldssica. Al-
quimia: pedra filosofal: segura na palma da mio, tor-
na invisivel. “Costurando-a dentro de um pano fino
e usando esse pano bem apertado em torno do cor-
Po, para aquecer bem a pedra, poderemos nos elevar
no ar na altura que quisermos. Para descer, bastard
desapertar levemente o pano™ (um verdadeiro avizo
pessoal, cuja fuselagem ¢é o meu corpo) — (Klossows-
ki: Baphomet)’, e sobretudo Freud: Uma lembranga
de infincia de Leonardo da Vinci: “O desejo de voar
ndo significa® nada mais que o desejo ardente de es-
far apto para os atos sexuais; desejo infantil muito

precoce.” (Leonardo, as maquinas de voar.) Documen-

8. Frase extraida do Livro di Santa Trindade, obra anénima do século XIV (cirado por

Hutin, LAlchimie, op. cit., p. 93).
9. Romance publicado no Mercure de France em 1965,
10. [Em sonho], complemento omitido por Barthes e que figura no texto de Freud.
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tagdo importante; renuncio a essa digressio, para di-
zer o seguinte (que é mais “estrutural”): Maistre: “Exis-
te s6 violéncia no universo; mas estamos estragados
pela filosofia moderna, segundo a qual tudo é bem,
ao passo que o mal sujou tudo, e, num sentido bem
verdadeiro, tudo é mal, pois nada estd em seu lugar.”
— Disforia: sensagdo de que as coisas ndo estio em
seus lugares” # panorama: sensagio contriria: tudo
estd em seu lugar: mesmo um panorama de desor-
dem (de caos) nio é disférico (pois é espetdculo cap-
tado por um sujeito externo) —* ou melhor, panora-
ma: o “lugar certo” (Sitio, preferandum) é todo lugar:
o contririo mesmo da arena ansiogénica do camun-
dongo branco''. Sitio: torna-se uma espécie de lugar-
coringa que encontra fungio de “local certo” em qual-
quer ponto do panorama®.

KAIROS

Ho kairds = medida conveniente, justa. Momen-

- “
to conveniente, oportuno, ocasiio — “E tempo, é o
momento.” Oportunidade, conveniéncia, sazao; pon-

Nhio provoca praticamente reagbes cmocionais primdrias” ( Comportement animal, op.
. 36).

para Barthes, o panorama ¢ uma “sobreposigio de lugar do qual gostariamos de
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to vital do corpo, 6rgao essencial. Ho kairds: ocasiio
(adjetivo: kafrios). A nogio é til para apontar o caré-
ter assistemdtico do Neutro: — sua relagio com a oca-
sido, a contingéncia, a conjuntura, o que vem a calhar,

1) KAIROS SOFISTA E KAIROS CETICO

Sofistas e céticos: um bocado incompativeis. Vi-
mos Eurfloco atravessar o Alfeu a nado para fugir do
discurso “chato” dos sofistas. No entanto, ambos: uma

certa idéia do kairés. E preciso matizar:

a) Sofistas

Vocibulo sofista. Kairds: oportunidade = fundo
da habilidade sofistica: instinto, tato sutil, sentido
psicolégico para perceber que palavras e que atitudes
convém no instante + concepgao mobilista que trans-
forma o homem de ciéncia em homem da arte. As-
sim: Protdgoras estabeleceu a forga do apropriado:
djnamis kairod. Proclamava possuir um saber total e
poder falar de qualquer coisa de modo apropriado”
(t0 kairo) — uma arte do Instante Oportuno: kairoi

13. Jean-Paul Dumont esclarece que se trata de Gérgias: “Gérgias foi o fundador do dis-
cusso improvisado. Apresentando-se no teatro a Atenas, teve a audicia de dizer: ‘Pro-

|8

! Foi ele o pri

a dizer essa frase perigosa, demonstrando assim que pos-

sufa um saber total e que podia permitir-se falar de qualquer coisa, de modo apropriado.”
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khrénou tékhne". Citado de alguém que tentava des-
crever as “virtudes” do homem psicanalisado: “Suas
palavras vém a calhar na hora certa.”

b) Céticos

Bem diferente é o kairds do cético. = O cético
pode renunciar qualquer hora ao seu ceticismo, sem
contradizer o que dizia ao falar “ceticamente”; “mas se
contradiria se dissesse que alguma coisa deve ser dita
necessariamente, ou seja, em qualquer lugar e sempre,
nem que por ele mesmo ao longo de sua vida discur-
siva... O Ceticismo s6 pode tornar-se uma atitude dis-
cursiva permanente e universal com a condigio de
transformar-se em Dogmatismo... Eis por que o ceti-
cismo auténtico s6 se propde em certos lugares e em
certos momentos, mas nao pode impor-se em todos os
lugares e em todos os momentos”. Curiosamente, ¢f-
Pascal, fascinado pelo pirronismo. Pensamentos 1, frag-
mento 159 — “E preciso saber duvidar quando pre-
ciso, afirmar quando preciso, submetendo-se quando
preciso” (“quando preciso” aponta para o kairds).

¢) Os dois kairés

Nos dois casos, trata-se de modificar a tempo-

ralidade do discurso: temporalidade normal, retéri-

LA LLEC TR

ékhne & arte ou ciéncia. As tékhnai sio os discursos-modelo de Gérgias.
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ca: temporalidade pesada, sedimentada, compacidade,
consisténcia légica do “desenvolvimento”: crase de
concomitincia e conseqiiéncia: ¢f narrativa, narragio,
histéria # temporalidade leve, esburacada, mével, in-
flexional, fragmentria.

Mas:

a) Temporalidade do discurso sofista por repen-
tes, ziguezagues, capturas: a caca do “momento certo”,
H4 portanto tensao continua, duragio da espreita —
discurso da magistralidade: o “momento certo” = arma
de poder — dirfamos hoje: senso politico.

b) Temporalidade do discurso (da conduta) cé-
tico: hd tempos para nada: tempo do tacet', do bran-
co —* trata-se de desfazer o tempo do sistema, de
nele pér momentos de fuga, de impedir que o siste-
ma pegue. O sistema virtual do ceticismo, se falasse
todo o tempo a contingéncia (conjuntura), seria o dis-
positivo de defecgio da magistralidade, do apoder.

2) VALIDADE E VERDADE
Sofista ou cético, o kairds— promovido, exaltado,

reconhecido — implica uma filosofia cuja instdncia nao

¢ a Verdade — Hegel delimitou bem as implicagoes

15. Ver supra, p. 51.
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da contingéncia, ou seja, sua descrigdo ¢ boa; pode-
mos portanto endossé-la, mas a diferenga vem em
seguida, quando valorizamos precisamente o que ¢
desvalorizado por Hegel:

Descrigao do cético, por Hegel, em sua relacao
com o kairds (com a contingéncia): “O que tinha va-
lor de ente e de pensado assumia para o cético ape-
nas o valor de algo fenoménico, ou de uma representa-
Gdo, mas [tinha para ele o valor de uma] representagio
pela qual ele se orientava em sua conduta. Os céti-
cos se orientavam pelo que viam, ouviam, pelo direito
e pelas leis em vigor, pelo que era exigido pela pru-
déncia (sophrosyne®: que se torna ttil em virtude da
anarquia das contingéncias); mas para eles isso ndo ti-
nha o valor'” de verdade, porém apenas de certeza,
de convicgio subjetiva.” Cético: age segundo leis que
ele ndo tem por verdadeiras: sua consciéncia ¢ uma
existéncia completamente empfrica; sua realidade =
contingéncia completa; sua unidade consigo mesmo
= algo completamente vazio: “E de fato a contradi-
Gio que se suprime inteiramente, simplicidade e pura
confusio.” E ainda isto, que é clarissimo: “Para os cé-
ticos, o ser sensivel tem, decerto, validade, mas como

fendmeno, para orientar-se por ele na vida, mas nio

Em grego, “prudéncia’.
A palavra exara é: significagio.
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para considerd-lo como verdade.” — (Haveria uma
sensibilidade a validade, nao 2 verdade: essa sensibi-
lidade constituiu o estruturalismo: andlise das regras
de validade do sentido, do discurso (por exemplo da
narrativa), nao de sua verdade = metadiscurso da va-
lidade: a légica, a lingiiistica.)

Distingdo importante para compreender como
o cético (portanto, de certa maneira o Neutro) — mas,
bem entendido, o cético empirico, ndo dogmitico —,
contrariamente 2 ddxa, que costuma associar ceticis-
mo e morte, estd continuamente do lado da vida,
pelo kairds. Pirron: “Tomara a vida por guia: akolow-
thos deén kai to bfo*, ndo procurando evitar nada e nio
se abstendo do que quer que fosse...” —* A “vida’,
eflorescéncia do fendémeno, do kairds, torna-se assim
garantia do ndo-sistema — ¢f. 0 Tao (Grenier): “O ser
manifestado existe. Lao-Tsé ndo pde o mundo em
divida (como fazem as filosofias indianas). Aqui,
nio hd doutrina da ilusdo, nem da ignoréncia, da maia,
nem de Avidya. Os fendbmenos existem, pelo menos
como fenémenos <...> no entanto, o ser manifesta-
do, que é um ser verdadeiro, decorre do no-ser!”

18. ';r e

em grego “cor heiro de vi ", “que combina com”, Ver também, em
Brego P agem , q

“L'image”, a palavra akolourhia, da mesma familia: “ Makhé rem um antdnimo, Akaloi-
thiz superagio da contradigio (interpreto: remogio da armadilha). Ora, Akolonthia tem
outro sentido: correjo de amigos que me acompanham.” Algumas incorregties podem
ter sido inuroduzidas nas anotagdes do curso ou na sua transcrigio: segundo a propria -
dugdo francesa do texto, akdlouthos deveria ser akdlouthon; nio hd em grego a palavi
din; to deveria ser ton e bio deveria ser bion.
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3) AMBIVALENCIA DO KAIROS

A contingéncia, como reino, é ambivalente:

1) Kairds: de kairds em kairds, espécie de apeti-
te da contingéncia: pode exprimir o “vazio”, em sua
desolagdo, a inagdo, a pusilanimidade, a mundani-
dade, marcadas por uma espécie de derrisério. Texto
por estudar, reestudar nessa perspectiva: Paludes de
Gide (1895) = espécie de Tratado da Contingéncia®;
alids, houve quem o aproximasse do eleatismo (Ze-
nio de Eléia). Digo “derrisério” como imagem en-
doxal, sem julgamento, pois a2 “mundanidade”, ou
seja, a submissdo A exaltagio do kairds, pode ter va-
lor de radicalismo: fazer paralelo com o que Baude-
laire diz do H: causa no homem “uma exasperagio
da personalidade e um sentimento muito intenso
das circunstincias e dos ambientes”: a mundanidade
funciona como uma Droga. — Radical, também,
porque ela pode ter valor de: “Nada a dizer (a escre-
ver)” = sentido de Paludes. Ora, nada diz (estd af,
creio, uma posigao do Neutro) que escrever é um bem
supremo — e hd formas de mundanidade que sdo es-
critas®: em Proust, é preciso toda uma obra (O tempo

predmbulo desse livro, escrito em 1895, lé-se: “Anges de explicar meu livro aos outros,
espera de que outros mo expliquem. Querer explicd-lo de inicio € restringir-lhe des-
e jd o sentido.”

[Oral: Barthes ressalta “o cardter sinuoso ¢ vaselina de todo escritor™.]
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perdido) para que a mundanidade seja superada e
desclassificada pela escrita: é uma revelagio que s6 se
produz no fim extremo: a escrita expulsa a munda-
nidade (o kairds), mas ao cabo de uma longa inicia-
¢ao, de um drama com novos episédios.

2) Em face (mas ndo propriamente contrdrio):
do kairds, a contingéncia, uma imagem elevada do
Neutro, como nio-sistema, como nao-lei, ou arte da
ndo-lei, do nao-sistema —* o estado neutro do kairds
¢ esquivar-se A sistematizagio mesma da contingén-
cia, 2 mundanidade como sistema, como arrogincia

Didgenes L, —* seria possfvel dizer: o neutro escuta a contingéncia,

o ndo se submete a ela” — pode portanto haver por fim
inversao do kairds: o “E tempo” vira “j4 nao ¢ tem-
po” —* Tales (um dos sete sdbios): “A mae exortava-o
a casar-se, ele respondeu: ‘Nio, por Zeus, ainda nio
estd na hora.’ Ela o convidou outra vez, quando ele
tinha mais idade, porém cle disse: ‘J4 passou da hora.”
— Esquiva perfeita do sistema: o proprio kairds nao
funda um sistema (como nos sofistas). Muito menos
do objeto que ele expunge: nenhum sistema do ca-
samento ou do celibato, nem mesmo pessoal (muito
dificil chegar a isso, muito mais fazé-lo ouvir).

21. Sobre o kairds do descjo, ver A cimara clara.
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4) SATORI

Kairés = um elemento, um tempo energético: o
momento em si que produz alguma coisa, uma mu-
danga: ¢ uma forga — kairds ndo tdtico (no como
armadilha para o outro, mas interiorizado).

a) No campo da racionalidade, da empiria

Descoberta stibita da solugdo de um problema
(= caracteristica da inteligéncia) = insight (= “intui-
cio”)*. Exemplo cldssico de insight — menor, é ver-
dade! — problema dos nove pontos: ligar com quatro

22 reras sem sair do papel™:

Insight = prolongar para fora do quadrado: in-
sight = pode-se fazer isso. Caréncia de insight = nao

sreinan

i Barthes crai do vocabulrio dos etélogos, a partir do léxico
:-{afmm:l:::::mmm:m  “fendmeno de descoberta stibita da solugio de um

problema, caracteristica da inteligéncia”

123, Elc vai até a lousa para desenhar o problema.

355




| Roland Barthes |

acertar o kairds: viria de um interdito que nos impo-
| rfamos. Ser inteligente = auddcia moral?
| mm Ifmlgbt (racional) = aquilo em que ndo pensa-
mos (importante para o que se seguird sobre o sazori
e talvez o Neutro) = o que nio estd numa continui-
dade légica prevista, numa imagem endoxal da cau-
salidade. Bem lembrado por Bacon: idéia de que as
grandes invengdes nao vém de um aperfeigoamento
das coisas conhecidas, mas de uma mutagio, de uma
coisa inaudita, heterogénea. Exemplo: a seda (cito
Bacon porque o texto é bonito): “Assim também se,
antes da descoberta da seda, alguém tivesse falado de
um fio para a fabricacio de roupas e méveis, fio que
supera de muito o fio de linho e da 13, em finura e
solidez a0 mesmo tempo, assim como em brilho ¢
suavidade, as pessoas teriam pensado que se estaria
falando de alguma planta oriental, ou da mais deli-
cada pele de animal, ou entdo das plumas e da penu-
gem de certos passaros; mas certamente no passaria
pela mente de ninguém que se trata da obra de um
pequeno verme, e de uma obra tao abundante que se
renova e se reproduz todos os anos.”

| b) Fora do campo da racionalidade

Um acesso de incandescéncia do kairds, do mo-
mento em sua pura excegio, seu poder absoluro de
mutagao = o satori (palavra Zen).
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Talvez espécie de exemplo ocidental do satori: a
madalena de Proust, ou melhor o pavimento, o t-
lintar e o guardanapo: “Como no momento em que
saboreava a madalena, todas as preocupagdes sobre 0
futuro, todas as dividas intelectuais estavam dissipa-
das...” O satori Zen nio diz respeito 2 linguagem,
portanto A definigao, diz algum respeito 2 descrigao;
portanto, a0 pé da letra, intraduzivel, pois voltare-
mos 2 linguagem crist: conversdo, iluminagdo, ao
passo que o satori ndo ¢ descida de uma verdade, de
um deus, mas sim stbito desembocar no vazio: “llu-
minagdo” nio é bom pois ndo aclara nada —* contra-
dicdo: dissipa a ddvida, mas nao em proveito de uma
certeza.

Satori: espécie de catdstrofe mental que ocorre
de repente —* sentido por Buda sob a 4rvore de Bo-
dhi = nirvana, realizado durante a vida terrestre.

Relatos de saroris: extremamente raros (o que,
ali4s, tem algo de frustrante). Este, porém, satori de
Hakuin (Zen moderno, Japdo, século XVIII): De re-
pente, imensa concentragao mental: “Eu tinha a im-
pressio de estar congelado num campo de gelo que
se estendia por milhares de milhas, e dentro de mim
havia uma sensagio de absoluta seguranga’ — isso me
faz pensar no quadro de Friedrich Destrogos da espe-

T

‘Maurice Blanchor, “Lexpérience de Proust”, in Le Livre & venir, op. cit.
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ranga presos no gelo, 1821, Hamburgo® — a intensa
desolagdo desse quadro produz em mim uma espécie
de cartistrofe, de agonia (primitive agony™) (abando-
no absoluto, eterno, a perda da Mae); mas talvez o
satori ndo passe do avesso (ou do direito) dessa cards-
trofe. Em todo caso, entre nés sators: breves clares,
talvez com tons de romantismo?.
Num modo evidentemente degradado, possivel
conceber espécies de satoris estéticos (de efeito esté-
Hegel, 773 tico), Céticos: objetivo da sképsis (“observagio inten-
sa": ataraxia (¢f. apatia, Wu-wei®): “A ataraxia segue
o abalo de tudo o que é finito assim como a sombra
segue o corpo’ —* Sexto Empirico™ compara essa
ataraxia (satori) ao kairds do pintor Apeles: pintando
um cavalo e ndo podendo representar perfeitamente
a espuma, acabou por pegar a esponja com que ha-
via enxugado o pincel, na qual todas as cores estavam
misturadas, e a arremessou com raiva contra o quadro,
conseguindo assim uma imagem fiel da espuma.

25. Caspar David Friedrich, pintor alemdo (1774-1840). Esse quadro é mencionado em
Fragmentos de wm discurso amoroso,

26. [Oral: Barthes menciona Winnicotr. Cita-o freqilentemente em Fragmentos de um dis-
curso amoroso,]

27. [Oral: “do romanrtismo alemdo”, esclarece Barthes.]

28. Hegel: "O objetivo da sképsis era que todo o determinado, na qualidade de finito, n0
tivesse nenhuma validade para a autoconsciéncia.” Sképsis, em grego, significa “percep-
o pela visio”, “exame, reflexdo”, “decisio, resolugio”.

29. O “nio-agir”, em chinés; ¢ o tfulo do fragmento seguinte,

30. Dourrinirio do ceticismo citado por Hegel.
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c) “E isso”

A palavra do satori = exclamago: E isso! Suzuki
(I1, 617): “Vird o tempo em que vosso espirito terd
subitamente de parar como um rato velho preso num
buraco sem saida. Entao haverd um mergulho no
desconhecido com o grito: ‘Ah, é isso!™ — O satori
rompe com a visdo corrente que aclimata, domesti-
ca o acontecimento fazendo-o caber numa causali-
dade, numa generalidade, que reduz o incompardvel
ao comparével: Palavra da sabedoria popular (pro-
vérbios) e da ciéncia: o que nos acontece nao ¢ tnico,
acontece sempre do mesmo jeito: flagrante em caso
de luto (pois sabedoria bem-intencionada): “Vocé
vai ver, é sempre assim: sua dor seguird um processo
conhecido” (¢f Freud) — Opor duas férmulas pré-
ximas, mas opor ferozmente:

“E desse jeito!” “E isso!”
Gregarismo “Tar" = assim™
Leis da espécie Tal
Fatalidade Absoluro da contingéncia
Causalidade Kairds
Generalidade do linguagem Satori
Ciéncia
Provérbios
etc.

snscrito,
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5) O PERECIVEL

Pode-se deslocar um pouco a nogio de kairds,
manter seu sentido de “momento certo”, mas aceitar
que se revele nesse “momento certo” o seu cardter pe-
recfvel: momento que passa e cuja perecibilidade ¢
aceita, desejada — Neutro: no s reconhece o pere-
cfvel como também lhe atribui valor ativo: ndo ¢ “re-
signagdo”, mas antes ‘consagra¢do’. Assim, supondo-
se que este curso seja um kairds (alguma coisa opor-
tuna), quer-se dizer que se aceita sua fragilidade, sua
“perecibilidade”, sua contingéncia, o “uma vez s6 e
acabou”. O curso, em iltima andlise, “extemporéneo”
(preparado e administrado ato continuo): nao é um
“monumento” —* os microfones, as anotagdes, até mes-
mo a eventual publicagao sio derivas inessenciais, ou
seja: ndo cabe censuri-los, mas eles ndo fazem parte
do tempo do curso® ¢f relégio que se pdra na Ci-
mara dos Deputados™ —* = parénteses: o que nao ¢
afirmado nem proibido — da ordem do “por que? /
por que nio?”

32. [Oral: “Este curso ¢é feito para perecer de imediaro”, acrescenta Barthes.]
33. [Oral: Barthes explica que os relégios da Cimara sdo parados quando a questio em de-
bate nio péde ser resolvida no tempo para ranto fixado.]
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WU-WEI
1) QUERER-VIVER

Na origem remota deste curso (ou pelo menos
numa das origens, pois as origens sao inextricdveis:
fixidez da matéria da escrita: assombrosa. Em certo
sentido, o curso: remake de O grau zero da escrita) —
portanto, uma das origens: impressionado pelo que-
rer-viver de certas personagens de romance: inicial-
mente, Charlus (querer-viver, querer-desejar, querer-
agarrar implacdvel, até a loucura, até a morte), depois
das mulheres dominadoras: M™ Verdurin, M™ Jos-
serand® (Pot-Bouille).

— Eu pensava, pensando nos outros, naqueles
que me cercam: no fundo, toda “psicologia”, descri-
¢do, conhecimento, avaliagio do outro resume-se a:
em que consiste seu querer-viver? Em que estilo, em
que qualidade? Como suporto o querer-viver do outro?
Eu teria conseguido viver com Charlus? Com M™
Verdurin? Seguinte: diferencial, pois evidente que
cada um tem um querer-viver, portanto, Visto que

¢ Josserand: “Com 48 anos em 1861, corpulenta e soberba, sacrifica tudo
Iqueza, ostenta sua moral: mais vale causar inveja que piedade. Dominadora, no ma-
lo censura a incapacidade, no irméo, a avareza, nas filhas, a inabilidade em encon-
r marido” (Colerre Becker, Gina Gourdier-Servenitre e Véronique Lavielle [dir.],
naire d'Emile Zola, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 554). Por-Bouille, romance
Pequena burguesia, décimo volume de Rougon-Macquarr, data de 1882,
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[EMOs amigos, SUPOrtamos CErtos querer-viver e, in-
versamente, suportam o nosso.

2) WU-WEI

Dai se chega 4 nogdo fundamental do Tao: o nio-
agir, o Wa-wei.

Wi-wei®: evidentemente, nio ¢ o contririo do
querer-viver: ndo € um querer-morrer: é 0 que trapaceia,
esquiva-se a, desorienta o querer do viver. E portanto,
estruturalmente, um Neutro: o que burla o paradigma.

No Tao: Wi-wei: is vezes se diz: o que privile-
gia o “espontineo” em detrimento do “voluntirio”. E
verdade: isengdo do querer. Mas “espontineo” nio ¢
bom: para nés, conotagio selvagem, pulsional, an-
tiintelectualista. Wa-wei: ndo dirigir, ndo orientar a
forca para um fim, deixd-la onde est4. Por exemplo:
a Fonte do Sopro (Zien Ki) ¢ superior 4 Conduta do
Sopro (Hing K'1). Ou ainda: ndo usar a prépria for-
¢a: por exemplo ndo usar a prépria sabedoria, a pré-
pria sapiéncia, ou usd-la a0 mfnimo, tendo puramen-
te em vista a protegdo, a prudéncia. Cf Pirron: “Ele
filosofava segundo o raciocinio da divida, sem porém
agir com imprudéncia.”

35. Wi em chinés significa “ndo”.
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A atitude profunda do Wi-wei Tao = nio esco-

her |her. Ora, hé dois “ndo escolher”: um “nao escolher”
agitado, desvairado, vergonhoso, reprovado # um “nio
escolher” assumido, calmo, diria eu. Aquele: extre-
mamente dificil, pois se choca com a opiniao, arrui-

na a imago —* cumpre entdo assumi-lo = Tao mui-

107 to consciente dessa dificuldade: um poema (Tao +

Zen) diz — “O Tao perfeito nio oferece dificuldade, /
Salvo ao evitar escolher.” Essa ndo-escolha ndo é uma
abstinéncia sublimadora, uma ascese, uma espiritua-
lidade: “Nio se oponha ao mundo sensorial”. Ver
bem o paradoxo do Wi-wei (para nés, ocidentais):
subversdo poderosa de todos os nossos valores mo-
rais, sobretudo “progressistas”, nesta frase: “O sdbio
néo luta” (lembrar que se trata de um pensamento pa-
gao: auséncia de luta nio representa ganhar o céu),
ou outra forma do paradoxo, forma socializada. Para
Leang Li (Grenier 68): “... Estava disposto a seguir
todas as coisas <...> Para ele, todas as coisas estavam
em destruicdo, todas as coisas estavam em constru-
cao. Alf estd o que se chama trangqiiilidade na desor-
dem. Tranq(iilidade na desordem significa perfei¢do.”

tado por Alan W. Watts em Le Bouddhisme Zen, op. cit. Song-t'san escreveu um poe-

ma célebre (“Trarado da fé no espitita”) que contém a primeira alusio clara e com-
preensivel ao Zen. Os outras citagdes sio dos versos desse poema.
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3) FIGURAS DO OCIDENTE

Todo o nosso Ocidente: ideologia moral da von-
tade, do querer (agarrar, dominar, viver, impor sua
verdade etc.). Ocidente: terra do proselitismo — por-
tanto, evidente que as figuras ocidentais do Wis-wei
530 raras e sobretudo parciais (houvesse um sibio Tao,
por definigdo ndo seria conhecido): apenas momen-
tos, tendéncias, aspectos de alguns individuos. Cita-
rei, 0 acaso de minhas leituras, trés figuras do Wi-
wei (do Neutro), ndo segundo a prépria persona-
gem, mas segundo o que ela diz, ou o que dizem
dela: seu “momento”, sua individuagao, seu kairds.

a) Leonardo da Vinci visto por Freud

“Nao se podia deixar de ver nele certa inércia
ou indiferenca. Num tempo em que todos procura-
vam conquistar o maior espago possivel para sua ati-
vidade, o que implica p6r em agdo intensa energia
agressiva, Leonardo distinguia-se pelo humor pacifi-
co, pelo distanciamento de qualquer luta partiddria
e de qualquer litigio. Era calmo e afivel com todos...”
Nortar (isso ¢ importante, para matizar o Wau-wei em
relagdo A sublimagdo): Leonardo gostava de seguir 0s
condenados ¢ de assistir s suas execugdes, a fim de
estudar seus tragos decompostos pela angiistia e re-
produzi-los em seu caderno; concebia também armas
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ofensivas cruéis, para César Bérgia (entrou para os
servigos de César como engenheiro-chefe militar) =
o que Freud chamava de “sensibilidade feminina” de
Leonardo. Digamos que, segundo o Tao, Leonardo,
embora participando do Wa-wei, ndo recusava o
mundo sensorial!

b) Principe André

Figura de Guerra e paz. André viaja, na prima-
vera: Visdo de um carvalho: “A visao daquela drvore
provocou nele uma explosio de pensamentos novos,
desesperados mas cheios de um encanto melancéli-
co. Durante aquela viagem, fez novamente um exa-
me aprofundado de seu modo de vida e chegou mais
uma vez a conclusio desencantada porém apazigua-
dora de que ndo devia empreender nada, mas termi-
nar pacificamente a vida sem fazer o mal, sem se
exasperar, sem desejar nada.” Notar, o que ¢ normal
no universo tolstoiano, ocidental, impregnado de
cristianismo: Wi-wei, ligado ao “desencanto”, a me-
lancolia: tonalidade ligeiramente masoquista.

c) John Cage

Conhecem-se as relagdes de Cage com o Orien-
te, sobretudo com o Zen (mais que com o Tao), a in-
fluéncia de Suzuki. Donde este didlogo com seu en-
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trevistador, Daniel Charles: “Sua atitude é sempre de
aceitagdo. — Tento nunca recusar nada. — O que vocé
recusa ¢ ser exclusivista, ou seja, guerer alguma coisa,
— Posso querer alguma coisa, mas s6 se estiver num
conjunto de circunstincias em que nada do que eu
decidir me pareca dizer respeito aos outros... Se como
no restaurante, posso escolher frango em vez de bife,
isso realmente ndo perturba ninguém!” (Concordo
plenamente: porém, entender que a declaragao, a “pro-
fissao de fé” de Cage s6 ¢é possivel, em sua ameni-
dade exemplar, a partir de certo empirismo — que se
chamari, talvez com facilidade excessiva: americano)
—* de fato: empirismo = o que nio se preocupa com
significagbes, interpretagdes = campo idealmente nao
neurdtico, ou mesmo nio parandico # pois o frango
ou o bife do outro pode me induzir a interpreti-lo,
julgd-lo, captd-lo na vertigem (pois sem dispositivo
de parada) do eu gosto | eu nao gosto: sou obrigado a
suportar o gosto do outro, visto que ele me reduz ao
imparticipével de seu corpo — quem pode dizer se
suportamos realmente a alimentagio do outro? Pode
ser que eu ndo compreenda a alimentagdo do outro,
falta-me a sua compreensio. Por exemplo: incomo-
da-me 0 modo como uma moga, no Flore, come 0
gratinado empurrando o bocado com a faca par2
cima do garfo, num gesto alambicado de falsa dis-
tingdao, mantendo a boquinha bem fechadinha —
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Sinto-me entdo compelido ao liberalismo, que ¢ um
Wi-wei barato, nao muito sélido.

4) O SAGRADO

Tao sempre surpreendente: articula bruscamen-
te 0 Wi-wei em torno de uma nogio inesperada: o sa-
grado — mas de um modo muito desrespeitoso. Um
taofsta especialmente individualista e pessimista, Yang-
Tchu, prescreve as regras de conduta (a partir do
Wa-wei): “Nao fazer nenhum mal, para ndo ser pu-
nido; ndo fazer nenhum bem, para, adquirindo boa
reputagio, nio ficar onerado com fungdes absorven-
tes e perigosas [...] Agir como quem ndo serve para
nada”... Cf mentalidade arcaica grega: phthénos, cii-
me divino. Sucesso flagrante demais, sobretudo se lou-
vado — carreia um perigo sobrenatural (Dodds, 39)
(E eis que aparece paradoxalmente o tema do sagra-
do:) “O carvalho sagrado foi poupado pelo machado
porque ndo servia para nada; conseguiu ser indtil, o
que para ele ¢ a maior utilidade.”

Grenier, Tao, p. 103: “Produzindo florestas, a
montanha atrai aqueles que a espoliardo. Deixando
pingar a gordura, o assado ativa o fogo que o tosta.
A caneleira ¢ abatida porque sua casca é um condi-
mento apreciado. Fazem-se incisdes na 4rvore do ver-
niz para roubar-lhe a seiva preciosa. Quase todos os
homens imaginam que ser considerado apto para al-
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guma coisa é um bem. Na realidade, ¢ ser considera-
do inapro para tudo o que seja vantagem.”

Maravilha! O estado fundador do sagrado: nio
ser bom para nada! O tinico perigo ¢ que o sagrado
nio € eterno: pode haver sociedades nas quais se des-
cubra que € imoral nao nada fazer ¢ se ponham abai-
xo carvalhos indteis e sagrados. O ideal Tao seria ser
sagrado sem que isso se veja: contradigdo nos termos:
um Wi-wei invisivel, ou seja, transgredido a partir do
momento em que ¢ dito.

5) ABSTER-SE

Wie-wei: redunda na abstinéncia, como que seu
ato fundador (pode-se dizer, pois ato privativo). Mas
(talvez) nao ver no “abster-se” uma imagem banal do
Neutro banal. E um grau zero oferecido a vérios sig-
nificados. Por exemplo, trés abstinéncias:

a) Abstinéncia dietética

J4 falei vdrias vezes, também no ano passado, do
“abster-se” segundo o Tao”. Vocés se lembram do cor-
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0,20 po Tao: dentro, os Trés Vermes (ou os Trés Cadéve-

res)® — o Velho-Azul (cabega), a Moga-Branca (pei-
to), o Caddver-Sangrento (corpo inferior) causam
decrepitude e morte, pois querem ser libertos, € para
isso & necessdrio que o hospedeiro morra. O adepto
deve entdo livrar-se deles o mais depressa possivel:
para tanto precisa deixar de comer cereais (de que os
trés vermes se alimentam) = abstinéncia de cereais (os
cinco cereais: arroz, paingo, trigo, aveia, feijao) =
documentagio da abstinéncia de alimentos: prdtica
religiosa (e s vezes mdgica) do jejum: livros ndo bas-
tariam! Apenas sugerir que, na laicizagao do mundo
moderno, o jejum foi substituido por uma prética:
ndo mais com 4libi religioso (purificagdo, peniténcia)
mas com 4libi cientificista, racional, médico, higié-
nico: regime para emagrecer (jd ressaltei, num semi-
ndrio antigo, relaio estreita entre regime alimentar
e religido®) —* os trés vermes = gordura: para expul-
sd-la, “cortam-se os cereais”: abstencdo precisamente
dos “cereais”, ou seja, dos farindceos, cal6ricos + mes-
ma idéia (¢ a minha) de que quem vive mais ¢ ma-
gro: os gordos morrem cedo. Tudo isso desenha um
campo mitico: viver magro (com abstinéncia de calo-
rias) = viver Neutro (lepidamente).

37. Henn Maspmi“omq)o:sm’divididocmuﬁss@c: segio superior (cabega e bra-
951'-‘)' segio mndl_ana (peiro), segdo inferior (ventre ¢ pernas), Cada uma tem seu centro
vital, uma espécie de posto de comando; sio os trés campos de cindbrio, assim chama-
dos porque o cindbrio ¢ o ingrediente essencial da droga da imoralidade.” Ver *L'image™-

Maspero: “Sio postos dentro do corpo antes do nascimento.”
Ver “Encore le corps”, entrevista radiofonica, publicada em Cririque, 42 trimestre de
1982.
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b) Abstinéncia patética

Abstinéncia: pode ser tomada num arroubo ima-
gindrio: a decisdo radical, total de se abster (do mun-
do) inflama o sujeito (arroubo paranéico): Rousseau
(Promenade I): decide “abster-se”, de praticar o Wi-
wei, de fazer o nao-fazer, para “anular-se”: “Meu co-
racio purificou-se no cadinho da adversidade <...>
Nao tenho do que me gabar nem do que me censu-
rar: sou ninguém hoje entre os homens, e isso ¢ tudo
0 que posso ser, visto que com eles j4 ndo mantenho
relagao real, verdadeira sociedade. Nao podendo j4 fa-
zer bem algum que ndo se converta em mal, ndo po-
dendo j4 agir sem prejudicar outra pessoa ou a mim
mesmo, abster-me tornou-se meu tnico dever, e eu
o cumpri tanto quanto podia.” — “Abster-se”: res-
posta minima a armadilha, ao encurralamento, ao
double bind*: como animal que se encolhe, se “ho-
mocromiza® (operagio do Neutro) para escapar a0s
predadores —* imagindrio? Sim, porque o que Rous-
seau quer ¢ escapar as imagens (de si mesmo) que o
fazem sofrer tanto (pelo menos assim o cré), ¢ anu-
lar-se como fonte de imagens: o que ele busca é o re-

pouso do imagindrio (que pode ser a metdfora mes-
ma do Neutro).

40. A definigio de Bruno Bertelheim é dada em Fragmentos de um discurso amoraso: “Si-
tuacio na qual o individuo ndo pode ganhar, faga o que fizer: cara, eu ganho; coroa,
vocé perde.”
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¢) Abstinéncia pirroniana
Abstinéncia da escolha de idéia, de “posicao”,

de “crenca”: abstinéncia filoséfica: longe do dogmi-
tico. — Montaigne, em 1576, manda cunhar uma
medalha com suas armas e, no verso, sua idade (42
anos), uma balanga em equilfbrio e uma divisa pirro-
niana: “Abstenho-me” —* Ressaltei vdrias vezes ndo a
afinidade, mas a relagdo de tentagao existente entre
o pirronismo e o Neutro — caberia aqui interrogar
atentamente Montaigne: vida e obra, para perceber
em que ou onde ele ndo se absteve (pois homem mui-
to participante de seu tempo, € participante puiblico):
ou seja, ndo revisar, mas afinar a doutrina sartriana
do engajamento, com que lidam os intelectuais hd
vinte anos, um tanto rudemente.

371



| Aula de 3 de junho de 1978" |

WU-WEI
(cont.)

6) APATIA

Outra nogio, ou atitude projetada, proxima do
Wi-wei: a apatia. Se interrogarmos a imago social, a
doxa, apatia = péssima imagem: contra-imagem? As-
sungdo do escindalo paradoxal? Sempre a partir do
Tao e do pirronismo:

a) Tao: imagem do espelho

Nio ¢ a mesma temdtica ocidental, em que
espelho, sobretudo simbolo do ego, de Narciso.
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Tchoang-Tsé: “O Perfeito uso de seu espirito como
de um espelho; ele nio conduz as coisas nem vai 3
frente delas (como exige a polidez); responde-lhes
Grenier, 112 sem as reter. E o que o torna capaz de se carregar
com todas as coisas sem que elas o danifiquem <...>
Aquele que estd em si mesmo sem que as coisas fi-
quem nele, as coisas se mostram tais quais sio; seu
movimento ¢é apitico como o da dgua, sua imobili-
dade ¢ a do espelho, sua resposta ¢ a do eco...” —»
Notar: 4) O espelho Tao nio tem o lado passivo e
mecinico do espelho ocidental (espelho que fala:
apenas na magia feérica): ele responde (sem reter),
cle tem a beleza, a atividade misteriosa da “sgua
trangiiila e limpida”. 4) H4 agao (responder), mas
ndo apropriagao (querer-agarrar): “Responde sem as
»
reter.

b) Pirron

Nos pirronianos, terminologia flutuante entre

Kojeve,  artaraxia e apatia’: repouso total, completa inércia,
possivel num vazio absoluto: o “pirroniano” (mais

uma vez, nio ¢ adepto de um sistema, um dogmiti-

co, mas apenas aquele que vive como Pfrron) nio faz

2. Os pirronianos parccem ter falado indefinidamente de araraxia e apatia. Mas para nos
(desde Hegel), hd na verdade uma diferenca essencial entre a araraxia ou apatia pirronia-
na ¢ a ataraxia dos estdicos” (Dumont, p. 201).
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nem diz nada em absoluto — mas ¢ dificil, sobretudo
no mundo atual! — ou melhor (mais sutil e mais pro-
vocante), “deixa-se balangar por vagas quaisquer”.
Imagem de fato sutil (e interessante), pois a metifo-
ra remete contraditoriamente 2 imobilidade no mo-
vimento (sempre a tranqiiilidade na desordem): é

exatamente a deriva, imagem bem atual.

¢) Apatia politica

Cito este problema: primeiramente porque can-
dente (a “despolitizagao” que ronda) e em segundo
lugar — e sobretudo — porque versdo antiga (grega)
interessante; ver Moses 1. Finley, Démocratie antique
et Démocratie moderne’. Na Grécia antiga (# pirro-
nismo): apatia condenada por todos os que pensa-
ram no “social”:

1) Sélon: “Quem, numa guerra civil, ndo lutar
com uma das facgdes serd penalizado com a atimia
(privagio dos direitos civis) e nao terd nenhum direi-
to politico.” — Expressio pura do anti-Neutro:
obrigagdo de escolher, pouco importa o partido: o
Neutro ¢ mais inimigo que o inimigo: € a besta que
deve ser abatida, exclufda: tirania do paradigma em
toda a sua pureza.

1.

terceira ou quarta mio”.]
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2) Péricles (Tucidides, 2, 40, 2): “Aqueles que
participam do governo da cidade podem ocupar-se
também de seus negdcios particulares e aqueles que
sdo absorvidos pelas obrigagdes profissionais podem
muito bem manter-se a par dos negdcios piblicos.
Somos de fato os tinicos a achar <certamente os de-
mocratas gregos> que o homem que nio participa da
politica nao merece ser considerado um cidadao pa-
cifico, mas sim um cidadao intitil.”* — Obrigagao de
politizar-se seria, afinal de contas, uma heranga grega?

3) Como sempre, Aristételes introduziu uma me-
dida em “apatia” / “politizagdo”: a melhor democracia:
aquela em que o cidadio nio é nem apitico demais
nem participante demais; “existiria portanto num pais
que tivesse um vasto interior rural e uma populagao
relativamente numerosa de lavradores e pastores, os
quais, em decorréncia de sua dispersao no campo, nao
se encontram com muita freqgiiéncia e nao sentem ne-
cessidade desse tipo de reuniao™ — “necessidade des-
se tipo de reunido” Que diria Aristételes de nds, que
parecemos adorar “esse tipo de reunido” (sindicais, po-
liticas, comités, coléquios, conselhos etc.)? Em suma:
anti-participacionista e anti-reunionista.

4) Acredito que ao dossié “apatia” deveria ser

Grenier, 144 acrescentado o tema da discrigao. Apresentei uma des-

4. Cirado por Finley, Démocratie antigue et Démocrutie moderne, op. cit., p. 81.
5. Citado por Finley: trata-se de Politica, de Aristoreles, VI, 1319 a 19-38,
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crigo feita pelo Tao do Principe discreto®: a democra-
cia se define entdo por uma discrigao (por uma leve-
za) da miquina, da participagdo, da responsabilidade,
da coletividade.

5) Por fim, quando se fala de democracia, nun-
ca se deve esquecer a posigao de Espinosa, suficien-
temente paradoxal para ser destacada (pois a palavra
“democracia” é de uma banalidade nauseante, da qual
¢ preciso despertar’). Um comentador diz: “Os dois
tratados de Espinosa, dedicados aos problemas reli-
gioso e politico, sio animados por um espirito de-
mocratico, mas a idéia profunda de Espinosa é que
o ideal democritico é o que mais favorece o adven-
to de uma sabedoria aristocrdtica, fundada no co-
nhecimento verdadeiro e acessivel apenas a alguns.™
— A apatia seria no fundo inseparavel da “aristocra-
cia”: seriam (tema nietzschiano) o “gregdrio”, o “rea-
tivo” (os fracos, os padres, os homens do ressenti-
mento) os “ativistas” (# ativo), participacionistas.

6) Por fim, resumindo, ao sabor de uma citagao
um pouco aterrorizadora, apatia “teérica”. Lyotard
na verdade esvazia a nogio de critica em nome de uma
“apatia tedrica” (= muito préxima do Neutro: alids,
compartilho com Lyotard o gosto pela palavra “deri-

. Ver supra, p. 68.
'+ Ver “Limage
. Sylvain Zac, La Monale de Spinoza, Paris, PUF, 1966, 32 ed., 1972, p. 114.
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va"). Lyotard acaba sendo veementemente criticado
pelo trotskista Scalabrino (Marx ou créve, ne 2, p. 67):
“... Para nés nunca existe bastante terror no tedrico,
nunca bastante terror para sacudir sua fatuidade, suas
certezas, sua apatia... Somos pelo terror no teérico
porque o lugar que nele consegue a objetividade nun-
ca serd bastante grande.™ Interessante (embora ater-
rorizante) porque posi¢ao de uma curva de Gauss'".

Subjetividade Subjetividade
candente irénica
Terror Terror

7) SENTAR-SE

O Wia-wei tem sua postura, a0 mesmo tempo
simbélica e eficaz (eficiente): o sentar-se. Sabe-se que
¢ a prépria etimologia do Zen: zazen: sentar-se, pos-
tura comum ao Zen e ao Tao:

9, Camsﬂe Scalabrino, “La Science du texte rencontre Lacan”, Marx ou créve. Revue de cvi-
tigue communiste, julho de 1975,
10. [Md:j, wc;am:c oralmente que haveria em primeiro lugar o candente terror da sub-
jetividade, depois a subjetividade reérica e cientifica do falso seguid
el e e e cientifica neutro, e em a3
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a) Tao

Numa das préticas recomendadas pelo Tao para
tornar o corpo imortal: 1) abster-se de cereais; 2) ali-
mentar-se dos sopros (respiragio embriondria: segu-
rar a respiragao e conseguir fazé-la passar por todo o
corpo: pelo esofago); 3) Alimentar o espirito (ndo no
sentido espiritualista: dominar os espiritos que estdo
no corpo) pela meditagio 750 Wang; mas essa medi-
tagio confunde-se (esgota-se em) uma postura: sen-
tar-se (e perder consciéncia): de fato: “meditar” =
“sentar-se” = ter o espirito livre sem assunto de me-
ditagao (# meditagio centrada da tradigio religiosa e
filoséfica ocidental'’) — sentar-se = (meditar) = nao
meditar nada. Ou mais precisamente perder conscién-
cia do nome: Wang Ming”, ou seja, perder consciéncia
da gloriola (traduzo em minha linguagem: imagens),
e finalmente, de certo modo, perder consciéncia do
préprio nome do Tao (ndo extrair gléria dele, como
de uma doutrina da qual se fosse proprietdrio ou re-
presentante): “Conhecer o Tao € fécil: ndo falar dele
é dificil.” (Sempre a mesma aporia: conhecer o Neutro
é facil: conhecé-lo e falar dele é dificil — pelo menos.)

11. [Oral: Barthes menciona Loyola.]
12. Barthes associa nome ¢ imagem em “Limage™.
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b) No Zen

Sentar-se esté ligado 2 idéia de ndo-proveito:
Moushotoku: ndo-proveito, nio-desejo de pegar (71 =
nio + shotoku = proveito) — Shikantaza = sentar-se
sem objetivo, sem proveito. A despeito de sua nega-
tividade “forte”, ndo achatar o gesto (a postura): sen-
tar-se € ativo = ato, antonimico a “deixar-se cair onde
estd”: Beckett (7odos os que caem): “Ah, espalhar-me
no chio como uma bosta e nunca mais me mexer”*
Pois o sentado pensa, vigia (viger animus —* corpus
sentif), goza na preguica. — Sonho de todo um dia,
uma vez, completamente sentado: sem nenhuma
exigéncia, tarefa, responsabilidade.

Palavras que sempre tive vontade de por como
epigrafe em textos, livros: poema Zenrin: “Sentado
em paz, sem fazer nada, / a primavera chega ¢ a relva
cresce sozinha.”" — 1) Lembranga pessoal: fascina-
Gao dessas palavras simples relacionada com: atraves-
sando uma aldeia marroquina “esquecida” (afastada
da estrada Rabar-Casablanca), vejo uma crianga sen-
tada num muro, “sentada em paz sem fazer nada” —

espécie de satori: evidéncia da vida pura e sem vibra-

13. Pega de teatro publicada em 1957 nas Editions de Minuir, p. 12,

14. Esse poema, citado em Fragmentos de wom discurso amoroso e em Vita Nuova, é exiraido
do livro de Alan W. Watts, Le Bouddhisme Zen, op. cit. Segundo este dltimo (p. 131),
"o Zenrin Kushu é uma antologia de cerca de cinco mil poemas em dois versos compi-
lados por Toyo Eicho (1429-1504)".
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¢bes de linguagem — crianga aqui: espécie de guru,
de mediador. 2) Notar a sintaxe da tradugio france-
sa: anacoluto: entre a designagio da postura e a evi-
déncia césmica, o sujeito desaparece: nao hd ego: hd
uma postura e a natureza (seria talvez essa a verdadei-
ra ecologia: mas estarfamos distantes das listas ecolé-
gicas eleitorais e das passeatas). 3) Isso quer dizer ndo
dormir, pér-se num processo (mais ou menos reali-
zado, pouco importa) de degradacio, de extenuagao:
“querer” — “pensar” —* “sonhar” —* “divagar” —* sen-
tar-se sem fazer nada. Cf Gide velho (1948). “... s6 se
sente bem quando se permite ndo fazer nada em ab-
soluto. Pretende sentir-se vagaroso até no pensamen-
to...” 4) “Sentado em paz sem fazer nada” = quer dizer
na realidade pér-se completamente fora do universo
da falta: talvez impossivel para um ocidental: nao fazer
nada, sem falta, sem divida: idéia tenaz de estarmos
o tempo todo em débito com algo, com alguém.
Postura crista: de joelhos. Postura fascista: em pé. Pos-
tura asidtica: sentar-se — portanto: uma postura, Como
disse, completamente simbélica e completamente
eficiente, logo, que supera ¢ exaure o simbélico, sem
recorrer 2 nenhum empirismo (cabe dizer).

Pode-se ainda precisar e atualizar o “sentado”.
Aqui, estou sentado, e vejam como Vivo a coisa: nao
gosto do “magistral”, se ele me angustia e fere (se
bem que de vez em quando me jogam o magistral na
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cara, como se eu fosse responsével por ele), nio ¢ por
causa do “monélogo” (estou convencido de que na ver-
dade estou dialogando com quem estd aqui, princi-
palmente com quem tem a bondade de voltar regu-
larmente), é por causa de um desvio do “sentado”: o
“sentado-na-frente”; ¢ o dispositivo ctedra-sala que
faz o magistral (na Ecole: melhor™). No Zen, a pes-
soa ndo se senta diante de nada, € até o que define o
Zen. Estar sentado diante de nada: quadrarura do
circulo: nos restaurantes, nos trens, na vida, hd sempre
alguém que vem sentar-se diante de nés.

O ANDROGINO

Ultima figura, mas nio figura dltima. Nio tem
valor conclusivo, porém tem valor significativo. De
fato: androginia, como tudo o que atente contra a
divisao dos sexos: ponto extremamente e continua-
mente sensfvel da déxa — critério de clivagem perfeito,
espécie de teste da abertura / fechamento ao Neutro
— (Recentemente Tribune des critiques de disques*™:
Purcell. Contratenor, Golea"”: ficava incomodado, ndo
dava a m3o & palmatdria: “mulher precisa ser mulher

Adam, 29
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etc.”. Nao adiantava Fernandez'® lembri-lo de que a
androginia ¢ uma grande forga mitica, um fato cultu-
ral rico, amplo, “natural”, nada adiantava: homem can-
tar com voz de mulher era coisa que o enojava etc.)

Vou, nio obstante isso, tratar do andrégino, por-
que “originariamente” — em nivel de lingua, em sua
forma endoxal, a gramdtica — o Neutro ¢ uma ques-
tdo de sexo. De fato estd na hora, para terminar, de
dizer algumas palavras sobre aquilo pelo qual deve-
rfamos ter comegado (mas optamos pelo acaso, nao
pela légica): o Neutro gramatical, o género Neutro®.

1) O SEXO DAS PALAVRAS

(Vou simplificar a0 extremo um imenso dossié
lingiifstico.)

a) O Neutro dos gramaticos

Geénero = categoria gramatical; em principio nao
se restringe ao sexual: = “conjunto de fenémenos pe-
los quais se manifesta, na linguagem, um conceito
ontolégico primitivo que ¢ a divisio em vdrias classes

da massa dos nomes que representam os diversos se-

15. Ecole des Hautes Erudes, onde Barthes nio ficava de frente para os participantes, mas
com eles em torno de uma mesa.

16. Programa de critica musical ha France-Musique.

17. Antoine Golea era um critico de misica,

18. Dominique Fernandez, escritor francés nascido em 1929,
19. Ver “Rencontre avec Roland Barthes”, 1979.

382 383




Adam, 55

Adam, 54

Vendryés,
106

| Rolund Barthes |

res” — A distribuicio pode diferir de uma lingua
para outra. Exemplo: animado | inanimado; éandrico
(homens, deuses) / metindrico (mulheres, animais,
coisas): iroqués, caraiba; masculino | feminino | neutro
(sem sexo). — Paul: antrdpico (homens e mulheres) /
metantrdpico (animais e coisas). — Duas observagoes:

a) As vezes nio hd géneros: papuas, negritos, chi-
nés ndo conseguem incluir a nogdo de sexo em seu
sistema: hingaro (fino-ugriano): ele se diz como ela
(romance Elle et lui “intraduzivel”).

b) Nogdes como animado sao imbuidas de cren-
cas religiosas: algonquino: animado = animais, 4rvores,
pedras, sol, lua, estrelas, trovio, neve, geleira, trigo,
tabaco, trend, isqueiro.

Linguas com Neutro: indo-europeu — sinscri-
to, zende, grego, latim, eslavo, germanico, antigo celta
# linguas das quais o Neutro desapareceu: hindusta-
ni, portugués, italiano, francés, neocéltico indo-eu-
ropeu: sexista porque o Neutro pode designar ora o
inanimado, ora o neutro. Neutro = sem sexo — gra-
mdticos hindus: Neutro: “género préprio aos seres
que nao engendram nem concebem”.

O que complica o problema do Neutro: de saida,
coincidéncia entre a série morfolégica (uma catego-
ria gramatical se exprime necessariamente por mor-

20. Lucien Adam, D genre dans les diverses langues, Nancy, Berger-Levraule, Mémoires de
I'Académic Stanislas, 42 série, t. XV, 1883, pp. 29-64.
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femas: para que o Neutro exista ¢ preciso que haja
um morfema do Neutro®) e a série semantica (Neu-
tro = inanimado e/ou assexuado). Mas freqiiente-
mente, na histéria da lingua, distorgdes, confusdes,
desordens, no paralelismo das duas séries: morfemas
neutros apagam-se, atraidos pela semelhanga que tém
com masculino e feminino, ocorrem flutuages se-
manticas entre animado e sexuado: hd animados in-
sexuados: os filhotes, por exemplo (e até: crianga, to
népion, to paidion, baby, bebé®).

Semanticamente, o Neutro remete essencialmen-
te a0 inanimado, ou seja, A coisa: bonum, e aquilo
que ¢ associado A coisa — jd vimos paidion; hd tam-
bém mancipium, escravo. Hipétese sobre a origem
do morfema (ponto interessante em que a série mor-
femitica se une 2 série semintica, em que a lingua ¢
mortivada): em larim: Neutro = nominativo = voca-
tivo = acusativo: o Neutro seria um antigo acusativo
= palavras que na origem ndo eram usadas no nomi-
nativo, ou seja, como sujeito — Neutro = 0 ndo-su-
jeito, aquele a quem a subjetividade ¢ vetada, que ¢
excluido da subjetividade (mancipium).

Houve uma “derrocada do Neutro” nas linguas

Grde Encyel. indo-européias (j4 iniciada em latim): proximidade

21. Joscph Vendrys, Le Langage, Paris, Albin Michel, 1950.
22. “O bebé Nada mais neutro”, A cdmara clant. To népion, cm grego: criancinha.
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entre morfemas masculinos e neutros: o neutro ¢ ab-
sorvido pelo masculino, mas os neutros plurais (fo-
lia) — feminino. Trata-se portanto de razdes morfo-
légicas. Mas, como sempre, a forma carrega sonhos,
imagens de contetidos, a forma (aqui a lingua) inflec-
te a ideologia latente, o imaginal de uma lingua —
desaparecimento do neutro em francés — duas con-
seqiiéncias contraditérias, mas que se completam dia-
leticamente para formar certa figura da lingua fran-
cesa presa a divisao dos sexos:

1. Passagem maciga dos neutros para a forma
masculina: contribui para certa indiferenciacio, ex-
pungio das marcas sexuais; o Neutro servia de ele-
mento de contraste, possibilitava marcar o sexo em
relagio ao ndo-sexo — império indiferenciado com
forma masculina — € o feminino que passa a ser mar-
cado. Cf Império Romano, quando a qualidade de
civil foi estendida a todo o mundo.

2. Ao mesmo tempo, embora “ecuménico”, o
masculino mantém uma dominincia. Palavras sem-
pre anotadas na forma masculina. Em nosso espiri-
to, masculino e feminino ndo sio simétricos™. Pen-
samos a palavra no masculino, o feminino € sentido

como uma forma derivada. Regras das escolas: o fe-

23. Marguerite Durand, Le Genre grammatical en frangais parlé & Paris et dans la région pa-
risienne, Paris, d'Artrey, 1936, p. 27; “Lembramos, pensamos a palavra em sua forma
masculina; esta ndo se apresenta ao nosso espirito como uma palavra dotada de um géne-
ro ou de uma forma qualquer, é 2 propria palavra.”
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¥ a mulher — mer [mar] em francés ¢ feminino. (N. da T.)}, com apoio de uma citagio

de Micheler, p. 381.
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minino francés é formado com o acréscimo de um ¢
mudo etc. Feminino = derivado. Imaginem uma gra-
mética invertida, na qual se dissesse como formar o
masculino a partir do feminino: que estrago! —* O
“sentimento lingiifstico” ressexualiza a lingua a favor
do masculino, mas como que com hipocrisia®.
Damourette ¢ Pichon®: paradoxal e “corajosa-
mente” (mas em falso) (# gramdticos positivistas da
antimotivacdo), como bons cratilianos, tentaram res-
sexualizar a interpretago do francés. Tese naturalis-
ta e analégica: em toda palavra francesa hd uma vaga
idéia do sexo de seu referente: a “sexuissemelhanca’.
A primeira vista, faz rir, tdo evidente é a imotivagdo
dos géneros em francés: ¢ maluquice ficar tent‘ando
saber por que a “théiere” [chaleira] ndo s6 “estaria no
fernining” como também “seria feminina’! Mas pas-
sado esse acesso de ironia cientifica, fica afinal posto
o problema das associagoes subconscientes da pala-
vra em nivel de género: hd metonimias de “sexuisse-
melhanca”. O chato ¢ que a obra de Damourette ¢
Pichon revaloriza a marca feminina, mas segundo uma
ideologia conformista da mulher submissa, passiva™.

sl s gl s B
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Por exemplo: h4 m4quinas no feminino quando uma
poténcia exterior precisa fecundar sua passividade:
couveuse [chocadeira], balayeuse [varredeira), Jaucheuse
[colheitadeira], e aparelhos livres no masculino: cur-
seur [cursor], viseur [visor], remorqueur [rebocador].
Damourette e Pichon confessam-se embaracados dian-
te de théiére (afinal ela faz cha!): “E aconselh4vel que
€ssa questdo seja retomada ulteriormente pelos pes-

quisadores.” Sim, claro: e (felizmente) isso depende-

rd sempre da ideologia do tempo, pois sexo € “idéia”!

b) Da lingua ao discurso

Portanto, na lingua francesa (como estrurura de
morfemas): ndo h4 Neutro. Essa caréncia pode ser sen-
tida como uma falta, e ¢ daf que precisamos partir:

1) Caréncia reconhecida e admiravelmente “ex-
plorada” por Blanchot (Enzretien infini # 439). A res-
peito de Herdclito: O Um — a coisa sabia: “Com essa
nominago neutra que a traducio francesa nio rem
o poder de acolher diretamente, temos que dizer
algo para o qual nossa maneira de abstrair e de gene-

ralizar € indbil para promover signos™; e: “Numa sim-
plificagio evidentemente abusiva, poderfamos reco-
nhecer, em toda a histéria da filosofia, um esforco
tanto para aclimatar e domesticar o ‘neutro’, pondo
em seu lugar a lei do impessoal e o reino do universal,
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quanto para recusar o neutro afirmando a primazia
ética do Eu-Sujeito, a aspiragao mistica ao Unico sin-
gular. O neutro ¢ assim constantemente expulso de
nossas linguagens e de nossas verdades.”

2) O discurso supre a lingua: lembrar sempre
isto, inscrito no frontdo da S literaria, oriunda da lin-
giifstica, mas suplementando-a (brincando em seu
Suplemento): Mallarmé, Variations sur un Sujet, Pléia-
de, p. 364. “S6 que, é bom saber, ndo exisitiria o ver-
so: ele, filosoficamente, remunera a insuficiéncia das
linguas, complemento superior.” Lembrar que para
Mallarmé (Quant au livre, p. 375): “quando ele [o
verso] se dissimula, chamem-no Prosa, ¢ apesar dis-
so serd ele, desde que persista algum secreto encalgo
de muisica, na reserva do Discurso”. = Lembro mais

N

uma vez (porque fizeram muita histéria sobre isso)
que foi com esse sentido que falei de fascismo da lin-
gua: a lingua faz de suas caréncias nossa Lei, ela nos
submete abusivamente a suas caréncias: doze tdbuas,
Uti lingua nuncupassit (nomeou, instituiu, pronun-
=% Giou, proclamou) iza jus esto®: a lingua é lei e dura lex.
Ora, o sed lex, o discurso (literatura) “vira”, desvia; é

abreviagio de “Semiologia™.
28. “Aos atos religiosos, (nicos que compunham roda a justica da era divina, podendo ser
chamados de férmulas de agbes, sucederam férmulas faladas. Estas herdaram o respei-
to que se tinha por aquelas, e a superstigio dessas férmulas foi inflexivel, impiedosa:
wti lingua nuncupassit ita jus esto.” Essa férmula latina, que significa O que a lingua
instituiu seja direito”, ¢ extraida das Oeuvres completes de Vico, de Jules Micheler (Oesares
Jetes, t. 1, Paris, Fl ion, 1971, p. 296).

(s
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o suplemento, como ato de suprir: — literatura = li-
berdade — diante da lei-caréncia do Neutro (da lin-
gua), o discurso (no sentido mais lato do termo: enun-
ciagdo: literdria, ética, patética, mitica) abre um campo
infinito, furta-cor, de nuances, de mitos, que podem
tornar vivo, alhures, o Neutro carente na lingua. Por
qual caminho? Direi com uma palavra vaga: o cami-
nho do afeto: o discurso vem ao Neutro pelo afeto.
3) A origem dessa deriva vou buscar num can-
tinho, num escaninho da prépria lingua: o pequeno
léxico dos hipocoristicos ou dos caritativos: interpela-
ao afetuosa diretamente no léxico, e nao no discurso.
O hipocoristico baseia-se numa oscilagio dos gé-
neros: refrao popular do século XIX:
“Tiens! Voila Mathieu,
Comment vas-tu ma vieille?
Tiens! Voila Mathieu,
Comment vas-tu mon vieux™™
O hipocoristico muda os géneros: marca o afeto
por meio da ciranda dos sexos: Mon chéri, mon chou
[meu benzinho, meu chuchu] —* a uma moga; 7a vieil-
le [cara, gente fina, gente boa] —* a um rapaz.
Seria possivel dizer: 1) Hipocoristico e neutro:
confusio j4 identificivel no nivel do léxico dos filho-

29. Cirado por Albert Dauzat, Frudes de linguistique frangaise, Paris, d'Artrey, s.d.
* No refido a personagem Mathieu (masc.) € modificada com um adjetivo feminino, “vieille”
(lir., velha), no caso com o sentido de “gente fina”, “gente boa". (N. da T.)
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tes (pigeonneau [pombinho), ourson [ursinho], cha-
ton [bichano, gatinho), biguet [cabrita] etc.): nada de
“sexuissemelhanga”; Damourette e Pichon: a “pullis-
semelhanga™. 2) Uma vez que o Neutro atrai o su-
jeito para a coisa: mais apto ao fetichismo, mais dese-
javel, possuivel. Caberia retomar aqui a documenta-
¢io freudiana do pequeno falo crianga: das Kleine®'.

4) Assim o Neutro abarca os dois sexos; de resto,
afinidade, na morfologia européia, entre o Neutro e
o coletivo: em certos escaninhos da morfologia, ele é
globalizante, totalizador — donde para nés, talvez, tro-
ca de cenério. Freqiientemente nos apoiamos na estru-
tura brondaliana: A/ B/ nem Anem B/eAeB* =

Precisamos — e estas serdo de algum modo as l-
timas palavras desta “travessia’ — inverter 0 modelo
estrutural: o Neutro, o Neutro de que falamos, o
Neutro estendido ao discurso (dos textos, das con-
dutas, das “mocdes”), nao é Nem ... Nem, € “ao mes-
mo tempo”, “simultanecamente” ou “que entra em
alterndncia”: — O Neutro (inversdo estrutural: nos-
sa reviravolta), seria o complexo: mas o complexo
inextricavel, insimplificivel: “sobreposi¢ao amorosa”
(Nietzsche) das nuances, dos contrdrios, das oscila-
goes: insuportivel para a déxa, deleitdvel para o su-

‘Em alemio, “o pequeno”.
Ver no curso p. 16.
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jeito. = Portanto, o Neutro nio € o que anula os sexos,
mas o que os combina, os presentifica no sujeito, si-
multaneamente, alternadamente etc. = E aqui vamos
dar num grande mito: o andrdgino.

2) ANDROGINO

1) Como sempre, as coisas importantes (j& vimos
isso) tém sua versio-farsa®. O andrégino tem sua
versdo-farsa: o hermafrodita — universalmente desa-
creditado. O monstro: ndo aterrorizante, mas pior:
preocupante (lembrar-se da imagem do hermafrodi-
ta em seu carrinho de crianga, ao sol, Fellini — Sar-
ricon)*. Monstro: pois anatémico: cirirgico: rela-
¢oes de medicina: ver Herculine Barbin dite Alexina
B, apresentado par Foucault (Gallimard), e préximo
volume de Histoire de la sexualité, sobre os herma-
froditas®. Eu disse: farsa. Constitufdo de forma bi-
zarra e forte no plano anatémico (os dois sexos, as
duas genitalidades a0 mesmo tempo), o hermafrodita
estd associado a0 tema da insipidez, do aborto. Assim

33. No curso, ver p. 167.

34. Ver Roland Barthes por Roland Barthes, Esse filme de Federico Fellini, a partir de Petrd-
nio, dara de 1972,

35. Hereuline Barbin é publicado pela Gallimard em 1978. Michel Foucault escreve na p.
133: "A questdo dos destinos estranhos, semelhantes ao seu, que tanros problemas apre-
sentaram & medicina ¢ ao direito, sobrerudo a partir do século XV, serd tratada num vo-
lume de Histéria da sexualidade dedicado aos hermafroditas.”
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se amarra num mesmo fastio homem-mulher o abor-
tado, o decadente: ver o efeminado segundo Zola:
Paris (p. 41): mundo dualista, maniqueista: a podridao
burguesa de um lado (governo, policia, dinheiro, jus-
tiga, imprensa) # do outro lado, a pureza idealista da
sociedade futura (o engenheiro anarquista Guillau-
me Froment e sua familia: ciéncia + humanidade +
naturalidade, lealdade etc.) — 4) do lado do bem
(revoluciondrio): o ajustamento do idealismo (ou
seja, quando preciso corrigir, retificar) se faz de ma-
neira nobre: o idealista pode enganar-se. Exemplo: o
anarquista: encontrou o segredo de um explosivo e
pensa primeiro em fabricar bombas (principalmente
para explodir o Sacré-Coeur); mas depois essa visio
terrorista ¢ corrigida: é preciso empregar o explosivo
para um motor novo; # &) do lado do mal (burgués):
o mal ¢ fixado como uma esséncia inamovivel, in-
corrigivel, e essa esséncia é monstruosa: ¢ a do efemi-
nado decadente, que Zola chama andrégino: ctimulo
da podridio: o filho do bardo Duvillard, Hyacinthe,
vive com uma princesa esnobe e decadente (apesar
disso é homem), mas o resto nele feminino:

“Ele [Hyacinthe] tinha vinte anos. Herdara da mae
a clara cabeleira loira, o rosto alongado de oriental lan-
gor, e do pai, os olhos cinzentos, os ldbios espessos de ape-
tites sem escridpulos. Aluno execrdvel, decidira ndo fazer
nada, num desprezo idéntico por todas as profissies; e,
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mimado pelo pai, interessava-se por poesia e miisica, vivia
em meio a um mundo extraordindrio de artistas, mu-
lheres, loucos e bandidos, fanfarronando vicios e crimes,
afetando horror & mulher, professando as piores idéias fi-
losdficas e sociais, chegando sempre aos extremos, mostran-
do-se alternadamente coletivista, individualista, anar-
quista, pessimista, simbolista e até sodomista <Verlaine
no processo Rimbaud: ‘diz-se sodomita, meritissimo™
sem deixar de ser catilico, por supremo bom-tom. No
Jfundo, era simplesmente vazio e meio tolo. Em quatro
geragaes, o sangue vigoroso e dvido dos Duvillard <...> ia
cair de uma vez, como que esgotado pela saciedade, na-
quele andrdgino abortado, incapaz até de grandes atenta-
dos e de grandes devassidies.™

2) Diante do hermafrodita, o andrdgino nao estd
sob a pertinéncia direta da genitalidade: = reunido
de virilidade e feminilidade conotando uni@o dos con-
tririos, completude ideal, perfei¢ao. O que separa o
hermafrodita do andrégino: no fim, uma decisio de
valor, uma avaliagio: uma passagem para a metifo-
ra. A genitalidade difusa em seus caracteres secundd-
rios: nisso ela se torna “humana”, ndo mais animal;
por exemplo: a tinctura de Boehme”. — Donde a
androginia como super-humanidade:

36. Paris, romance de Zola que dara de 1898, reeditado pela Stock em 1998. O trecho lido
por Barthes estd na p. 59.
37, Na reoria bochmiana as fincrurae sio os “principios” de vida: fmbus ¢ marrix.
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No hermetismo em geral (retomado pela Cabala,
pela alquimia e por um mistico como Boehme — deixo
de lado a androginia do Banquete), androginia origi-
nal e androginia futura.

a) Androginia original. 1) Deus: antes da criagdo,

Huin 61 Deus Andrégino®. Em seguida dividiu-se em dois

seres OPOStos cujo coito produziu o mundo: sol = mas-
culino / terra = feminina (lua: mae virgem); ¢f Her-
mes Trismegisto (o deus lunar dos egipcios): herma-
frodita, o deus Tuisto dos germanos, o Jano romano,

Hocke, 254 rosto masculino e rosto feminino™. 2) Os anjos: an-
Dante, 4 60inos™, 3) Addo. Primeiro homem andrégino: no-
34-64] ¢do antigiifssima: Oriente, Ocidente, Egito, China;

fonte no mundo iraniano*. Addo: o primeiro Addo,
Adio celeste = andrégino. Génesis 1,25-26: “Ele os
criou homem e mulher <...> e lhes deu o nome de

Bochme,  Addo.” Adio, segundo Boehme = andrdgino: ou seja,
255,

230 " os ;
nio assexuado (puro espirito), mas reunia em seu cor-

Serge Hutin escreve “hermafrodita”. E nota: “Uma das teorias que mais ém escanda-
lizado os tedlogos é a do dualismo sexual, que foi amplamente desenvolvida pelos au-
tores herméticos.”

“Nas representagbes mégicas dos povos ‘primitivos’, mas também nos povos ‘histéri-
cos’, o hermafrodita, o ser bisscxuado é um arquétipo césmico. A vida natural une em
si o clemento macho ¢ o elemento fémea. A mentalidade ‘primitiva atribui cardter di-
vino ao hermafrodita” (Hocke).

. “O coro maligno dos anjos que, com relagio a Deus, ndo foram nem rebeldes, nem

figis” (Dante, Oeuvres complétes, Paris, Pléiade, Gallimard, 1965, p. 897). Segundo a
tradigdo, quando Liicifer ¢ os anjos maus se revoltaram contra Deus, uma parte dos
ourros anjos ficou neutra.

“Coomo muitos outros, essc mito aparece em Platdo: os humanos na origem foram an-
dréginos, e por se terem tornado perigosos para os Deuses foram dividides em homem

e mulher” (Hocke).
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po celeste as duas “tincturae”, a masculina e a femi-
nina. Palavras ousadas de Boehme: Adio = “uma vir-
gem masculina™? (mdannliche jungfrau): pode engen-
drar “sem laceragdao do corpo”™ — Ciristo: segundo
Adao; ele também: uma virgem masculina.

b) Androginia futura, ou inicidtica, trazidas 2
baila por duas tradigoes estreitamente ligadas: Caba-
la e alquimia:

1. Cabala (= “tradidao”): ciéncia espiritual in-
troduzida no judafsmo por Moisés, o egipcio —* Zo-
har, ou “livro do esplendor” (século XII ou XIII)*:
comentirio do Pentateuco, influenciado pelo plaro-
nismo. —* Entre Deus e o mundo: dez idéias-mae ou
Sephiroth*: Deus criou o cosmos por intermédio des-
sas dez potestades (= Verbo) e das vinte e duas letras
do alfabeto que deu aos hebreus; cada sephira con-
tém a letra Aleph, raiz das outras letras, suspiro de
Deus — totalidade dos Sephiroth = “homem celeste”,
emanacao de Deus, na forma de Adam Kadmon™.
Os dez Sephiroth: complementares e indissocidveis,

42. "Adio nio era assexuado como o seria um puro espirito, mas reunia em si, em seu corpo

celeste, as duas #incrune, a masculina ¢ a feminina, e foi i E
mado de virgem masculind” (p. 230). ¢ foi gracas a isso que pode ser cha

43. Tratado esotérico judeu escrito provavelmente em torno de 1300 por Moisés de Ledn,

de Granada.

44. A parte mais essencial das es

¢ das dourrinas cabalisticas diz respeito 2o do-

minio das emanagdes divinas ou Sephiroth” (G. B. Scholein, La Kabbale et sa Symbalique,

op. cit.,
45. E "o Ser Primordial”, escreve Georges Naraf, que acrescenra: “Os cabalistas considera-

p. 48).

vam que Deus, em sua bondade, dera a0 h uma ibilid
de voltar a ser Adam Kadmon.” . i
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femininos e masculinos —* Idéia de perfeico e equi-
librio: dois seres entrelagados: fecundagio muiitua
dos principios masculino (espirito) ¢ feminino (ma-
téria). Abolicio dos dualismos: Adam Kadmon!*

2. Alquimistas. Mesma coisa: aboligao dos dua-
lismos, busca do andrégino coroado. — A grande obra:
realizagio do homem-mulher, indissocidvel. (Cf Tao,
unido de ying e yang) — O drama césmico sexuali-
zado: “conjunctio” ou coito do principio macho com
o principio fémea, sopro e mercirio = realizagdo do
ser (inico, o novo Adio, simbolizado pelo andrégino
coroado (a sephira mais elevada: a coroa: cobre 0s se-
phiroth machos (o pai: inteligéncia, forga, gléria) e
fmeas (a mae: sabedoria, graga, vitoria) — quem a
atinge abole os contrérios: “irradiava como ouro vivo™.
(Para os alquimistas, os metais s30 Vivos.)

3) Portanto o andrégino ¢ o Neutro, mas o Neu-
tro ¢ na verdade o grau complexo”: uma mistura,
uma dosagem, uma dialética, nao do homem e da
mulher (genitalidade), mas do masculino e do femi-
nino. Ou melhor ainda: 0 homem em que hd femini-
no, a mulher em que h masculino. Por isso, do ponto
de vista do homem, porque é um homem que fala:

Bachelard, transcrito por Guitton e por um ouvinte

46. “Adio ¢ andrégino e dotado de poderes migicos que fazem dele o senhor da natureza”
(p. 225). E o “homem original” segundo Scholeim (p. 122).
47. Cf nogao de terceiro termo cm Roland Barthes por Roland Barthes.
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(Thierry Gesset) — o neutro = “uma feminilidade ve-
lada”. Neutro (se é um homem que fala): = homem
embebido, banhado na feminilidade (como um ago
embebido em certas 4guas). Admiravelmente dito
por Baudelaire:

“De Quincey <...> agradeceu a Providéncia <...>
por terem seus primeiros sentimentos sido modelados
pelas irmas mais doces, e nio por irmaos horriveis sem-
pre dispostos a esmurrar, horrid pugilistic brothers.
De fato, os homens que foram criados por mulheres nao
se parecem com os outros homens. <...> O acalanto das
aias, os afagos maternos, as meiguices das irmds, sobre-
tudo das irmés mais velbas, espécies de maes no dimi-
nutivo, transformam, por assim dizer, modelando a mas-
sa masculina. O homem que, desde o comego, se banha
por muito tempo na branda atmosfera da mulber, no
odor de suas mios, de seu seio, de seus joelhos, de seus ca-
belos, de suas roupas leves e soltas <...> contrai uma de-
licadeza de epiderme e uma distingdo de inflexao, uma
espécie de androginia, sem as quais, em relagao a per-

feicio na arte, o génio mais dspero e viril permanece
um ser incompleto. Enfim, quero dizer que o gosto pre-
coce do mundo feminino, mundi muliebris <...> faz 0s
génios superiores.”

Neutro: “homem em que hd feminino”. Mas
talvez ndo qualquer feminino (talvez haja vérios). Lem-
bremo-nos de Freud, a respeito de Leonardo da Vin-
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ci: andlise do sonho do abutre — introduz sua cauda
na boca da crianca = aleitamento + situagao homos-
sexual — o abutre materno: ¢f. deusa egfpcia Mut,
com cabeca de abutre = deusa materna dotada de
falo, ou seja: seios + pénis em eregdo (¢f numerosas
divindades, séqiiito de Dioniso) —* natureza andr6-
gina da mae. E Freud esclarece (o que justifica a dis-
tingdo que fiz entre hermafrodita e andrégino): “E
por um abuso de linguagem que chamamos herma-
froditas essas representagoes de deuses, no sentido
médico da palavra. Nenhuma delas reine em si 0s
verdadeiros 6rgdos genitais dos dois sex0s...; elas sim-
plesmente acrescentam a0s seios, atributos da mater-
nidade, o membro viril segundo 2 primeira represen-
tacio que a crianga tinha do corpo da mae.”

Talvez coubesse chegar ao seguinte (acredito mal
explorado): ndo confundir obrigatoriamente mae €
mulher. Caso em que o androgino seria 0 sujeito em
que hé algo de materno®. = Pode-se ainda dar pre-
cisdes, derivar, sonhar, suscitar a figura do pai-mie,
do pai maternal, do pai provido de seios: do pai terno:
figura ausente de nossa mitologia ocidental, caréncia
significativa. Lembro-me do Japdo, no trem, ternura
de um pai com filho de quatro anos. E Guerra ¢ paz:
morte do velho Bolkonski, seu adeus 2 filha Maria:
s Cenas muito vividas, para mim emocionantes.

48. [Oral: Barthes lembra Proust.]
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4) Por isso (termino aqui) retomando Freud e
Leonardo, poderiamos dizer talvez que o Neutro tem
sua figura, seu gesto, sua inflexdo figurada no que cla
tem de inimitdvel: o sorriso, o sorriso leonardiano
analisado por Freud: Gioconda, Sta. Ana, Leda, Sio
Jodo, Baco: a0 mesmo tempo sorrisos de homens e
de mulheres, sorrisos-figuras em que se abole a marca
de exclusio, de separagio, sorriso que circula de um
sexo a0 outro: “sorriso de beatitude extdrica, seme-
lhante ao sorriso que pairava nos labios de sua mae
(Caterina) enquanto ela o acariciava®”. Ainda que a
referéncia biogréfica me parega precisa demais, ane-
dética, minha impressio ¢ de que existe a seguinte
verdade: a idéia de que o paradigma genital é neutra-
lizado (transcendido, deslocado), nao numa figura
da indiferenga, da insensibilidade, da macicez, mas
na do éxtase, do enigma, da radiago doce, do sobera-
no bem. Ao gesto do paradigma, do conflito, do sen-
tido arrogante, que seria o riso castrador, responderia
o gesto do Neutro: o sorriso.

Cai o pano sobre o Neutro.

49. “L possivel que nessas figuras Leonardo renha denegado a infelicidade de sua vida amo-
rosa e a tenha superado com a arte, representando a realizacio do desejo, no menine
fascinado pela mie, por essa reuniio feliz entre masculino e feminino”™ (Freud, p. 147).
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AS INTENSIDADES'
1) NEUTRO, ESTRUTURA, INTENSIDADE

1) Bacon. Classificagao: busca das formas eternas
¢ iméveis: “Sobre a propriedade dada, ¢ preciso an-
tes trazer A presenga da inteligéncia todos os ﬁf.tos il
nhecidos que apresentam essa mesma propriedade
(exemplo: busca da forma do calor) = nat'uralm-en-
te, privilégio do “disparo” estrutural, paradlgméﬂc.:o:
a) Tabelas de existéncia e presenca (exemplo: raios
nio dadas no curso, em nimero de trés: “In-
bém nas fichas preparatérias certo niime-

Abandon, Apnée, Bisémie, Centre, Cer-
 (Fonds Roland Barthes / Fiches IMEC).
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do sol, relimpagos). &) Tabelas de desaparecimento
ou auséncia nos andlogos (andlogos: porque os faros
negativos correspondem aos fatos positivos) = raios
da lua — valor heuristico do paradigma: presente / au-
sente, marcado / ndo marcado: € ji o principio de co-
murtagio de Hjelmslev, também heuristico. Mas Ba-
con acrescenta: ¢) Tabelas dos graus (comparagao de
graus) — ¢ postular fora do paradigma (presente /
ausente) um terceiro termo, que ndo ¢ nem o grau
zero nem o grau complexo: € o grau intensivo, 0 mais
ou o menos, a intensidade.

2) Relagio entre estrutura e gradiente (gradien-
te = “variagdo gradativa, espacial ou temporalmente,
das dimensoes intensivas (concentragio, velocidade)
de um estimulo (gradiente de odor, gradiente lumi-
noso) ou de um comportamento (gradiente de obje-
tivo)” (Comportement animal, p. 232) — o gradien-
te ndo tem sido até hoje um operador estrutural (es-
truturalista). Estruturalismo = sim / ndo (+ nem sim
nem nio + sim e nio), marcado / nio marcado. Mas
ndo hd conceituagio metédica do mais / menos —
por exemplo a andlise estrutural cldssica (“herdica”)
estaria vedada diante de um mundo dalténico: um
individuo daltdnico total, completamente cego para
as cores, poderia de qualquer modo distinguir um ob-

jeto azul de um objeto vermelho: os dois objetos lhe

parecem cinzentos, mas com tonalidades diferentes:
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vermelho: parece muito escuro, quase preto, € 0 a::.a:Ll,
cinzento bem claro. (Importante, pois animais nio dis-
tinguem todas as nossas cores: as abelhas distinguem o
azul, sdo cegas para o vermelho: os paradigmas mudam
completamente.) (Comportement animal, p. 48.)

3) Gradiente ¢ Neutro encontram-se na mesma
posigio em relagdo 2 estrutura paradigmdrica: aml:'sos
desmontam o paradigma —2 intensidade, de fato, ain-
da mais radicalmente que 0 Neutro cldssico, recupe-
rado pela complexizagio de Hjelimslev-Brondal. Mas
jé se entendeu que 0 NOSSO Neutro (77-78!) ndo é.clés-
sico e que engloba tudo o que desmonta o paradigma
antagonista, a estrutura estreita: portanto Neut'ro es-
crutural e intensidades: a intensidade diz respeito 20
Neutro por ser uma nogao que foge ao paradigma .—’

consideramos entio que o Neutro € 0 campo das in-
tensidades ndo paradigmdticas (introduzindo uma su-
tileza no paradigma), e reivindicamos, por conse-
guinte, que o Neutro nao seja concebido, conotado
como um acharamento das intensidades, mas, a0 con-
trério, como um fermentador (assim como 0 MOStO
na champanha). '
4) Ressaltar um caso, um exemplo, que: a). in-
dexe a existéncia de formas estruturalmente atépicas,
b) mostre como a nogio de gradiente é transp.on{vel
para 0 campo (a alcada) ético, a conduta dt.) discurso
sob o olhar do outro: Gide (Cahiers de la Petite Dame):
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“Seu sim pode sempre flutuar até o ndo, delongar-se
até o sim, e tudo sem légica alguma, sem nenhuma
justificagdo, simplesmente segundo as stbitas pers-
!:ectivas que lhe descortina a imaginagdo, perspectivas
unprcvisf\-fcis. " Deixemos de lado a “psicologia” e fique-
MoOs aqul com uma forma raramente considerada
pela andlise: o delongamento — forma porém impor-
tante, se reconhecermos que h4 individuos que nio
conhecem ou ndo reconhecem seu desejo (pelo me-
nos ndo de imediato: conhego minhas fantasias “ime-
diatamente”, mas e os meus desejos?) Delongo a res-
POsta a0 que ¢ incidente, 4 pergunta que os interroga.

2) APOFASE E AFERESE

Vamos apreender: Neutro-intensidade-estrutura
(paradigma) num campo sutilfssimo, o da teologia ne-
gativa. Linguagem de Dionisio, o Areopagita (mem-
bro do Aredpago, convertido por sdo Paulo: portanto
século I):

Dois léxicos: A) palavras em arkhé (= principio
de; exemplo: tearquia) = palavras da afirmacdo, da
positividade = catdfase; remetem a Deus como causa
(pode-se portanto “fali-lo”) (Tomds de Aquino) #
B) palavras em hyper ou palavras com um alfa priva-

Gandillac. 34 tivo = palavras da negatividade = apdfase. Remetem
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a0 Em-si inacessivel da divindade. Por exemplo: su-
perinefivel-superessencial; ou ainda: a toda divindade,
a mais-que-boa, o mais-que-deus, a mais-que-viva, a
mais-que-sdbia. Leva a pensar na Toda-Toda de Ge-
net’ — para nés, interessante: na apéfase juntam-se
o superlativo (hypér) e o privativo: o além ¢ 0 aquém
da palavra = a mesma regido: superlativo absoluto =
maneira de Neutro, pois excede, desmonta o para-
digma por extra-vagincia —* a intensidade mais eleva-
da redine-se 2 negatividade nao paradigmatica.

Pois, se, num primeiro tempo, a negatividade
(apéfase) ¢ tomada num paradigma (# catdfase), na
teologia negativa hd um segundo tempo que desfaz
o paradigma do sim / nao: do que se vé em Dionisio,
é preciso distinguir a negagdo no plano mistico (apd-
fase) da negagdo no plano légico (aphairesis®): esta: di-
visdo, despojamento, ablagio (ablatio): o que estd no
paradigma estd fora da intensidade: a intensidade do
privativo, da apéfase que é demonstrada pelo recur-
so ao superlativo absoluto.

2. “Tendo de exprimir um sentimento que ameagava azer a exuberincia do gesto ou da

voZ, as tias se limitavam a dizer: ‘Eu sou a Toda-Toda™ (Jean Genet, Notre-Dame-des-Fleurs,
1948, p. 95).

3. Palavra grega: “agio de retirar, abstragio, subtragio”, que deu, entre outras, a palavra
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3) MUDANCAS DE NOME

Ao dossié das intensidades (ndo fazemos mais
que abrir dossiés): mudangas de nome, por desen-
volvimento ou redugio de intensidade — processo
lingiiistico, lexical, curioso, pois de ordindrio o léxi-
co de uma lingua ndo se organiza segundo o princi-
pio de intensidade, mas segundo o principio de es-
trutura, por presenga / auséncia, marca / nio marca:
assento + bragos = poltrona; assento — bragos = ca-
deira etc. E raro (por verificar) a lingua reconhecer
em seu léxico que a simples variagio de intensidade
pode criar seres semanticos individualizados (pesqui-
sa lexicografica por fazer). A transformagio da inten-
sidade aparece como “paradoxo” notdvel — exemplos
levantados essencialmente por inteligéncias “curio-
sas”, Baudelaire, Bacon, sofistas:

1) Baudelaire: “... um pouco de compota verde,
do tamanho de uma noz, excepcionalmente perfu-
mada, a tal ponto que desperta certa repulsa e velei-
dades de ndusea <bom: veleidade de ndusea; ¢f mal-
estar>, como, de resto, o faria qualquer aroma fino ¢
até agraddvel elevado ao méximo de forca e por as-
sim dizer de densidade. Permitam-me observar, de
passagem, que essa afirmagdo pode ser invertida, e que
o perfume mais repugnante, mais enjoativo, talvez
se transformasse em prazer, se fosse reduzido ao mi-
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nimo de quantidade e expansdo.” (= Estética bau-
delairiana sutil: intensidades e inversdes.)

2) Bacon: “Na infusio de ruibarbo, a virtude pur-
gativa manifesta-se em primeiro lugar, e depois o po-
der adstringente. Observamos algo semelhante_no
preparo de uma infusio de violetas em vinagre; de 1.ni-
cio recende um aroma doce e delicado; em seguida
desprendem-se as partes terrosas da flor, e 0 i
se perde. Por isso, quando se faz infusdo de violetas
durante um dia inteiro, sé se obtém um aroma bem
fraco; mas se a infusdo durar quinze minutos apenas,
e logo apés retirarmos as flores... para por novas flo-
res, recomegando assim a operagdo até seis vezes por
uma hora e meia, obteremos uma infusdo excelente;
a violeta ndo terd permanecido na 4gua por mais de
uma hora e meia, no entanto a esséncia terd um per-
fume delicioso, nio ficando nada a dever 20 perfu-
me da flor e conservando-se por um ano inteiro...”
(Aqui: importante: gradiente de tempo, 0 tempo (a
duracio) como intensidade — toda a musica, singu-

larmente as experiéncias da musica contemporinea:
sob a invocacdo das violetas de Francis Bacon.)

3) Por fim, Prédico, sofista, esforga-se por dis-
tinguir os nomes referentes a um mesmo 'objcto (a
voliipia): alegria (expansdo racional), volipia (expan-
sio desarrazoada), deleite (volipia produzida pelo
ouvido), satisfagio (volipia produzida pelo discur-
s0). Isso simplesmente demonstra uma sutileza lexi-
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cal; mas vejamos as mudangas de nome operadas por
mudangas de intensidade: “Dupliquem o desejo e te-
rdo a paixdo. Dupliquem a paixdo e terdo o delfrio.”

4) MINIMALISMO

Em relagio 2 escala das intensidades, o Neutro,
miticamente, ¢ associado 2 restrigdo, ao apagamento,
a0 minimo: Neutro seria uma espécie de brilho mi-
nimo. —* Meio certo, muito errado.

Imagem falsa do Neutro como algo minimalista:
o minimalismo [“Minimal Art”] Nova York # 1960:
artistas opostos 2 efusio do expressionismo abstrato
da action-painting; despojamento das significagoes ex-
travisuais (literatura, simbolismo): o objeto deve ser
apresentado numa evidéncia simples, com a clareza
de uma realidade irrefutdvel —* fatura despersonali-
zada e até mecanizada — “Neutralizar” forma e cor:
banir toda emogéo, toda anedota. —* De meu ponto
de vista, a associagao do Neutro ao minimalista é um
contra-senso 1) porque o Neutro ndo abole o afero,
mas apenas o conduz, regula suas “manifestagoes’;
2) porque o neutro minimalista ndo diz respeito a
estética, mas apenas 2a érica.

Poderia com efeito haver um pensamento mini-
malista do Neutro; esse minimalismo se situaria as-
sim: um estilo de conduta que tendesse a diminuir 2
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superficie de contato do sujeito com a arrogncia do
mundo (¢f infra “Arrogincia’) (e ndo com o mundo, 0
afeto, 0 amor etc.): nisso, portanto, haveria minima-
lismo: ético, mas ndo estético ou afetivo: —* trés
pontos de reflexdo (entre muitos outros possiveis):
1) Problema geral: confrontagio de minha in-
tensidade com as intensidades exteriores (dos outros,
do outro):
4) Problema proposto — ¢ légico — por Baudelaire
a respeito do H: individuo que usou /¢ os que ndo 0
usaram — “diferenca de diapasio e de nivel” — mesmo
sem H: numerosas experiéncias sociais, mundanas, em
que de repente o individuo se sente defasado, “desnive-
lado”, “desarmonizado” (nivel, diapasao), desrealizado
em relagio aos outros, que lhe parecem excessivos, en-
faticos, excitados, desafinados — reflexo de recolhi-
mento, encolhimento: ndo se deixar ver, e ndo deixar
ver o desejo de nido se deixar ver = minimalismo puro.
b) Em termos espinosanos: aspecto ativo de nos-
so ser = conagio (vontade, apetite, exigéncia indefinida
de existéncia, esforqo para perseverar em seu ser);
ora, como somos dependentes de todos os outros se-
res do mundo: a conagdo pode ser aumentada ou di-
minufda: certa plasticidade da conagao®.

4. “A conagio, aspecro dindmico da esséncia arual de uma coisa, constitui o esforgo pelo
qual cada coisa luta por perseverar em seu ser. Podendo ser modificada pela agio das cau-
sas exteriores, no sentido do mais ou do menos, a conagio se transforma’ (Zac, La Mo-
rale de Spinoza, op. cit.,, p. 27).
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2) Uma ética minimalista justa contribuiria para
harmonizar o miximo de intensidade interior (cf

hiperconsciéncia) e 0 minimo exterior — minimalis-

Tao mo Tao. De fato, se, em Hegel, h4 tratamento dialé-
f{.mﬁml tico da negagio, processo dirigido para a expansio e

o saber absoluto, elogio do mais — em Lao-Tsé, 0 mes-
mo tratamento da negagao (em toda coisa sua nega-
G3o) ¢ mistico: retorno 2o indistinto, elogio do me-
Grenier, 51 nos” — Lao-Tsé tende a apologia do minimo, ou
seja, a imagem minimalista. Donde o trago, escan-

Ogiloe daloso para nosso senso ocidental da imago, do caca-
elinhe oo da galinha®: foi por isso que me detive um mo-
':';1 ‘(;r;mer mento na epokhé cética — pois existem outras epokhés
que nao sao éticas, mas puramente filoséficas: epo-
khé cartesiana e sobretudo epokhé husserliana, colo-
cagao entre parénteses fenomenoldgica (v. Husserl:
Idées directrices pour une phénoménologie, NRE, prin-

cipalmente p. 101, parigrafo 32)".

5. “Hegel cré num processo que se dirige para a expansio ¢ tende para um saber absoluto.
Lao-Tsé, ao contririo, s6 aspira ao retorno a unidade primordial e indistinta. Um faz
iupulogia do mais, o outro, do menos” (glosa de Jean Grenier).

6, “Ter consciéncia de sua poténcia viril (saber-se galo), contudo manter-se voluntariamen-
te no estado inferior da fémea (da galinha); manter-se voluntariamente no ponto mais
baixo da autoridade.”

7. Husserl escreve, neste trecho de 1950, dedicado a epokhé fenomenolégica: “Sé tenho
direito de admitir a realidade do mundo depois de z::fpesm entre péaflénws:d[w] Es.';:
mundo, agora, jd nio tem valor para nés; preciso pé-lo entre parénteses sem confirmi-lo
mas rambém sem contesté-lo. Do mesmo modo, todas as teorias, por melhores que se-
|ar{1epnrma.i.sﬁ.md1mmud:squ:scjami ira positivista ou de qual outra ma-
neira, e todas as ciéncias que se relacionem com esse mundo devem ter 2 mesma sorte.”
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3) Um minimalismo politico? Seria, evidente-
mente, nadar contra a corrente da ideologia politica
atual — estamos numa era de maximalismo politico:
4) o politico abarca todos os fenémenos econdmicos,
culturais, éicos; #) as condutas politicas radicalizam-se:
arrogincia das linguagens, violéncia dos atos: por toda
parte, um totalismo (sem falar obrigatoriamente do
totalitarismo) politico.

— Esse maximalismo encontra-se no capitalis-
mo (modelagio das demandas pela légica do merca-
do: todo o sujeito estd capturado em seu desejo) e no
socialismo de Estado (gregarismo, repressdo dos in-
dividualismos, das dissidéncias) —* a esse maximalis-
mo pode-se opor, utopicamente, o sonho de uma
socialidade minimalista: formulado ingenuamente

por Cage: “Se o objetivo é atingir uma sociedade em
que se possa fazer qualquer coisa, ¢ preciso que a
parte da organizagio se concentre nas utilidades.
Ora, isso nés podemos obter ji com nossa tecnolo-
gia (utilidades: banheira, telefone, dgua, ar, comida).
Antes de mais nada ¢ preciso que cada um disponha
do que precisa para viver, sem que os outros tenham
condicdes de privi-lo do que quer que seja.”
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DISPENSAR

Etimologia das palavras francesas congé / congédier
[donner congé = despedir, mandar embora/licenciar,
dispensar]. Interessante, pois o traco semintico per-
tinente — o que separa e opde os dois sentidos: vio-
léncia. Libertagao — dispensa, cessacio de um servi-
go. Congé < commeatus: agio de ir a um lugar, de ir-
se de um lugar — linguagem militar: licenca. (Mas
para o francés: ir para outro lugar, mandar ou diri-
gir-se para outro lugar # congédier < ital. congedare <
congedo > francés, congé.)

1) EPOKHE, EQUILIBRIO

a) Epokhé (epekhein)®

Origem conceitual dessa figura: epokhé: nogio
fundamental do ceticismo grego = suspensio (de jui-
20): "A suspensdo ¢ o estado do pensamento em que
ndo negamos nem afirmamos nada™ (Sexto Empiri-
co) e Sceptiques, p. 47.

Notar: A epokhé é a consecugio dos dez modos

8. Infinitivo grego do verbo “suspender”.

9. Em :Ffwnpwrs. L, 8-10; citado por J.-P. Dumont, p. 10. “O termo ‘suspensio do
juizo’, ou Epokhé’, vem do estado de suspensio prépria a0 jufzo que se encontra na
impossibilidade de afitmar ou negar em razio da forca idéntica prépria aos objetos de
sua investigagio” (Hipotiposes, 1, 196; citado por Dumon, p. 47),
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ou tropos de Enesidemo" (de modo geral: constata-
¢io da diversidade contraditéria entre impressoes,
opinides, costumes, jufzos). — A epokhé propicia
ataraxia, repouso. Sceptiques 200.

Notar: 1) Epokhé. suspensio do jufzo, nio da
impressao; nao é um irrealismo: o cético mantém con-
tato com o que sente, com o que acredita sentir: nao
pde em diivida a sensagdo, a percepgao, mas apenas o
juizo que costuma acompanhar essa sensagio: “Des-
taquemos com énfase (Sexto Empirico) que, ao enun-
ciar uma proposigio, o cético se contenta em descre-
Ver a representagao sensfvel que € sua, e em enunciar
o estado de sua sensibilidade, sem acrescentar sua opi-
nido...” —* portanto mantém-se o pdthos (estado da
sensibilidade). — Ceticismo: nao é uma “abdicagao”
das intensidades: ele mantém “a vida como guia” (bela
férmula). 2) Epokhé tem uma dimensdo ética (visa a
uma “felicidade”, a um “ajuste” etc.).

b) Equilibrio

No entanto, notar bem (pois nesse aspecto tal-
vez nos afastemos da visio cética) que a epokhé céti-
ca € definida como uma operagao quase fisica: equi-
librio entre as forgas contrérias, produzindo imobi-
lidade: Sexto Empirico (p. 12): “Digamos, para falar

10. “Assim designados pelos sinénimos entre argumentos (fgos) ou lugares (¢dpod)” (J.-1,
g p gu

Dumont).
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de maneira bem geral, que a suspensio é o resultado
da colocagao das coisas em oposigdo.™

Equilibrio: palavra banal, encontrada em disci-
plinas, discursos bem diversos: palavra-mito, uma vez
que ¢é afetada “espontaneamente” por um valor posi-
tivo: equilibrio mental, fisico, ser equilibrado etc. =
seria preciso detectar os casos em que a constatagao
de um equilfbrio ¢ negativo: “forgas politicas em equi-
librio” # visdo revoluciondria? Relagio entre equili-
brio e imobilidade, seguran¢a? Equilfbrio como an-
ténimo de crise, outra palavra mitica? Equilibrio e
risco: equilibrista?

Alis, seria preciso matizar, abordar uma tipolo-
gia dos equilfbrios: buscar os pensamentos (os fil6so-
fos) em que haja um sentimento original, ndo banal,
do equilibrio; explorar sobretudo @) Nietzsche et la
Philosophie, em Deleuze, p. 127: tipo ativo: ndo con-
tém exclusivamente forgas ativas, mas relagio normal
entre uma reagio que retarda a agao e uma agao que
precipita a reagdo: o mestre re-age = age suas reagoes';
b) Freud (Jean Laplanche, “Fazer derivar a sublima-
§d0”, Psycanalyse a ['Université, t. 11, n¢ 8, setembro
de 1977, p. 579): o que se poderia chamar fisiologia

Recusa da
epokiré
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fantasmatica de Freud: energia biolégica aproximada
da energia psiquica — equilfbrio interno = constincia
de um nivel de uma norma biolégica pode ser amea-
cada tanto pelo préprio processo interno (exemplo: a
fome, que aciona a necessidade), quanto por afluxo in-
tempestivo de energias externas: regulacao da tempera-
tura — esses dois exemplos biolégicos — dois casos de
“desequilfbrio” (psiquico): 1) pulsio, 2) traumatismo.

A imagem mitica do equilibrio pode-se opor uma
outra imagem: a da deriva: uma oposigao (conflito /
paradigma) pode ser “neutralizada” por bloqueio equi-
librado das forcas (dos termos do paradigma), mas
também por finta, deriva para longe da dualidade
antagonista. Entre equilibrio e deriva, o que vem como
diferenca, como aquilo que estd em jogo, ¢ eviden-
temente a seguranga.

2) DISPENSA, DERIVA

Deriva = dispensar a oposigao — ou dispensar-se
discretamente de...

O que (me) impede de viver a gpokhé como um
“equilfbrio” ¢ que na verdade cla sofre fatalmente uma

11. “Em matéria de opinido (déxa), nfo professar opinido dogmitica (dogma) confere a0

dramatizagdo, visto que o mundo nao a tolera em
absoluto, que a recusa radicalmente (radicalmente quer

cético impassibilidade (apdtheia) ou auséncia de perturbagio (ataraxia)” (citado por
J-P. Dumont, p. 206). dizer: nio a entende): objeto, acredito, de um recal-
12. Deleuze: “Se perguntarmos o que ¢ o | do ressenti nao d s esque-

cer este principio: ele nio re-age.” ue feroz. O que a “sociedade” ndo tolera:
princip! g q
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A) Invasio do mundo, da vida relacional, sob o
manto do mito da “comunicacio”, pelas “perguntas”,
questiondrios, enquetes etc. — ndo tanto pedidos de
opinido quanto intimagio de identificar-se publica-
mente (computador: fichar todo 0 mundo — ficha
de identidade intelectual: a esquerda cai na esparrela)
—* pergunta —* cominagio, precisamente do sim / nio,
do paradigma — oprébrio lancado sobre a resposta
impossivel: “ndo sei” — sempre recebido como uma
“evasdo” decepcionante, nunca como uma resposta
precisamente responsével (plena, doutrinal, literal):
pois afinal, se é verdade que “nio-sei”: por exemplo
se a energia nuclear é perigosa, se a insubmissio ge-
neralizada ¢ desejével, aconteca o que acontecer etc.
(cito a propésito temas “esquerdistas” em relagdo aos
quais sinto 20 mesmo tempo afinidade e divida, e
sobre os quais muitos passam o tempo intimando-me
a “saber”) — aqui seria preciso uma reflexio ampla,
séria, no nivel de uma “filosofia” da Histéria, de uma
teoria da civilizagdo atual sobre as novas relagoes (de

forca) entre a informagio (o saber) e a decisio (0 jui-
z0). Antigamente: saber humano, em geral, domind-
vel por um tnico homem (evidentemente de elite):
Leibniz dltimo “honnéte homme”: depois, foi preciso
ser vérios, mas a coisa continua domin4vel: 2 Enci-
clopédia hoje: informagio: pulverizada, nio hierarqui-
zada, acerca de tudo: nada estd a salvo da informa-
30 € 20 mesmo tempo nada est4 ao alcance da refle-
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xdo —* a Enciclopédia é impossivel — direi: quanto
mais a informagio cresce, mais o conhecimento de-
cresce, portanto, mais a decisdo ¢ parcial (terrorista,
dogmdrica) — “ndo sei”, “recuso-me a julgar”: escan-
daloso como uma expressio agramarical: nao faz parte
da lingua do discurso. Variagio do “ndo sei”. Obri-
gagdo imposta pelo mundo de “interessar-se” por tudo:
interdito ao desinteresse, nem que este seja proviso-
rio = De um intelectual (¢ evidentemente dele que
se trata) espera-se, exige-se que tenha uma opiniao
sobre todas as coisas, ou seja, que se interesse por tudo:
alguém quer minha opinido sobre o que escreveu acer-
ca de ficgdo cientifica, como se fosse indiscutivel que
a gente se interessa sempre, e em qualquer lugar, por
ficgdo cientifica: impossivel levar a admitir uma es-
pécie de dispensa (donde o titulo da figura), por cer-
to prazo, claro, de interesses, de juizos. Como dizer
sem provocagao: “Provisoriamente ndo me interesso
por ficgdo cientifica, livros infantis, pontuagio erc.”
(cito “solicitagdes” vividas) (¢ o talvez, o provisoria-
mente, que parece estapafiirdio). Como pér na minha
residéncia ou na minha empresa intelectual uma tabu-
leta: “Dispensa de julgamento por motivo de férias”?
Quem aceitaria dizer: “Nao fago profissio de respon-
sabilidade” — ou, parodiando Monsieur Teste (mais
provocativo): “A responsabilidade nio é meu forte.”
“N3o sei” provoca uma imagem desvalorizada e
como que desvirilizada: vocé € relegado 4 massa despre-
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zivel dos indecisos, dos que nio sabem em quem vo-
tar: velhotas perdidas, maltratadas: vote em quem qui-
SEf, Mas vote; pouco importa o que vocé sabe, mas saj-
ba filosoficamente: voltamos aqui A provocagio cética:
uma das férmulas céticas (Sexto Empirico): “Nio en-
tendo™: akatdlepto (ndo percebo): ¢ acatalepsia®,

B) Outro aspecto do mesmo escindalo (da epo-
khé): impossibilidade de o mundo aceitar a suspen-
sao de resposta a uma solicitagdo, 3s solicitagoes:

1) Fenémeno da supersolicitagio: bem descrito
pela testemunha de Gide (Cabiers de [z Perise Danme,
p- 103, 1948): “E desse modo tocante que ele con-
tinua a falar comigo por muito tempo a respeito de
tudo: dos pedidos de dinheiro com que o oprimem
de todos lados, das promessas imprudentes que faz,
depois desfaz, nio sabendo literalmente aonde vai,
incapaz de fazer uma conta, indo da temeridade ao
medo de nio conseguir enfrentar tudo, e nio tendo

nunca a sensacao de que sua atitude o compromete,
mas morrendo de remorsos quando decepciona e sen-
tindo receio de perder, por cansago, o gesto esponti-
neo de aceitacio, que ¢ realmente o seu.” E (p. 101):
“Cara amiga, estou sobrecarregado, pedem-me coi-
sas demais, ¢ coisas demais a0 mesmo tempo, acabo
dizendo sim, quase 20 acaso, para que me deixem em
paz... Cansado, acabo pensando a respeito de tudo:

preensiva” (].-P: Dumon).
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por que ndo?” (Veremos que hd outro por que nao,
que nio € o do cansago.)

A supersolicitagio arrasta a uma espécie de psi-
cose, pois situagdo de armadilha tipica + gasto enor-
me de energia para dizer ndo. Supersolicitagao: defi-
ne-se pelo ponto em que € preciso mais energia para
dizer ndo do que para atender ao pedido + alucinagao
do alvo —* sinto-me alvo perseguido por bolhas de
energia que querem agarrar-me, prender-me: cartas,
telefonemas, pedidos, ofertas. Cf Schreber e os raios
divinos': ¢ assim que comega a paranéia! A diferenca
¢ que eu sei que as bolhas sao uma metifora — cada
um acha que ¢ o dnico a fazer um pedido (# realis-
mo absoluto: convencer-se de que nunca estd sozi-
nho, no que quer que seja).

2) Ora, nunca posso “nao responder”: recusar,
sim, faz parte do cédigo; ndo responder, ndo, estd fora
do cédigo. Ndo posso “suspender” minha presenga
no mundo (a n3o ser que tome uma decisdo radical,
definitiva: o mosteiro, o deserto — o eremitismo); s6
posso suspender temporariamente minha presenca
no mundo; pois 0 mundo continua sem pausa a me
solicitar, a me exigir: o mundo é impiedoso, incan-
sivel — (afundado no luto, este ou aquele continua

14. Sigmund Freud, Le Président Schreber, observagbes psicanaliticas sobre um caso de pa-
randia descrito de forma aurobiogrdfica, 1910; Retomado em Cing psychanalyses, Pa-
tis, PUE, 1954. Schreber gabava-se de, com a maior trangiiilidade, ficar olhando fixa-

mente para o sol.
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a me perguntar imperiosamente o que penso de seu
texto etc.: 0 mundo continua).

3) Timidos esbogos de suspensio (de dispensa):

1. Recordando, o gesto da nio-resposta (¢f figu-
ra “Resposta”): Euriloco atravessando o rio: “Tchau™".

2. Seria possivel dizer também: a algaravia (é...
nao... quer dizer...), caricatura da ignordncia em si-
tuagdo de exame: = “ndo sei”; = dar a impressio de
responder (h4 significante) mas sem mensagem. Elu-
dir, ndo a resposta, mas a nao-resposta.

3. Retardar a resposta: o procedimento dilatério
(dilatus: do verbo différe) com a esperan¢a (muitas
vezes realizada) de que a pergunta se perca, o pedido
se transfira, e ndo seja mais preciso responder. Aspec-

Procedimento 10 neurético: Janet (citado por Bachelard, p. 45): “as

dilatério

35

condutas do nada”, as “condutas diferidas” inter-
rupgao de uma agdo cuja seqiiéncia ¢ remetida para
o futuro. Divisa: “amanha”; mas aqui seria diferanga
(dilagao) ndo neurética, porém tdtica (de resto, novo
dossié: a neurose como tética, as comédias da neuro-
se) —* digressdo: quando a nao-resposta, ou a respos-
ta retardada, continua presa a um sistema terrorista

Inguisition,  (# Neutro): procedimento dilatério controlado: pro-

cedimento Inquisigao: Inquisidor chegando a uma
aldeia, sermdo geral: que os hereges se apresentem

15. Visto acima, p. 244,
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num prazo de quinze dias a um més = o tempo da
graca (caso se denunciem, ndo haverd pena, ou pena
leve e secreta) —* o que a instituigdo recusa ¢ o infi-
nito do procedimento dilatério, pois a esséncia des-
te é seu desejo de ser infinito; o que o sujeito no
Neutro espera, secretamente, ¢ que a Inquisi¢do pe-
reca em quinze dias, que aquele cacete acabe levan-
do uma cacetada!

4. Brincar de por que / por que nao? Da hesita-
cdo, por exemplo, a submeter-se 2 psicandlise: pode-
se dizer: por que nio? (por que me subtrair?) Mas
uma balancada minima pode levar a dizer também:
Por qué? No entanto, esse por que deve ser dito em
segundo lugar (depois do primeiro). O verdadeiro
movimento do Neutro seria o da dialética Zen (ver a
carta em “Ritos”): 1) as montanhas sdo... 2) ndo
§30... 3) sdo..."": H4 uma travessia da posi¢do contrd-
ria: a primeira posigao ndo retorna no mesmo lugar:
— por que?— por que nido? —* por que? A oscilagdo
faz passar por uma experiéncia de desemburramen-
to; importante, sobretudo no que se refere a psicand-
lise, pois recusd-la sempre pode ser recalcd-la: gente

fechada primariamente 2 psicandlise: insuportdvel
pela arrogincia (arrogincia da razio); mas hd uma
arrogincia da psicanilise — vivemos bordejando en-

16. Ver acima, p. 256.
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tre as duas arrogincias: € a férmula mesma dos céti-
cos: uden mallon: nao mais isto que aquilo, nio mais
aqui que ali = por que / por que nao?
5. Outra forma de “dispensa”: a desisténcia. —
Em geral: imagem depreciativa: seja imagem fraca:
“dignidade” de certas desisténcias: ¢ digno, mas de
qualquer jeito “menos bom” do que lutar — seja ima-
gem muito negativa, desvirilizada: atitude de “tirar o
corpo fora”. = No entanto, talvez bastasse um adje-
tivo para perturbar as coisas: conceber uma desistén-
cia violenta (geral, radical, obstinada). Notar: o neutro
pode ser violento, pode assumir o adjetivo, ndo o
substantivo. Que pensaria a 4dxa de uma desisténcia
violenta? Poderia sequer concebé-la? — E um oximo-
ro, portanto no limite da linguagem. E imediatamen-
te passamos o bastdo a0 mistico: Angelus Sileslus 98
“O inteiramente abandonado é para sempre livre e um;
Entre ele e Deus, poderd haver diferenga?”

O PAVOR

Figura breve: necessdria porém 1) porque a no-
¢do — ou o pdthos, pois ndo fazemos filosofia ou pelo
menos uma filosofia patética —, a nogio é bem deli-
mitada; 2) porque é um pdthos no qual naturalmen-
te surge ¢ brilha o desejo de Neutro.
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Fr. efffoi < exfridare (galo-latino) < francico fri-
de (friede, paz): tirar do estado de trangiiilidade. (O

que se encaixa bem na nossa figura.)

1) O PAVOR

1) Lembrando: ceticismo pirroniano busca a
quictude (ataraxia). Mas a “suspensdo” (epoché) nio
exclui a inquietude — Sexto Empirico: “Nao achamos
que o cético ndo sofra absolutamente perturbagdes,
mas se fica perturbado, ¢ apenas pelas necessidades:
concordamos que ele pode ter frio, sede ¢ conhecer
sentimentos andlogos” (= no é um estoicismo) =
evidentemente, por nosso lado nao podemos nos de-
ter numa concepgio puramente fisiolégica da “per-
turbagio” por insatisfagio das necessidades. De ma-
neira geral, a civilizagdo ndo pode mais pensar-se em
termos de “necessidades” puras: necessidade subsu-
mida a0 desejo — desenvolvimento de um imagind-
rio — pavor = figura forte do imagindrio.

2) O pavor ¢ uma forma (porque de “conted-
dos” variados), mas h4 uma forma da forma, ou scja,
uma metdfora tépica. O galope (pensar, culturalmen-
te, em todas as cavalgadas infernais e nas cavalgadas
origindrias: a cavalgada faustiana) —* sujeito que usou
H, segunda fase; de repente reencontra um “objeto
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de terror” — medo “suplicio inefivel” — “Eu era
como um cavalo impetuoso a correr para um abis-
mo, querendo parar, mas nio conseguindo. Na ver-
dade, era um galope pavoroso, e meu pensamento,
escravo da circunstancia, do meio, do acidente e de
tudo o que pode estar implicado na palavra acaso, as-
sumira feigbes pura e absolutamente rapsédicas”
(rapsédia: feito de pedagos dispares: colcha de reta-
lhos'’) = “objeto de terror”: produgio do imagind-
rio: uma palavra, um pensamento, um incidente mi-
nimo da vida social, afetiva, alguma coisa que atra-
vesse bruscamente a consciéncia — ressonincia
enorme, ensombrecimento geral que demorard horas
para ser reabsorvido (e em geral precisa de uma noi-
te): comega o “galope” é o pavor, a expulsio para
fora da paz (etimologia do fr. ¢ffro7) — Baudelaire
fala muito bem de uma escravidao 2 circunstincia: ¢
Fausto em seu cavalo impelido por Mefistéfeles.

3) Freud tratou do pavor, creio que principalmen-
te a propdsito de Leonardo da Vinci (ver Laplanche,

a respeito do livro de Eissler sobre Leonardo'®? 582).

17. O verbo rhaptein, grego, significa coser, costurar,
18. K. Eissler, Leonardo da Vinci, Londres, Hogarth Press, 1962. O livro, cujo subtitulo é

“Estudo psicanalitico”, foi traduzido em francés pela PUF em 1980. E comentado por
Jean Laplanche na revista Poychanalyse & 'Université, ap. cit. Na ficha IMEC 787, Bar-
thes anotou esta frase de Laplanche: “Eissler correlaciona essa independéncia <em re-
lacao 4 vontade consciente de erecio> com o desejo de Leonardo de obrer o controle
pelo conhecimento, pelas miquinas e principalmente o controle do véo."
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Leonardo: excessivamente sensfvel ao trauma, sensfvel
as estimulacGes stibitas, mesmo de baixa intensidade.
Sempre a ponto de ser ferido. Estreita margem de es-
timulagio tolersvel — emogdo contra a qual devia pro-
teger-se: ndo a angystia mas o pavor”’. Na maior parte
do tempo sentia-se a ponto de ser submerso por um
pavor stibito® —* pavor = chegada sdbita de energia
que desborda imediatamente de qualquer defesa pos-
stvel = importincia da metéfora: ser submerso, des-
bordar: ueberwiltigung — Imagem poética ou pictéri-
ca freqiente: as vagas como galope: o galope das vagas.

2) A ANGUSTIA
Freud: angistia # pavor (ver, creio, Principio de

prazer*) — pavor: atividade (imagindria) intensa #

anguistia = “situagdo” (ansiogénica): por exemplo, a

Compore.  do camundongo branco (Mus musculus, variedade al-

animal, 33

20.

21.

bina) posto num espago circular vazio, sem escaninhos,

. “O termo pavor tem sua histéria psicanalitica, com a distingdo feita por Freud desde o

comeca entre pavor e angistia: o pavor € como uma sobrevinda siibita de energia que
de imediato desborda de qualquer possivel definigio, pavor que cria um estado a queele
d4 o nome de ‘neberwitltigung, rermo de dificil tradugao” (Laplanche).

“Eissler lembra [...] as tentativas de Leonardo para apavorar seus semelhantes, em pri-
meiro lugar seu pai” (Laplanche).

A angiistia comporta alguma coisa que protege contra o pavor, portanto também contra
a neurose do pavor” (As-dela du principe de plaisir, in Oexwres complétes, t. XV, Paris,
PUE, 1996, p. 282).

425



La souris
blanche

| Roland Barthes |

sem referenciais: ele se sente descoberto, vulnerdvel
aos predadores, e sobretudo ansiogénico: situagio con-
flituosa (¢f. double bind) por exemplo: dividido en-
tre a motivagao alimentar e a necessidade de fuga —*
reagbes emocionais de angtistia: micgdo, defecagio e,
coisa surpreendente: gestos compulsivos de higiene™.
Enigma: como interpretar? Mas talvez, e por isso le-
vanto o problema: estamos total e redondamente en-
ganados, a tal ponto nos acomodamos simultanea-
mente em nosso antropomorfismo e na lingua (¢ a
mesma coisa): talvez nio se trate de nenhum ato de
higiene (¢f o canto dos péssaros, que muitas vezes,
a0 que parece, ¢ de sofrimento e de célera).

3) APRECE

Talvez faga parte do Neutro reconhecer o medo:
nio o censurar verbalmente, rarfssimo em nds: civi-
lizagdo “machista”: ponto de honra ndo demonstrar
medo. Eu mesmo ndo demonstro meu pavor: tenho
ar calmo e as vezes me fazem uma espécie de re-
preensao: nao sabem qual pdthos pode haver atrds de
uma voz (domingo sombrio, 21 de agosto de 1974,

22. Sio “comportamentos substiturivos”, conforme indicado na obra sobre 0 comporra-
mento animal.
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emogdo, ligrimas, ao ouvir o IV ato de Pelléas)™.
Talvez a fantasia persistente do romance-por-escre-
ver implique o seguinte: uma vez sem carapaga, in-
visivel a quem quer que seja, vontade de um espago
de escrita em que esse pdthos deixe de ser clandesti-
no: 0 romance o poria entre aspas.

Sabedoria exemplar dos gregos nesse aspecto:
(Maistre 76): faziam do pavor uma divindade 2 qual
era possivel sacrificar: “O intrépido espartano sacri-
ficava a0 medo (Rousseau espanta-se com isso em al-
gum lugar: ndo sei por qué); Alexandre também ofe-
receu sacrificios ao medo, antes da batalha de Arbe-
la...” = O sacrificio vale aqui como catarse — 0 que
¢ mostrado, falado uma vez: no sacrificio, invocagdo
—» pensa-se que aquilo nio voltard, que voltard de ou-
tra maneira: desmistificado de algum modo: o ima-
gindrio afastado, distanciado — paganismo, politeis-
mo, sabedoria profunda em reconhecer, denominar
e assim exorcizar “demonios”, transformando-os em
pequenos deuses.

23. “A tinica paixio de minha vida foi o medo™: a férmula de Hobbes figura como ::plgm—
fe em O prazer do texto. Ver também “L'image”: “Na origem de tudo, o Medo.
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| Resumo de Roland Barthes para o anuério
do Collége de France |

SEMIOLOGIA LITERARIA
Roland Barthes, professor

Curso:
“0 NEUTRO”

E natural que a semiologia literdria se deixe guiar,
em suas pesquisas, por categorias implantadas pela lin-
giifstica. Do Neutro, género gramatical, foi inferida
uma categoria muito mais geral, para a qual foi man-
tido 0 mesmo nome, mas com tendéncia a observa-la
e descrevé-la ndo mais dentro dos fatos de lingua, po-
rém nos do discurso, visto entender-se que essa pa-

lavra se aplica a todo sintagma articulado pelo sentido:

429



| Roland Barthes |

textos literdrios, filoséficos, misticos, mas também ges-
tos, comportamentos e condutas codificados pela so-
ciedade, mogdes interiores do sujeito. Sobre este til-
timo ponto, foi lembrado que toda pesquisa, em se
tratando pelo menos dos problemas da discursividade,
deve assumir sua originalidade fantasmdrica: as pes-
soas estudam o que desejam ou o que temem; segundo
essa perspectiva, o titulo auténtico do curso poderia
ter sido: O desejo de Neutro.

O argumento do curso foi o seguinte: definiu-se
como da algada do Neutro toda e qualquer inflexao
que esquive ou burle a estrutura paradigmdtica, opo-
sitiva, do sentido, visando por conseguinte 4 suspensio
dos dados conflituosos do discurso. O levantamento
dessas inflexdes foi feito por meio de um corpus que
ndo podia ser exaustivo; contudo, os textos das filo-
sofias orientais e misticas foram naturalmente privi-
legiados. Essas inflexoes (ou esses referenciais) do Neu-
tro foram agrupados em cerca de vinte figuras, cada
uma subsumida em um nome. Tais figuras foram tra-
tadas em ordem aleatéria (de tal modo que ndo impu-
sessem um sentido final ao curso), mas, para clareza do
resumo, podem ser reunidas em dois grandes grupos:
umas remetem aos modos conflituosos do discurso
(Afirmagao, Adjetivo, Célera, Arrogéncia etc.), outras,
aos estados e as condutas que suspendem o conflito
(Benevoléncia, Fadiga, Siléncio, Delicadeza, Sono, Osci-
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lagido, Retirar-se etc.). Por meio de toques sucessivos,
referéncias diversas (do Tao a Boehme e a Blanchot) e
digressdes livres, tentou-se levar a entender que o Neu-
tro nio corresponde obrigatoriamente 2 imagem po-
bre, essencialmente depreciada que dela faz a déxa,
mas pode constituir um valor forte, ativo.

O professor por vezes interrompeu a seqiiéncia
das figuras para comentar, na forma de “suplementos’,
certas observacdes que lhe eram apresentadas por escri-
to. O auditério foi assim levado a participar ativamen-
te do trabalho do curso, ao sabor de um didlogo por
certo indireto, mas aberto 3 atualidade das reagdes.

Miss@o cultural: Semindrio de pesquisa sobre a
Teoria da leitura, apresentado nas Faculdades de Le-
tras de Fez e de Rabat (Marrocos), fevereiro de 1978.
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